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婴儿 的 微笑 与 理解 他 人 的 问题 ” 


刘 冬 梅 译 Q 刘 小 枫 校 


婴儿 的 第 一 次 微笑 往往 受到 特别 的 关注 ,成 为 科学 研究 的 
课题 ,并 非 因为 这 是 婴儿 期 最 动人 的 现象 ,而 是 因为 这 微笑 似乎 
表示 婴儿 第 一 次 向 另 一 个 人 表达 感情 。 这 恰好 可 以 澄清 相互 理 
解 这 一 十 分 复杂 的 问题 。 

婴儿 的 第 一 次 微笑 往往 被 认为 是 表现 婴儿 愉快 生活 的 喜人 
现象 而 受到 青睐 。 关 于 这 一 点 ,我 想 引 用 罗马 诗人 维 吉尔 的 第 
六 田园 诗 中 第 60~63 行 ,这 些 诗句 在 家 庭 庆祝 会 上 经 常 传 诵 。 
诗人 说 ,婴儿 的 微笑 显示 了 婴儿 的 快乐 。 他 慨叹 :“ 谁 不 向 母亲 
微笑 , 谁 就 永远 享受 不 到 与 上 帝 同 桌 或 与 女神 同 究 的 荣耀 .” 接 
着 ,诗人 对 婴儿 说 :“ 小 宝贝 ,开始 用 微笑 欢迎 母亲 吧 ! 小 宝贝 ,9 
个 月 来 ,你 给 母亲 带 来 了 多 少 辛劳 ,开始 微笑 吧 ,小 宝贝 

一 个 人 要 想 理解 婴儿 的 微笑 现象 ,他 应 该 注意 到 有 时 候 婴 
儿 的 微笑 并 非 真 正 的 微笑 。 人 们 看 到 婴儿 的 其 他 面部 表象 ,党 
常 认为 这 就 是 微笑 ,其 实 这 与 真正 的 微笑 是 角 然 不 同 的 。 这 些 
面部 活动 更 为 分 散 ,与 面部 的 一 定 部 位 ,如 眼睛 鼻子、 嘴巴 没有 
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什么 特别 的 联系 。 这 些 活动 是 不 规则 的 ,不 协调 的 。 

另外 ,微笑 必须 与 大 笑 区 别 开 来 。 婴 儿 期 不 会 出 现 大 笑 。 
大 笑 是 一 种 更 为 强烈 的 反应 ,一 个 突如其来 的 动作 ,是 非常 高 兴 
的 结果 ,是 极度 兴奋 的 表现 。 它 伴随 着 一 种 类 似 被 动 的 感觉 , 完 


全 轻松 的 心情 ;大 笑 不 仅 与 面部 有 关 , 而 且 经 常 或 多 或 少 地 伴 有 、 


全 身 的 不 协调 的 动作 。 可 以 说 既 不 是 对 外 界 真正 感 兴趣 ,甚至 
与 外 界 毫 不 相干 。 大 笑 是 一 种 完全 放松 的 动作 。 

鉴于 婴儿 微笑 的 一 般 现 象 ,我 们 倒是 这 样 以 为 :刺激 婴儿 微 
笑 的 事物 以 及 婴儿 微笑 时 的 感受 也 许 与 成 年 人 的 微笑 现象 是 相 
同 的 。 然 而 ,我 们 真是 这 样 看 待 这 同一 现象 的 吗 ? 我 们 是 否 忽 
视 了 一 些 特别 的 差异 ? 尽管 有 一 些 相 似 之 处 ,我 们 以 对 婴儿 与 
成 人 之 间 个 性 的 差别 的 认识 来 看 待 这 些 根本 不 同 现象 的 设想 不 
是 更 为 可 靠 吗 ” 对 婴儿 与 成 人 微笑 的 异同 的 更 充分 的 认识 ,也 
许 首先 对 解释 成 年 人 的 微笑 是 有 用 的 。 在 我 们 的 阐述 中 ,我 们 
推崇 布 伊 腾 蒂 基 (Buytendijk) 的 观点 。 我 们 斌 清 微笑 的 一 般 现 
象 ,很 大 程度 得 益 于 他 。 

微笑 的 表情 主要 与 面部 有 关 。 它 们 是 柔和 的 、 缓 慢 的 、 十 分 
协调 的 ,给 人 以 满意 、 安 详 的 印象 ,稍微 显得 激动 ,似乎 期 待 着 令 
人 愉快 的 事物 。 如 布 伊 腾 蒂 基 所 说 ,微笑 表达 了 针 逅 友人 的 感 
受 一 一 期 待 着 将 要 发 生 的 令 人 愉快 的 事 , 相 约 去 会 见 朋友 。 这 
就 像 我 们 感受 的 当 我 们 期 待 一 个 令 人 欣喜 而 又 还 没有 获悉 的 消 
息 的 时 候 的 那 种 内 心 的 喜悦 。 同 时 , 它 也 表达 了 某 种 不 确切 、 某 
种 担心 的 感受 :期 望 也 许 会 落空 。 令 人 愉快 的 相逢 表现 为 啊 嘴 
而 笑 ; 有 可 能 碰见 一 位 朋友 则 表现 为 拘 遵 的 ,不 易 察觉 的 闭 嘴 而 
笑 。 这 种 令 人 愉快 的 事 似乎 引起 了 自己 和 汶 人 之 间 的 友好 感 
情 。 这 种 感情 是 欣喜 的 巨大 源泉 。 

毫 无 疑问 ,尽管 在 正常 的 婴儿 状态 中 ,微笑 是 屡见不鲜 的 ， 
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但 是 ,第 一 次 微笑 的 时 间 问 题 却 有 不 同 的 意见 。 比 勒 (Bihler) 
观察 到 微笑 出 现在 第 十 天 , 施 比 茨 (Spitz) 和 沃 尔 夫 (Wolf) 认 为 
是 在 第 八 天 。 其 他 人 的 观察 较 之 或 早 或 迟 一 些 。 施 比 茨 指出 ; 
没有 理由 怀疑 出 生 后 就 会 微笑 的 可 能 性 。 这 也 许 是 对 的 。 但 是 
我 不 同意 有 些 作者 的 看 法 。 他 们 认为 微笑 与 观察 到 的 婴儿 的 其 
他 有 意识 的 动作 是 一 回 事 。 如 皱眉 ,张嘴 、 闭 嘴 、 伸 舌 .扭曲 面孔 
以 及 用 膊 ,大 腿 身躯 的 不 规则 的 动作 。 微 笑 与 这 些 动作 是 有 区 
别 的 。 这 些 动作 究竟 是 不 是 有 意识 的 动作 似乎 还 值得 怀疑 。 这 
些 活动 是 不 加 区 别 地 对 各 种 刺激 的 反应 。 而 真正 的 有 意识 的 动 
作 与 明确 的 刺激 物 的 特征 有 关 。 过 了 头 几 个 月 ,这 些 动作 不 再 
出 现 ,而 微笑 一 般 来 讲 却 多 了 起 来 。 

大 约 在 第 三 个 月 ,一 个 明确 的 刺激 物 的 特征 就 能 逗 引 婴 儿 
微笑 。 只 有 这 种 机 儿 才 显 示 了 同 其 他 有 意识 的 动作 的 区 别 , 即 
区 别 于 高 兴 的 感受 或 对 食物 .玩具 的 反应 。 

据说 ,微笑 是 基于 一 种 满足 特别 需要 的 期 望 的 。 期 望 对 于 
成 年 人 的 微笑 或 许 是 重要 的 。 但 并 不 能 认为 在 期 望 这 个 动作 还 
不 曾 存在 的 发 展 阶段 ,机 儿 的 微笑 也 是 如 此 。 

同样 ,我们 应 该 按 弃 微 笑 是 基于 模仿 这 种 设想 。 这 时 候 的 
婴儿 还 不 会 模仿 任何 事物 。 微 笑 是 自然 而 然 的 现象 也 是 对 模仿 
理论 的 否定 。 

凯 拉 (kaila) 说 过 ,特别 能 刺激 微笑 的 是 两 眼 、 鼻 子 . 前 额 这 
. 些 脸 上 的 动作 ,伴随 面部 的 其 他 活动 。 例 如 说 话 或 者 点 头 。 这 
些 刺激 物 的 特征 必须 是 清楚 的 ;因为 侧 一 下 头 就 能 立即 让 微笑 
停止 。 没 有 上 面 提 到 的 面部 的 这 些 同时 的 动作 就 不 成 其 为 微 
笑 。 另 一 方面 ,由 于 明显 的 刺激 引起 了 像 反 射 动作 一 样 的 反应 。 
依据 这 种 刺激 物 的 特征 ,人 们 就 会 认为 这 些 刺 激 物 准 是 生动 的 
人 的 面孔 ,这 个 人 想 要 靠 头 部 的 动作 与 这 婴儿 接触 。 如 果 这 样 
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意味 着 机 儿 的 微笑 反映 了 成 人 微笑 的 友好 表情 的 话 , 这 种 解释 
与 有 些 观察 的 现象 是 不 相符 的 。 这 些 观察 表明 :个 别人 的 微笑 
未 必 具 有 通常 所 说 的 微笑 的 感情 。 这 种 成 人 与 婴儿 微笑 之 间 的 
联系 在 施 比 蒋 和 卡特 (Kathe) 沃 尔 夫 的 更 新 的 试验 性 研究 后 ，“ 
变 得 尤其 不 可 信 。 这 些 试验 表明 :微笑 是 由 变形 很 厉害 的 人 的 、 
面孔 引起 的 。 此 外 , 像 人 一 样 大 小 的 木偶 同样 具有 这 种 作用 。 
只 要 保持 某 些 完 形 的 特征 ,也 就 是 说 ,如 果 这 个 刺激 物 有 一 个 像 
脸 一 样 的 有 两 具 假 眼睛 的 面 单 ,或 者 这 木偶 被 牵动 着 像 是 在 点 
头 ,就 能 引起 微笑 。 

婴儿 对 面具 或 木偶 的 感觉 如 何 ,这 不 十 分 清楚 。 这 种 感受 
是 否 真 的 和 对 人 的 面孔 的 反应 不 同 ? 我 们 的 感受 不 一 样 并 非 意 
味 着 婴儿 的 感受 也 是 如 此 。 我 们 倒 想 更 确切 地 说 ,婴儿 的 微笑 
是 由 一 个 明确 的 刺激 物 的 特征 而 不 是 由 另 一 个 人 引起 的 。 我 们 
可 以 设想 这 刺激 物 与 反应 之 间 存 在 何 种 联系 呢 ? 我 想 我 们 可 以 
认为 这 一 阶段 的 微笑 是 基于 一 种 本 能 的 机 械 动 作 。 就 像 我 们 观 
察 的 这 个 时 期 其 他 的 对 刺激 物 的 有 规律 的 反应 一 样 ,是 在 本 能 
的 机 械 动 作 的 基础 上 发 展 的 。 这 种 设想 确实 没有 解释 微笑 是 发 
自 自然 的 原因 以 及 人 的 面孔 为 什么 尤其 能 够 引起 微笑 的 原因 。 

我 们 将 会 看 到 , 当 我 们 从 更 完善 的 生物 学 的 观点 看 待 微笑 
时 ,我 们 就 能 够 理解 这 些 乃 至 别 的 现象 。 我 们 发 现在 这 一 过 程 
中 ,从 这 一 假设 入手 是 恰当 的 :婴儿 微笑 的 反应 和 成 人 的 一 样 ， 
是 由 恰 快 感受 引起 的 。 在 这 -一 点 上 ,有 两 个 问题 :婴儿 为 什么 恰 
快 ? 这 种 感受 与 外 界 有 什么 联系 ? 

当 我 们 看 待机 儿 的 机 械 的 微笑 时 ,我 们 可 以 说 ,这 是 婴儿 与 
一 个 明确 的 刺激 物 接触 的 机 械 的 动作 。 我 们 从 别 的 实验 中 知 
道 :本 能 的 动作 是 对 刺激 物 的 需要 及 其 婴儿 的 能 力 的 恰当 表示 。 

我 可 以 说 明 :个 人 无 须 感受 “自我 或“ 外界? 就 可 以 有 这 种 


> 婴儿 的 微笑 与 理解 他 人 的 问题 9 


恰当 的 表示 。 它 是 婴儿 与 外界” 的 客观 统一 。 当 婴儿 由 于 一 种 
明确 的 内 心 感受 (愉快 感受 ) 而 微笑 的 时 候 ,就 会 有 这 种 恰当 的 
表示 。 人 们 应 该 说 ,婴儿 的 第 一 次 微笑 是 遇 儿 与 世界 之 间 的 客 
观 的 、 正 确 的 联系 。 尤 其 是 母亲 脸 上 的 表情 ,流露 了 微笑 和 在 所 
有 正常 情况 下 的 愉快 感受 。 

既然 微笑 或 许 是 一 种 恰当 的 表示 , 它 就 与 特别 的 对 象 没 有 
联系 。 因 此 ,我 们 可 以 这 样 理解 它 与 各 种 客观 事物 有 关 。 例 
如 , 当 婴 儿 感到 满足 的 时 候 ,好 的 天 气 , 熟 睡 中 ,也 就 是 说 ,在 所 
在 正常 条 件 下 的 这 些 状 态 中 一 婴儿 与 环境 处 于 正常 关系 的 
时 候 。 

关于 这 一 点 ,我 们 谈 谈 另 一 种 现象 也 许 是 恰当 的 :婴儿 与 外 
” 界 的 客观 联系 的 影响 。 这 个 现象 当中 ,有 意识 的 动作 融合 明确 
的 感受 的 ,无 须 认识 自我 ,认识 外 界 , 认 识 自我 与 外 界 的 关系 而 
出 现 。 这 种 现象 就 是 不 安 。 如 同 我 们 所 说 ,这 种 现象 以 无 须 认 
识 自我 与 外 界 的 关系 的 存在 为 先决 条 件 。 的 确 ,在 这 种 情形 下 ， 
这 种 关系 导致 一 种 不 恰当 的 \ 不 真实 的 反应 :我 们 称 为 大 变动 条 
件 的 现象 。 在 婴儿 不 能 以 正确 的 方式 应 付 外 界 需求 的 情况 下 ， 
就 会 出 现 这 种 现象 。 我 们 可 以 说 ,在 这 种 情况 下 ,婴儿 既 没有 意 
识 到 造成 不 安 的 外 界 条 件 , 也 没有 意识 到 是 客观 的 不 规则 的 行 
为 引起 不 安 。 再 重复 一 遍 : 在 这 两 种 现象 中 ,在 不 安 与 微笑 中 ， 
婴儿 并 没有 过 多 地 感受 外 界 , 也 不 像 有 些 脱离 “外 界 ” 的 事物 那 
样 感受 自己 。 

关于 我 们 的 微笑 是 一 种 恰当 的 表示 的 观点 ,我 不 想 低估 母 
亲 在 早期 微笑 发 展 过 程 中 的 作用 。 这 个 观点 清楚 地 表明 :尽管 
不 是 母亲 面部 表情 刺激 的 直接 结果 ,也 还 是 有 明显 的 联系 的 , 几 
乎 没有 任何 别 的 事物 能 像 存 母 的 恰当 行为 那样 容易 引起 机 儿 的 
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婴儿 的 微笑 的 特点 有 一 点 需要 特别 注意 :愉快 感受 与 微笑 
有 关 。 这 是 与 外 界 接触 同时 产生 的 。 有 人 会 问 : 为 什么 我 们 生 
物 的 正常 生活 具有 这 么 大 的 意义 ? 我 们 认为 其 理由 是 :正常 生 
活 是 自我 意识 的 先决 条 件 。 以 我 的 生物 的 行为 的 理论 观点 : 自 
我 意识 的 趋向 是 生物 的 一 切 行为 的 基本 动力 ,而 愉快 感受 只 是 
生物 的 存在 的 一 种 表现 。 我 不 能 详 述 这 种 观点 ,为 不 至 于 误解 
起 见 , 我 想 谈 谈 以 下 的 ， 

“自我 意识 ”没有 别 的 意义 ,仅仅 和 谐 地 意味 了 生物 的 各 种 
能 力 , 以 确证 生物 的 “存在 ”。 的 确 ,只 有 在 完善 了 “自我 ”的 发 展 
以 后 ,“ 自 我 意识 ” 才 完 全 适合 于 人 类 。 我 们 把 “自我 意识 ”与 还 
不 是 “自我 ”的 婴儿 或 者 根本 谈 不 上 “自我 ”的 动物 联系 起 来 , 因 
为 “自我 意识 ”的 基本 意义 是 与 我 们 称 之 为 生物 的 共性 有 关 的 ， 
它 在 “自我 ”感受 中 表现 自己 。 为 避免 误解 ,在 不 是 针对 成 人 而 
言 的 时 候 ,我 想 用 特性 意识 而 不 用 自我 意识 这 个 术语 。 这 种 自 


我 意识 的 趋向 不 仅 关系 到 已 经 发 展 的 种 种 能 力 , 也 影响 到 成 长 、， 


成 熟 以 及 学 习 的 过 程 。 微 笑 只 是 婴儿 对 自身 成 长 过 程 中 与 之 相 
适应 的 自然 界 的 意识 的 表情 。 然 而 , 它 不 是 唯一 的 表情 。 其 他 
的 表情 表现 在 “最 早 的 ”动作 里 ,以 这 个 时 候 的 这 些 动作 确证 存 
在 或 者 说 发 展 。 照 我 们 的 解释 ,微笑 对 理解 人 的 行为 具有 多 方 
面 的 意义 。 

第 一 次 微笑 出 现在 婴儿 成 长 过 程 的 不 成 熟 阶段 。 作 为 婴儿 
与 外 界 情况 的 一 种 恰当 的 表情 , 它 可 以 在 任何 时 候 , 伴 随 那 不 同 
程度 的 有 助 于 产生 这 种 表情 的 情况 而 出 现 。 根 据 我 们 的 设想 ， 
不 微笑 是 由 于 婴儿 非 正常 成 长 而 造成 的 ,这 一 点 容易 理解 。 我 
们 前 面 提 过 ,古代 诗人 维 吉尔 认为 ,婴儿 不 笑 了 , 那 就 是 要 生病 
了 。 很 多 作者 指出 了 不 征 笑 与 成 长 不 正常 的 关系 是 由 于 不 利 的 
外 界 环境 所 致 。 施 比 茨 和 沃 尔 夫 仔细 观察 后 ,特别 强调 这 一 点 。 
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一 般 来 讲 , 不 微笑 可 能 是 正常 的 智力 障碍 的 一 种 表现 。 这 种 障 
碍 妨碍 婴儿 与 外 界 事物 的 正常 联系 ;或 者 是 由 于 外 界 的 某 些 不 
正常 ,使 女 儿 不 能 适当 接受 。 例 如 母亲 或 是 照看 婴儿 的 人 的 不 
恰当 的 行为 。 

作为 一 个 表情 动作 ,微笑 较 之 其 他 的 恰当 的 行为 ,与 婴儿 的 
生命 有 某 种 不 同 的 联系 ,后 者 使 婴儿 与 外 界 广泛 接触 ,这 样 , 机 
儿 可 以 证 实 自己 的 种 种 能 力 。 完 善 自己 ,并 且 不 断 地 充实 自己 
的 世界 。 微 笑 对 于 婴儿 与 他 人 的 关系 尤其 重要 。 我 们 是 否 应 该 
像 通 常 那样 如 此 严格 地 区 别 表情 动作 与 其 他 动作 ,是 类 有 争议 
的 。 两 种 现象 往往 显得 有 密切 联系 。 我 曾经 试图 证 明 : 感 情 不 
像 单独 的 现象 那样 好 理解 ,除非 它们 是 婴儿 整体 的 必 备 条 件 。 
”我 们 观察 到 :同样 的 形式 是 两 种 反应 形式 的 基础 。 在 婴儿 期 ,这 
两 种 现象 要 表现 自己 的 时 候 是 这 样 的 。 这 就 使 我 们 这 样 认为 ; 
愉快 感受 不 仅 表现 为 微笑 ,而 且 流 露 在 其 他 民 意 的 动作 上 。 我 
们 从 所 谓 * 愉 悦 的 行为 "中 体验 到 的 那 种 特别 感情 也 表明 是 这 
样 。 这 种 感情 以 正确 的 形式 表达 出 来 ,并 且 与 自我 意识 有 密切 
的 联系 。 根 据 我 们 对 婴儿 的 微笑 的 解释 ,我 们 应 该 认为 微笑 是 
婴儿 对 当时 的 境况 的 表情 。 另 一 次 ,我 同样 地 解释 了 不 安 的 现 
象 。 以 往 的 事物 也 许 影响 了 婴儿 的 行动 ,而 误解 后 来 的 正确 的 
事物 。 但 是 微笑 总 是 观 儿 愉快 的 表现 。 以 往 的 或 当时 的 微笑 反 
应 形式 的 基础 是 -- 样 的 。 只 有 考虑 这 种 反应 形式 就 能 理解 
微笑 。 

根据 我 们 关于 第 一 次 微笑 的 本 质 的 结论 ,如 果 我 们 考虑 出 
现在 下 半 周 岁 第 二 发 展 阶段 的 微笑 ,就 会 发 现 ,在 某 些 方面 , 它 
表现 为 相同 的 现象 ;在 其 他 方面 又 与 第 一 次 微笑 大 不 相同 。 它 
不 再 取决 于 上 述 提 到 的 刺激 物 的 特征 ,也 不 再 是 固定 不 变 的 。 
不 再 是 每 一 个 微笑 的 人 都 能 使 婴儿 微笑 。 对 某 些 人 婴儿 报 之 以 
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微笑 ,对 有 些 人 则 不 然 。 婴 儿 也 许 甚至 会 对 有 些 人 的 微笑 表现 
出 不 安 和 厌恶 。 这 时 期 的 微笑 不 再 是 强加 婴儿 的 消极 行为 ,而 
是 包含 了 一 个 较为 积极 的 选择 过 程 。 成 人 的 微笑 也 是 有 点 消 
极 。 一 个 刺激 物 使 我 们 发 笑 , 但 不 是 迫使 我 们 笑 , 况 且 我 们 能 够 
忍 住 不 笑 。 另 一 方面 ,即使 没有 了 刺激 物 , 我 们 仍然 可 以 继续 
笑 。 只 要 我 们 想象 一 个 令 人 发 笑 的 刺激 物 ,就 能 微笑 。 在 与 他 
人 接触 的 过 程 中 ,婴儿 不 断 掌握 了 成 人 微笑 的 种 种 特点 。 婴 儿 
第 二 阶段 的 微笑 不 如 以 前 那样 来 得 快 ,这 一 点 是 很 有 趣 的 。 也 
就 是 说 ,是 慢 慢 地 流露 出 微笑 。 婴 儿 常 常 显得 犹 殉 、 疑 惑 ,甚至 
害怕 。 他 看 上 去 好 像 是 在 感受 一 种 照 他 看 来 是 那个 微笑 的 人 的 
欺骗 的 感情 ,看 来 ,要 报 之 以 微笑 还 需要 某 种 勇气 。 这 是 期 待 的 
影响 ,种 种 可 能 性 的 结果 ,这 是 “抽象 态度 ”最 具 特 征 的 表现 。 

恰当 和 愉快 感受 在 发 展 的 第 一 阶段 表现 的 与 外 界 的 协调 ， 
婴儿 没有 感受 与 任何 人 、 任 何其 他 事物 有 联系 ,然而 ,在 第 二 阶 
段 , 婴 儿 随 着 对 他 人 ,对 与 自己 不 同事 物 的 清楚 感受 而 微笑 。 由 
于 第 二 发 展 阶段 的 “抽象 态度 ”的 发 展 , 这 一 时 期 的 微笑 的 特点 
可 以 理解 为 机 儿 正常 的 行为 变化 的 一 种 表情 。 这 种 表情 像 改变 
页 儿 的 其 他 所 有 行为 一 样 改 变 了 微笑 。 它 表明 选择 性 对 抽象 态 
度 决定 的 动作 具有 多 大 的 特征 。 

当 我 们 明白 了 微笑 是 与 婴儿 和 所 接触 的 外 界 的 恰当 感受 有 
关 , 还 有 ,第 二 阶段 的 微笑 ,尽管 “本 能 动作 ”和 感情 相同 ,与 第 一 
阶段 的 微笑 还 是 有 本 质 的 区 别 以 后 ,我们 遇 到 了 这 样 一 个 问题 
从 第 一 阶段 到 第 二 阶段 ,微笑 是 怎样 发 生变 化 的 呢 ? 

就 我 的 生物 学 的 总 的 观点 而 言 , 我 们 只 有 把 微笑 与 这 一 发 
展 阶 段 的 总 的 变化 联系 起 来 考虑 , 毫 无 疑问 ,可 以 顺利 解决 这 个 
问题 。 从 这 一 观点 考虑 这 一 发 展 ,我 们 应 该 知道 ,婴儿 已 处 于 生 
命 的 第 二 阶段 。 最 初 的 阶段 ,是 处 于 母体 中 。 一 般 来 讲 ,在 这 一 
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阶段 ,婴儿 与 母亲 是 一 个 整体 。 婴 儿 完 全 取决 于 母亲 的 情形 。 
婴儿 似乎 十 分 安全 ,不 会 受到 惊扰 。 因 此 ,几乎 是 处 于 正常 的 状 
态 : 和 否则 ,正常 的 生长 发 育 是 不 可 能 能 

我 们 怎样 解释 胎儿 的 内 心 感受 呢 ? 当然 ,我 们 不 能 明确 解 
释 这 一 点 。 第 一 次 微笑 的 观察 告诉 我 ,甚至 是 最 早 的 正常 的 行 
为 似乎 是 伴随 着 心灵 感受 一 一 适当 的 条 件 产生 的 愉快 感受 。 我 
们 相信 ,胎儿 有 某 种 心灵 感受 ,类 似 “ 正 常 的 ”愉快 感受 和 “不 正 
常 ” 的 不 安 的 感受 是 合乎 情理 的 。 

我 党 得 这 种 解释 是 十 分 正确 的 。 因 为 这 种 解释 正确 地 说 明 
了 自觉 的 意识 是 不 必要 的 。 我 们 无 疑 不 能 设想 婴儿 在 胚胎 期 就 
有 这 些 感受 。 这 些 感受 是 属于 那 类 人 们 可 以 称 为 意识 .内 心 世 
界 、 情 绪 、 感 情 等 等 现象 的 。 这 些 感 受 不 是 出 自 于 一 个 明确 的 发 
展 阶 段 , 与 婴儿 的 明确 行为 也 没有 联系 。 他 们 是 整个 观 儿 生 命 
中 的 特别 属性 。 是 与 婴儿 税 到 的 种 种 需求 相 适应 的 种 种 心理 现 
象 。 在 正常 的 婴儿 生活 的 形式 中 ,愉快 感受 伴随 着 这 些 现象 。 
不 正常 的 生活 会 使 成 熟 婴 儿 或 是 胚胎 出 现 不 安 。 

我 相信 ,任何 想 把 客观 行为 与 这 种 感受 分 隔 开 来 的 想法 都 
是 不 符合 规律 的 。 是 我 们 的 认识 方法 作为 应 用 自然 科学 的 独立 
方法 的 结果 而 造成 的 。 我 们 不 是 在 处 理 在 任何 方面 都 相互 从 属 
的 两 种 事物 。 情 况 看 来 是 如 此 ,只 不 过 是 从 两 方面 的 结果 ,从 这 
两 个 方面 用 最 接近 的 方法 来 考虑 这 相同 的 现象 。 关 于 这 样 一 个 
经 常 引起 争议 的 精神 到 物质 的 问题 ,我 必须 肯定 我 自己 对 这 几 
点 的 解释 。 对 这 个 问题 的 进一步 讨论 ,我 想 请 读者 参阅 我 的 ( 关 
于 婴儿 ;一 书 。 

出 生 从 根本 上 改变 婴儿 的 状况 ,母亲 和 孩子 基本 整体 被 破 
坏 。 紧 接着 由 于 紧张 .不 安 的 感觉 而 出 现 不 正常 的 行为 。 但 是 ， 
绝 大 部 分 的 孩子 很 快 处 于 正常 的 状态 ,他 几乎 总 是 睡觉 。 醒 着 
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的 时 候 , 看 上 去 也 没 受到 多 大 惊扰 。 从 第 一 次 微笑 我 们 可 以 认 
为 一 种 新 的 舒适 的 感觉 正在 形成 。 一 方面 ,这 是 由 于 特别 感受 
到 母爱 .新 的 整体 关系 的 结果 。 另 一 方面 ,这 是 种 种 天 性 的 由 新 
的 刺激 物 引 起 的 本 能 的 动作 的 结果 。 这 些 动作 使 婴儿 能 够 恰当 
应 付 危 险 的 情形 。 我 仅 以 呼吸 这 个 本 能 的 动作 为 例 ; 呼 吸 是 由 
于 缺乏 生存 不 可 缺少 的 氧气 而 引起 的 。 婴 儿 与 外 界 的 接触 越 来 
越 频繁 ,不 断 增强 有 关 周 围 环境 的 感受 。 我 们 关于 婴儿 这 一 时 
期 的 感受 的 了 解 还 不 是 圆满 的 。 通 常 只 是 靠 推测 。 还 迫切 需要 
更 仔细 地 研究 。 然 而 , 毫 无 疑问 ,这 些 感受 并 不 表现 这 一 时 期 观 
儿 周 围 的 “世界 ”, 这 一 时 期 既 不 存在 “自我 ,也 不 存在 “外 界 ”。 

婴儿 的 各 种 感受 和 行为 是 愉快 感觉 和 不 安 引起 的 ,取决 于 
这 些 感觉 是 正确 的 或 是 不 正确 的 反应 。 首 先 只 有 感觉 与 自我 意 
识 一 致 , 才 适合 建立 起 婴儿 的 “世界 ”。 这 些 感觉 也 许 很 模糊 ,对 
婴儿 来 说 ,与 我 们 的 “世界 ”的 明确 的 事物 没有 联系 。 但 是 ,我 们 
似乎 可 以 说 它们 是 和 正确 反应 各 种 外 界 事物 相符 合 的 感觉 。 这 
些 感 党 颇具 特征 。 这 些 引 人 注意 的 事物 ,由 于 记忆 的 影响 ,具有 
某 种 稳定 性 。 随 后 即 与 脱离 “自我 ”的 “外 界 事 物 联系 起 来 。 

这 样 ,婴儿 的 世界 不 仅 逐渐 扩大 和 分 化 ,而 且 同 时 通过 母子 
之 间 新 的 条 件 ,甚至 通过 母子 之 间 在 同一 外 界 条 件 下 与 偷 快感 
受 的 共同 感情 有 关 的 精神 整体 的 发 展 , 分 裂 了 的 整体 重新 形成 。 
这 第 一 阶段 的 恰 快 感受 不 是 观 儿 单独 体验 的 ~ 这 种 单独 的 机 
儿 还 不 存在 。 这 种 感受 属于 感受 着 的 世界 。 人 们 可 以 说 ,愉快 
感受 与 整个 观 儿 世界 整体 有 关 , 并 且 不 断 巩 固 这 个 整体 。 

随 着 婴儿 第 二 阶段 的 发 展 一 一 这 一 阶段 的 最 重要 的 特点 就 
是 自我 以 及 与 自我 分 离 的 客观 外 界 的 发 展 一 一 这 个 整体 依然 存 
在 。 它 作为 人 的 整体 的 一 个 特别 方面 。 这 个 方面 在 关于 人 的 个 
性 形成 的 讨论 中 常常 被 名 视 。 确 实 ,我 们 认为 ,这 个 方面 不 应 该 
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显得 过 分 突出 ,因为 它 会 妨碍 那些 被 认为 是 重要 的 方面 。 有 时 
候 ,这 个 方面 丝毫 没有 受到 重视 ,给 人 以 这 样 一 个 印象 :这 个 方 
面 在 人 的 行为 和 人 的 存在 中 没有 作用 。 

然而 ,这 个 印象 肯定 是 错误 的 。 这 个 方面 一 直 是 我 们 感觉 
和 行为 的 基本 条 件 。 在 任何 情况 下 ,只 要 和 外 界 有 更 为 直接 的 
联系 :一 切 创造 性 的 活动 ,与 他 人 的 一 切 更 为 直接 的 联系 ,友谊 
或 爱情 。 在 这 种 可 以 形成 自我 意识 的 情形 下 ,这 个 方面 显得 万 
其 重要 。 只 要 我 们 注重 这 个 方面 ,就 能 产生 正确 的 行为 和 自我 
意识 。 

从 最 初 的 微笑 ,我 们 可 以 设想 :一 个 新 的 整体 .一 种 婴儿 与 
周围 环境 的 新 的 正确 关系 正在 形成 。 综 上 所 述 ,我 们 想 谈 谈 " 婴 
儿 世 界 整体 ”的 重新 党 醒 。 

我 们 观察 的 婴儿 的 第 一 阶段 的 种 种 行为 ,完全 不 是 以 相同 
的 方式 与 这 个 整体 联系 的 。 我 们 可 以 区 别 外 界 各 种 事物 的 不 同 
的 行为 方式 : 

1. 对 有 些 事物 ,婴儿 根本 没有 反应 。 对 这 样 一 些 事物 , 婴 
儿 还 没有 恰当 的 反应 器 官 作出 反应 。 或 者 是 这 些 器 官 还 不 够 成 
熟 ,不 能 作出 恰当 的 反应 。 

2. 另 一 方面 , 当 某 些 刺 激 物 很 强烈 的 时 候 , 上 婴儿 可 能 对 这 
些 不 适当 的 刺激 物 作 出 反应 。 他 不 得 不 这 样 做 。 但 是 在 这 样 的 
情形 下 ,他 的 反应 是 不 正常 的 ,而 是 以 不 正常 的 方式 ,一 种 我 们 
称 为 “大 变动 ”的 方式 。 在 这 大 变动 的 反应 中 ,不 能 发 展 自我 意 
识 , 这 些 反应 容易 不 同 程度 地 阻碍 这 种 发 展 。 

3. 第 三 类 行为 是 真正 的 反应 。 由 于 天 生 的 本 能 的 动作 ,人 
的 本 性 以 及 一 定 发 展 阶段 的 不 断 成 熟 , 婴 儿 就 能 对 外 界 作 出 反 
应 。 第 一 次 微笑 属于 “婴儿 世界 整体 ”方面 的 反应 。 但 是 它 是 出 
现在 客观 的 方面 ,成 人 的 方面 。 如 果 婴 儿 不 是 受到 成 人 的 保护 ， 
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免 受 外 界 危 险 的 伤害 ,婴儿 不 会 微笑 。 这 样 的 外 界 组 织 , 使 婴儿 
有 可 能 对 它 作 出 恰当 的 反应 。 只 有 那 时 候 , 婴 儿 才 会 有 正确 反 

应 , 才 会 微笑 。 我 们 这 个 世界 的 微笑 , 靠 特 别 情形 下 产生 的 感 
觉 ,或 是 引 人 发 笑 的 事物 ,以 及 伴随 婴儿 微笑 的 激动 心情 ,赋予 
愉快 感受 某 些 特色 。 也 就 是 说 ,正如 这 些 感受 一 样 的 模糊 、 偷 快 
感受 表现 为 与 各 种 事物 联系 的 微笑 。 因 此 ,微笑 具有 不 同 的 特 
点 。 在 “主观 到 客观 ”世界 中 ， 当 上 婴 儿 因 客 观 相同 的 事物 微笑 的 
时 候 ， ee 

由 此 我 们 得 出 结论 :人 总 是 生活 在 两 个 感受 方面 , 决 不 只 是 
在 一 个 方面 。 感 受 是 以 抽 杀 和 具体 的 形式 相互 联系 的 。 突出 扫 
象 感受 有 赖 于 在 允许 的 情况 下 这 种 或 那 种 与 个 人 自我 意识 ,过 

程 有 关 的 感受 的 特别 意义 。 我 们 的 一 切 活动 一 一 行为 .思想 等 
等 以 抽象 的 形式 从 “世界 的 组 织 开 始 。 这 样 , 婴 儿 进 入 了 他 可 
以 成 功 地 完成 需要 完成 的 任务 的 状态 。 如 果 通 过 实验 或 者 是 不 
正常 的 外 界 环境 ,属于 一 个 方面 的 现象 占 优势 ,就 会 出 现 不 正常 
的 行为 。 

从 这 个 观点 看 ,我 们 考虑 发 展 的 两 个 阶段 时 ,得 出 以 下 的 结 
论 : 在 第 一 阶段 ,机 儿 能 够 在 “婴儿 世界 范围 > 内 行动 ,只 有 当 这 
个 世界 是 由 成 人 的 抽象 姿态 形成 的 时 候 , 婴 儿 才 能 这 样 做 。 这 
就 是 说 ,在 这 个 阶段 ,两 个 方面 都 在 行动 。 第 一 阶段 与 第 二 阶段 
的 区 别 ,仅仅 在 于 第 一 阶段 的 抽象 姿态 是 “他 人 ”构成 的 ,而 后 者 
则 是 婴儿 本 身 用 自己 的 抽象 姿态 构成 了 这 个 世界 。 

事实 上 ,第 一 次 微笑 不 是 一 个 如 此 简单 的 现象 。 不 是 一 个 
由 我 们 上 述 的 孤立 的 刺激 物 的 形象 所 引起 的 简单 的 .天 生 的 、 本 

能 的 动作 。 它 像 婴 儿 的 所 有 的 动作 一 样 , 是 “婴儿 环境 ”方面 的 
一 个 动作 ,我 们 把 婴儿 的 行为 仅仅 看 作 是 一 个 统一 体 的 不 协调 
的 孤立 的 部 分 ,认为 这 个 统一 体 包含 婴儿 及 其 周围 的 人 ,尤其 是 
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婴儿 的 母亲 。 

-在 这 篇 文章 里 ,我 不 能 详尽 阐述 我 们 这 里 碰 到 的 感受 的 二 
重 性 的 态度 。 我 只 想 提 醒 : 我 们 总 是 不 同 程度 地 以 这 种 态度 与 
外 界 接触 ;不 仅 是 在 个 人 关系 .外 表 的 、 审 美的 以 及 宗教 的 感受 
方面 ,而 且 在 认识 客观 事物 ,甚至 对 世界 的 科学 探讨 方面 也 是 如 
此 。 在 这 个 过 程 中 ,“ 机 儿 世界 整体 "受到 有 意识 的 压抑 ;而 我 们 
和 他 人 的 关系 ,和 一 切 有 生命 的 东西 ,和 外 表 、 审 美 以 及 宗教 的 
感受 的 关系 ,这 种 两 重 性 尤其 突出 。 

在 我 们 评价 感受 的 不 同方 面 对 于 人 的 存在 的 意义 的 时 候 ， 
就 得 考虑 这 种 两 重 性 。 在 这 一 方面 要 多 加 说 明 。 尤 其 是 关于 人 
类 存在 的 自然 科学 的 意义 这 一 点 。 

通过 分 析 婴 儿 的 微笑 ,我 们 得 出 了 人 的 感受 的 两 个 方面 的 
观点 ,终于 使 我 们 接近 了 一 些 关 于 理解 他 人 这 个 经 常 讨 论 的 问 
题 的 结论 。 我 没有 也 不 可 能 打算 在 这 里 从 各 方面 考虑 这 个 问 
题 。 我 想 做 的 只 是 说 明 从 我 们 对 婴儿 微笑 的 观察 ,我 们 能 了 解 
的 关于 这 一 方面 的 情况 。 

婴儿 对 母亲 的 第 一 次 微笑 ,经 常 被 认为 是 婴儿 对 另 一 个 人 
一 种 同情 其 遭遇 的 表示 。 然 而 ,我 们 对 这 个 现象 的 分 析 , 不 允许 
我 们 这 样 认 为 。 另 一 方面 ,我 们 已 经 清楚 ;似乎 有 一 个 共同 的 因 
素 一 适当 的 状态 中 的 愉快 感受 作为 个 性 认识 的 出 发 点 一 - 婴 
儿 第 一 次 微笑 和 第 二 阶段 的 微笑 以 及 成 人 微笑 的 基础 。 而 后 
者 , 毫 无 疑问 ,表达 了 对 “ 另 一 个 人 ”的 理解 ,从 这 一 事实 ,我 相信 
我 们 也 许 更 接近 了 这 个 问题 的 结论 。 

在 进一步 讨论 这 个 问题 以 前 ,我 想 谈 谈 关 于 表现 我 们 的 努 
力 的 特点 的 探究 。 从 这 个 观点 来 看 ,我 们 认为 ,这 个 值得 注意 的 
现象 是 一 个 生物 学 一 -人 类 学 现象 。 的 确 ,我 的 “生物 学 ”的 术 
语 有 点 不 同 , 有 人 甚至 会 说 根本 不 同 于 通常 所 说 的 生物 学 。 关 
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于 这 一 点 ,我 想 谈 谈 我 的 (关于 婴儿 ) 一 书 , 在 书 中 我 已 经 阑 述 过 
我 的 观点 与 一 切 有 生命 的 东西 ,特别 是 人 的 行为 的 一 般 的 自然 
科学 的 解释 的 区 别 。 

强调 我 们 的 研讨 也 是 对 经 验 主义 的 事实 的 分 析 是 没有 必要 
的 。 人 们 可 能 会 怀疑 ,基于 这 个 出 发 点 ,任何 情况 都 可 以 促成 这 
个 问题 的 结论 。 人 们 常常 认为 这 个 出 发 点 是 这 一 现象 的 不 圆满 
的 解释 的 原因 。 鉴 于 舍 勒 的 ( 论 同情 的 本 质 和 形式 》 益 明了 这 一 
观点 。 人 们 深信 ,只 要 经 过 现象 到 本 质 的 探讨 ,就 能 正确 处 理 这 
一 问题 。 在 这 一 方面 ,特别 要 提 到 海德 格 尔 、 宾 斯 万 格 、 布 伊 腾 
蒂 基 瓜 尔 蒂 尼 、 普 勒 斯 纳 等 人 的 研究 。 宾 斯 万 格 特别 强调 这 个 
观点 ,他 写 道 :由 于 揭示 了 诸如 同情 .对 他 人 的 本 质 的 认识 以 及 
其 他 现象 的 内 在 联系 ,引证 了 涉及 这 些 问题 的 史料 。 在 他 的 解 
释 与 论证 中 ,对 人 们 所 要 解释 与 论证 的 事实 都 作 了 解答 。 

尽管 如 此 ,我 认为 对 现象 的 分 析 是 否 就 是 唯一 的 研究 这 一 
现象 的 正确 方法 ,我 进行 的 生物 学 的 探讨 是 否 无 助 于 从 现象 到 
本 质 的 理解 ,或 者 至 少 在 两 个 进程 的 结果 之 间 确 立 联系 的 研究 
是 否 正 确 。 我 很 高 兴 地 读 到 布 伊 腾 蒂 基 的 论述 :如 果 一 个 人 认 
为 存在 是 “存在 主义 ”的 ,是 所 有 理解 .同情 和 自我 意识 的 本 论 基 
础 ,他 不 应 该 包 视 还 有 感觉 感情、 回忆、 想象 等 等 现象 这 个 事 
实 。 而 澄清 “ 碰 到 ”的 每 一 现象 的 特殊 意义 正 是 心理 学 的 任务 。 

他 还 写 道 :通过 经 验 主 义 科 学 的 结果 ,除非 有 一 个 对 这 些 可 
论证 的 事实 根据 的 有 力 证 明 ,人 类 存在 的 本 体 分 析 就 是 无 根据 
的 ,不 可 靠 的 。 或 者 说 ,是 直接 的 、 直 觉 的 观点 ,这 个 观点 以 极为 
逼真 的 本 质 的 直觉 的 假象 出 现 ,不 被 注意 。 推 论 本 质 的 心理 现 
象 的 事实 可 以 归结 成 一 个 很 有 意义 的 科学 体系 。 正 是 这 个 以 准 
确 地 洞察 人 的 本 质 , 即 人 的 “存在 ”为 基础 的 事实 ,才能 解释 这 种 
洞察 的 正确 。 
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在 这 些 论 述 之 后 , 布 伊 腾 蒂 基 把 理解 “他 人 ”这 一 现象 的 完 
整 的 解释 的 特别 意义 归结 为 经 验 主义 的 研究 。 他 进一步 说 明 他 
的 观点 是 以 观察 为 根据 的 :完全 没有 意义 的 事实 是 不 存在 的 。 
这 个 意义 并 不 限于 主观 的 想象 ,而 是 这 种 想象 适合 于 客观 存在 
的 意义 。 这 完全 符合 我 的 有 关 生 物 学 的 观点 。 这 个 事实 的 观点 
与 我 称 为 生物 的 事实 是 一 致 的 。 我 们 观察 的 “现象 "具有 论据 的 
特点 。 也 就 是 说 , 仅 就 它们 对 婴儿 的 存在 意义 重大 这 个 方面 ,以 
及 人 的 存在 而 言 ,这 些 现 象 关 系 到 对 于 婴儿 的 行为 的 了 解 。 在 
认识 到 我 谈 到 的 事实 ,或 者 说 ,通过 本 质 的 洞察 基本 结果 的 经 验 
的 说 明 时 ,我 十 分 确信 我 的 论述 。 海 德 格 尔 的 阐述 是 一 个 例证 : 
“人 的 存在 的 世界 在 于 世界 的 存在 。 存 在 就 是 与 他 人 共存 。” 

另外 一 个 例证 是 瓜 尔 蒂 尼 的 观点 :说 一 个 是 有 意义 的 ,是 
以 世界 上 其 他 人 的 存在 为 条 件 的 .” 据 我 看 ,这 些 本 质 的 观察 与 
我 自己 的 研究 结果 极其 相似 一 一 自我 意识 ? 即 人 的 存在 ,只 有 
与 他 人 的 “自我 意识 ”联系 时 才 有 可 能 。 

我 们 观察 到 在 婴儿 的 发 展 第 一 阶段 ,愉快 感受 不 仅 婴 儿 单 
独 感 受到 ,而 是 关系 到 母子 整体 。 当 我 们 遇 上 一 个 早先 共处 一 
处 的 人 ,产生 平等 和 恰当 的 反应 ,并 且 , 与 这 种 恰当 的 反应 相 适 
应 的 感觉 产生 了 “自我 意识 "“ 存 在 ”的 感觉 的 时 候 , 我 们 涉及 了 
这 个 方面 ,从 关系 到 相同 的 外 界 事物 的 同时 的 感觉 ,产生 了 相互 
恰当 的 感觉 ,一 种 属于 相互 的 .整体 的 感觉 一 类 似 婴 儿 在 第 一 
阶段 体验 的 感觉 。 

伴随 “自我 感受 ”第 二 发 展 阶 段 的 婴儿 ,在 主 、 客 观 的 分 离 
产生 后 ,感受 到 自我 与 "他 人 ”的 分 离 。 当 成 年 人 由 于 外 界 的 明 
确 的 情形 而 微笑 或 情 泣 的 时 候 , 也 会 有 这 种 感受 。 或 者 对 这 些 
情形 作出 明确 的 反应 。 因 为 在 这 时 候 , 他 体验 到 “他 人 ”经 受 的 
事 , 感 受到 他 人 的 感情 思想、 行动 ,语言 的 意义 。 但 是 ,他 同时 
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人 , 另 一 个 人 ”。 他 同时 生活 在 两 个 方面 。 由 于 抽象 的 姿态 ,他 
够 感受 这 一 点 。 不 仅 主客 观 的 分 离 是 以 这 种 感受 为 基础 的 ， 
而 且 使 两 个 方面 可 以 互相 转变 。 因 而 ,一 个 人 生活 在 相当 于 两 
个 方面 的 两 个 世界 。 他 单独 地 ,也 是 整体 地 感受 他 自己 和 * 他 
人 ”, 至 少 是 关系 到 他 们 共同 的 世界 ,他 自己 的 感情 被 他人” 感 
受 ,或 者 ,更 确切 地 说 ,处 于 “他 和 自我 整体 "。 当 我 们 感受 到 他 
在 客观 世界 里 ,是 另 一 个 人 ,这 绝 不 妨碍 我 们 。 

.这 是 遇见 朋友 相互 微笑 的 情形 。 这 相同 的 恰当 的 情况 的 感 
受 是 理解 他 人 的 先决 条 件 。 是 理解 语言 的 基础 。 是 一 切 友 谊 、 
爱情 的 基础 。 从 这 里 我 们 惊异 地 认识 到 “他 人 ”经 受 的 事情 我 
们 也 同样 经 受 。 

我 们 通过 感受 “他 人 ”而 理解 了 “遭遇 ”这 个 方面 。 促 使 这 个 
理解 对 于 “他 人 ”并 不 是 同样 明显 。 有 时 候 也 许 是 个 性 的 ,或 者 
是 个 人 的 某 个 单方 面 。 比 如 微笑 ,或 者 是 头 . 手 的 特别 动作 、 他 
人 的 声音 等 等 。 同 时 ,我 们 磁 到 “他 人 ”的 整个 情景 对 于 唤起 互 
相 和 和谐 地 生活 在 同一 世界 的 感受 ,也 是 很 重要 的 。 

我 们 所 说 的 关于 理解 “他 人 ”的 情形 ,说 明 母 子 最 初 的 整体 
所 具有 的 对 成 年 人 “遭遇 ?现象 的 基本 意义 。 我 想 补 充 一 点 , 束 
体感 受 ,愉快 感受 的 恰当 的 表现 形式 的 影响 都 不 是 那么 简单 的 ， 
而 是 最 终 与 可 能 自我 意识 有 关 。 这 就 是 我 们 相遇 的 时 候 使 我 们 
充满 喜悦 的 情形 。 由 “相遇 ”而 产生 感受 的 事实 解释 了 为 什么 我 
们 出 现 差错 会 如 此 失望 的 原因 。 或 者 是 因为 这 个 人 不 是 我 们 想 
象 的 人 ,或 者 是 因为 与 此 同时 他 有 了 变化 。 这 是 非常 失望 的 事 ， 
因为 ,可 以 说 , 它 动 播 了 我 们 自己 的 存在 。 

“相遇 ”的 感受 比 其 他 的 感受 显得 重要 ,这 是 人 的 本 质 的 典 
型 特征 , 即 我 的 存在 是 与 “他 人 ”的 自我 意识 息息相关 的 。 这 种 


意识 到 :在 客观 世界 里 , 除 他 自己 之 外 ,有 一 个 与 他 独立 存在 的 
外 
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相遇 的 特殊 感受 ,只 有 确证 “他 人 ”的 自我 意识 才 会 产生 ,或 者 根 
据 早先 的 感觉 ,差不多 得 到 确证 。 

我 们 关于 微笑 现象 的 讨论 得 出 结论 : 只 有 确证 了 “他 人 ”的 
存在 ,才能 认识 自己 。 这 充分 揭示 了 :关切 他 人 的 存在 ,是 人 的 
本 质 的 \ 固 有 的 特性 ,人 不 考虑 与 “他 人 ”的 共同 存在 ,在 所 有 其 
他 的 有 生命 的 事物 中 ,以 自己 的 特性 ,是 不 会 被 理解 的 。 这 种 关 
系 不 仅仅 是 艰苦 努力 生活 在 世界 上 的 一 种 相互 支持 的 方式 , 正 
是 这 种 相互 的 个 性 ,人 才 成 其 为 人 。 而 且 ,只 有 他 达到 的 境界 ， 
他 才 是 人 。 这 种 认识 以 极为 高 兴 的 (根本 不 同 于 愉快 ) 的 神情 表 
现 出 来 。 这 表情 像 婴 儿 用 简单 的 形式 微笑 一 样 , 很 时 地 表现 为 
人 类 存在 的 特殊 感受 ,以 后 ,在 成 年 人 遇 到 另 一 个 人 的 时 候 , 显 
得 尤为 突出 。 


体系 中 的 伦理 学 与 美学 @ 


哈 特 螺 著 
罗 翌 伦 译 c 韩 芒 校 


精神 存在 的 形而上学 问题 虽然 集中 在 历史 哲学 领域 , 却 并 
未 在 那儿 获得 突破 。 精 神 是 一 种 绝对 存在 的 东西 ,也 正 因为 如 
此 才 有 精神 史 。 然 而 ,精神 之 中 起 支配 作用 的 活力 却 绝 非 都 是 
实在 的 。 这 些 支配 力 部 分 地 源 于 虚幻 ,它们 是 纯粹 的 理念 ,它们 
常常 同 现实 尖锐 地 对 立 着 。 至 于 它们 是 怎样 变 得 具有 实在 效力 
的 ,这 仍 是 个 未 解 的 谜 。 凡 是 被 当 作 标 准 的 ,凡是 使 人 觉得 应 该 
实际 存在 的 ,凡是 使 一 些 东西 具有 价值 .其 他 东西 则 不 具 价值 
的 ,都 属于 此 类 。 一 旦 去 追踪 这 一 理念 的 产物 , 便 不 可 避免 地 会 
接触 到 价值 本 身 的 问题 。 这 也 是 个 形而上学 的 问题 。 至 于 价值 
究竟 是 什么 的 问题 , 则 不 管 想 就 此 训 诚 我 们 的 理论 如 何 繁多 ,都 
丝毫 给 不 出 令 人 满意 的 答复 来 。 

1 这 一 问题 具有 独特 的 现实 生命 力 。 谁 也 不 能 对 探究 自 
身 生 命 的 意义 和 目的 这 个 问题 长 期 置之不理 。 谁 也 不 能 回避 
“我 该 怎么 办 ?这 个 问题 。 自 古 以 来 , 早 在 人 们 认识 到 哲学 史 问 
题 之 前 ,伦理 学 就 提出 这 些 问 题 并 寻求 去 解答 它们 了 。 柏 拉 图 


中 译 自 Nicolai Hartmann: 开 Leirere Sechnrirenry Berlin,De Gruyter,1955 。 
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关于 “理念 ”的 学 说 首先 是 对 这 些 问题 的 一 个 答复 。 须 知 , 从 这 
些 问 题 的 本 质 上 看 ,它们 是 理念 问题 , 既 不 能 从 经 验 上 去 加 以 回 
答 , 也 无 法 从 经 验 上 去 进行 讨论 。 即 使 在 极度 完美 的 情况 下 ,经 
验 也 总 是 只 能 训 教 人 们 ,什么 确实 发 生 了 , 而 不 是 训 教 人 们 ， 什 
么 应 该 发 生 ,为 什么 人 的 一 种 行为 是 富有 意义 的 .是 “ 善 的 ”而 
另 一 种 行为 是 毫 无 意义 的 是“ 恶 ”的 。 

在 一 切 形 式 里 ,伦理 学 都 涉及 探究 “ 善 ? 的 原则 这 一 问题 。 
无 论 这 一 问题 看 起 来 是 多 么 简单 ,无 论 答 案 在 有 伦理 修养 的 人 
看 来 是 如 何不 言 而 喻 ,要 对 它 作出 完全 恰当 的 回答 实际 上 都 是 
不 可 能 的 。 人 们 无 法 把 握 住 诸多 实证 伦理 学 说 ,因为 每 一 伦理 
学 说 对 它 的 回答 都 不 相同 。 一 种 伦理 学 说 把 幸福 看 作 善 , 另 一 
种 又 把 无 欲 看 作 善 ;而 其 他 的 伦理 学 说 又 讲 ,公正 是 善 ,或 者 爱 
人 是 善 。 在 人 类 少年 时 代 的 热烈 梦幻 中 ,人 们 大 都 视 英 勇 为 善 ; 
在 渐 趋 成 熟 之 际 , 人 们 眼中 的 善 又 成 了 公心 一 一 敢于 为 家 园 国 
土 献身 之 举 。 此 外 还 有 真实 性 伦理 学 . 敬 旦 伦理 学 .自由 伦理 学 
以 及 不 计 其 数 的 其 他 的 伦理 学 。 每 种 伦理 学 都 自 认为 抓 住 了 善 
的 真 详 一 一 其 实 它们 显而易见 地 都 只 不 过 抓 住 一 鳞片 爪 而 已 。 

哲学 早 就 洞察 到 这 些 实证 伦理 学 说 的 彻底 的 片面 性 ,并 寻 
求 在 其 他 什么 更 为 普遍 的 .可 超 于 所 有 这 一 切 之 上 的 东西 中 去 
认识 善 的 原则 。 于 是 ,人 们 将 繁多 的 现象 分 门 别 类 并 从 中 寻求 
该 原则 。 柏 拉 图 的 “ 善 的 理念 ”可 以 认为 是 这 些 尝试 中 最 彻底 
的 。 但 是 ,这 么 一 种 “ 善 的 理念 ”的 内 容 是 什么 呢 ?9 人 们 对 此 的 
探求 是 白费 动 了 。 无 论 柏 拉 图 还 是 其 后 的 某 个 人 都 不 知 该 怎么 
阐述 。 理 念 依然 是 空洞 的 类 别 , 依 然 是 关于 已 知 多 样 性 的 统一 
的 一 个 公式 。 从 根本 上 讲 , 理 念 不 是 别 的 什么 ,只 是 对 一 个 无 法 
把 握 的 统一 问题 的 表述 而 已 。“ 善 究竟 是 什么 一 一 这 一 问题 依 
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哲学 伦理 学 对 于 这 个 问题 的 认识 完全 错 了 。 它 根据 历史 上 
最 相近 的 实证 伦理 学 的 观点 来 接受 这 种 或 那 种 道德 价值 ,并 竟 
力 加 以 “论证 ”。 前 提 是 :我 们 已 经 知道 善 是 什么 。 这 恰恰 错 了 。 
伦理 观 的 历史 本 可 以 给 出 更 善 的 东西 来 。 然 而 ,人 是 后 来 才学 
会 历史 地 进行 思考 的 。 当 半 个 世纪 前 尼采 发 现 这 一 事态 时 ,我 
们 还 不 知道 善 与 恶 是 什么 这 个 问题 乍 听 起 来 简直 就 是 奇谈 怪 
论 。 学 习 对 结果 加 以 推 度 一 一 这 种 悟性 必定 是 慢 慢 生成 的 。 善 
本 身 是 多 种 多 样 的 ,其 内 容 尚未 完全 揭示 出 来 。 要 求 于 人 的 是 
什么 一 一 按照 理念 , 即 应 该 怎么 做 人 一 一 这 丝毫 不 是 什么 简单 
的 问题 ,绝对 无 法 用 一 个 简单 的 公式 来 表述 。 或 者 , 换 一 种 概念 
用 语 来 说 :伦理 概念 上 的 善 是 诸 价值 的 总 概念 ,这 些 价值 都 要 求 
人 去 加 以 实现 。 而 人 的 价值 意识 还 根本 没有 完全 把 握 住 这 一 总 
概念 。 价 值 王国 在 其 整体 性 上 还 没有 被 发 现 。 这 一 王国 只 是 慢 
慢 地 ,从 历史 上 看 绕 了 个 极 大 的 圈子 后 才 向 进行 探求 和 摸索 的 
价值 意识 敞开 了 门户 。 人 无 法 强行 加 速 这 一 进程 。 人 的 价值 感 
官 只 能 一 步 一 步 地 去 接近 自己 的 对 象 。 人 无 法 强迫 对 象 ,也 不 
可 能 先期 启示 自身 一 一 无 论 就 整体 而 言 还 是 从 局 部 看 都 是 
如 此 。 

之 所 以 如 此 ,根源 在 于 价值 把 握 本 身 的 特殊 性 。 这 不 是 什 
么 通常 概念 中 的 “认识 ”, 不 是 什么 中 性 的 把 握 , 即 对 于 把 握 对 象 
无 动 于 囊 。 这 远 不 止 是 一 种 人 迷 状 态 。 人 一 旦 领悟 到 什么 是 价 
值 连城 的 ,是 应 该 如 斯 的 , 便 感 情 激越 . 沦 肌 演 撕 。 这 丝毫 不 关 
凝 思 的 事 ,这 是 感情 冲动 ; 正如 加 以 把 握 是 行为 一 样 ,这 是 感情 
的 行为 ,是 表态 .思想 的 行为 。 在 拒绝 、 指 责 、 愤 怒 或 芒 视 时 , 意 
识 中 出 现 的 是 否定 价值 ;在 疆 同 认可、 尊敬 、 人 惊奇 时 ,内 心里 贯 
串 着 肯定 价值 。 在 这 两 种 情况 下 所 发 生 的 都 不 是 什么 平静 的 观 
察 ,而 是 一 种 人 迷 的 状况 ,一 种 神往 或 厌恶 的 状况 。 这 种 为 之 欣 
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然 或 因 之 反感 的 状况 ,没有 个 性 的 参与 是 不 可 能 产生 的 。 因 而 ， 
无 论 谁 都 不 能 同时 对 一 切 可 能 事物 人 迷 , 而 总 是 只 对 某 一 或 某 
几 种 价值 人 迷 。 价 值 意识 不 能 像 存在 认识 那样 容纳 任意 多 的 东 
西 ,不 停 地 增 大 内 涵 。 价 值 意识 的 进程 不 同 于 认识 过 程 ;由 于 价 
值 意识 过 程 具 有 内 在 情感 冲动 结构 ,所 以 ,其 外 延性 是 有 限 的 。 
在 价值 意识 进步 时 , 它 在 获得 的 同时 又 在 失去 。 价 值 意识 一 方 
面 一 见 倾 心地 向 新 价值 敞开 大 门 , 另 一 方面 又 对 其 他 的 、 它 曾经 
为 之 倾倒 过 的 那些 价值 关上 大 门 。 这 种 情况 可 以 叫做 “价值 意 
识 的 狭 道 法 则 。 整 个 实证 伦理 学 的 必 不 可 免 的 片面 性 都 源 于 
这 一 法 则 ;同样 ,伦理 观 和 现行 标准 的 转化 也 源 于 这 一 法 则 。 从 
历史 上 看 ,并 不 是 价值 在 此 消 彼 长 ,而 只 是 价值 意识 在 发 生 转 
化 。 在 价值 意识 看 来 ,只 有 落 和 人 它 视野 中 心 的 那些 价值 才 总 是 
有 效 的 \ 标 准 化 的 ,这 就 是 说 , 它 一 一 价值 意识 一 一 总 是 只 对 那 
些 价值 最 为 醉心 。 历 史上 ,价值 意识 就 是 这 样 , 它 有 自己 的 视 
野 , 它 在 价值 多 样 性 的 平面 内 游 来 荡 去 。 这 便 是 价值 意识 内 容 
的 变迁 。 它 自身 本 质 性 的 狭 道 妨碍 着 它 扩 充 整 个 价值 王国 的 性 
土 。 它 对 新 价值 的 全 部 关注 使 它 不 再 眷恋 它 所 政 远 的 东西 。 

这 就 是 我 们 为 什么 一 直 没 有 彻底 认识 到 善 是 什么 的 原因 ， 
但 却 是 为 什么 善 的 问题 是 一 个 形而上学 问题 的 原因 。 推 而 广 
之 ,就 这 一 事态 而 言 , 十 分 清楚 的 是 ,价值 存在 的 问题 竟 是 一 个 
何等 形而上学 的 问题 。 在 这 里 , 正 是 价值 的 存在 方式 展现 为 一 
种 真正 的 一 一 即使 只 是 理想 的 一 一 自我 存在 。 价 值 是 不 与 我 们 
的 理解 或 看 法 相关 而 独自 存在 的 东西 ,是 存在 于 价值 感 本 身 之 
中 的 东西 一 一 这 东西 出 现在 价值 感 中 ,作为 那么 一 种 独立 的 东 
西 而 鲜明 地 呈现 于 价值 感 中 ;我 们 可 以 清晰 地 感觉 到 它 。 因 此 ， 
我 们 大 家 都 感到 , 源 于 价值 的 伦理 要 求 是 一 种 绝对 的 要 求 。 

这 样 一 来 ,人 及 其 在 世上 地 位 的 形而上学 便 获 得 了 另 一 个 
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结果 。 无 论 价 值 在 其 理想 性 中 是 一 个 多 么 绝对 的 东西 ,价值 在 
其 对 于 人 及 人 所 处 现实 世界 的 决定 力 上 却 又 一 点 儿 也 不 绝对 。 
源 于 价值 的 “应 该 如 此 ” 因 然 是 无 条 件 的 ,并 且 这 无 条 件 的 “应 该 
如 此 ”也 得 到 了 公认 ;但 是 ,这 一 “应 该 如 此 ”从 本 身 来 看 ,无 疑 地 
却 并 不 是 决定 人 的 行动 的 力 。 苏 格拉 底 说 过 一 句 话 ;德行 在 于 
知 善 ;而 这 句 话 是 站 不 住 脚 的 。 仅 仅 知道 善 是 不 够 的 , 知 善 绝 不 
等 于 行善 。 在 作为 毫 无 疑问 已 经 感知 了 的 这 一 要 求 面前 ,我 们 
更 还 有 按 此 要 求 行事 与 不 按 此 要 求 行事 的 自由 。 我 们 并 没有 受 
到 这 要 求 的 强迫 。 对 于 道德 上 的 善本 身 而 言 ,这 是 本 质 的 。 因 
为 ,假如 我 们 是 被 扎 的 , 那 我 们 便 会 受 伦理 要 求 的 支配 ,犹如 受 
自然 法 则 的 支配 一 样 ;诚然 ,满足 要 求 是 一 种 价值 ,但 却 不 是 什 
么 “伦理 上 的 ”价值 ,而 无 此 要 求 也 不 是 什么 “伦理 上 的 ”缺陷 ,不 
是 什么 罪过 。 确 实 ,这 是 绝 不 可 能 的 。 

出 自 价值 的 决定 不 是 什么 严格 的 、 无 懈 可 击 的 决定 。 就 是 
说 , 它 与 自然 法 则 的 决定 不 同 ,一 般 说 来 ,与 存在 法 则 的 决定 不 
同 。 容 许 出 现 例外 的 自然 法 则 其 实 不 是 自然 法 则 。 但 “应 该 如 
此 法 则 ?” 却 依然 如 故地 存在 于 全 部 的 绝对 性 之 中 ,即便 在 现实 中 
没有 任何 与 之 相应 的 东西 也 罢 。 它 不 是 自身 的 法 则 , 它 仅 是 戒 
律 。 就 是 说 , 它 的 决定 力 比 存在 法 则 弱 。 价 值 并 不 直截了当 地 
决定 它 所 针对 的 实 词 (类 似 于 人 的 态度 ) ,而 仅仅 在 间接 地 、 断 续 
地 进行 决定 。 只 有 当 一 种 实在 的 强力 因 价值 的 要 求 而 出 现 并 使 
之 (超越 那 总 是 已 然 存在 着 的 存在 决定 ) 得 以 实现 的 时 候 , 价 值 
的 要 求 才 变 为 现实 。 就 是 说 ,价值 的 要 求 需 要 现实 中 的 起 点 。 

而 这 起 点 只 能 处 于 一 种 满足 三 个 条 件 的 创造 物 之 中 。 此 创 
造物 首先 就 得 是 现实 的 ,必定 立 于 现实 事件 的 洪流 当中 ,因而 必 
定 完 完全 全 地 届 从 于 存在 决定 (Seinsdetermination) 。 其 次 ,此 
创造 物 必须 具有 价值 功能 ,能 够 清晰 地 听见 发 自 价值 的 “应 该 如 
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此 ”这 一 呼声 ,就 是 说 ,必定 “在 感受 ”, 亦 即 具 有 理智 。 须 知 ， 理 
智 " 之 义 恰 恰 就 是 对 纯 感 性 创造 物 所 不 感受 的 东西 进行 内 在 感 
受 。 第 三 ,此 创造 物 必须 有 能 力 去 积极 实现 所 感受 到 的 东西 , 必 
须 能 为 领会 到 了 的 "应 该 如 此 ?挺身 而 出 并 付 诸 实施 。 而 实现 与 
贯彻 在 形式 上 已 属于 目的 行为 的 范畴 。 因 为 , 目的 行为 就 是 这 
么 一 种 能 力 : 着手 抓 ? 尚 非 现实 的 东西 ,为 已 着 手 的 东西 选取 手 
段 一 一 倒 过 来 从 已 着 手 东 西 出 发 直到 必定 在 于 行动 者 权力 之 中 
的 第 一 手段 一 一 然后 通过 这 些 手段 的 同一 顺序 去 实现 已 着 手 的 
东西 。 

在 我 们 所 认识 的 现实 创造 物 之 中 ,符合 这 三 个 条 件 的 只 有 
人 。 而 在 这 一 符合 之 中 存在 着 人 的 能 力 , 即 成 为 伦理 实体 的 能 


” 力 ;在 众多 的 生物 之 中 ,只 有 人 才 因 为 符合 这 三 个 条 件 而 卓然 超 


拔 。 在 目的 活动 的 时 刻 , 这 一 点 更 是 一 目 了 然 、 鲜 明 清 晰 。 在 目 
的 活动 中 包含 着 天 意 和 天 定 , 因为 一 切 目的 活动 的 实现 都 是 指 
向 未 来 的 ,已 经 过 去 了 的 , 沉 罕 无 声 , 也 无 法 再 作 变更 ; 当前 的 ， 
也 总 是 已 经 了 结 。 只 有 未 来 的 才 尚未 了 结 , 就 是 说 ,未 来 是 行为 
意志 的 天 地 。 在 充满 行动 的 ,在 伦理 上 具有 责任 心 的 生活 之 中 ， 
人 事实 上 是 有 先 见 的 . 先 定 的 ;尽管 先 见 和 先 定 这 两 者 的 尺度 范 
围 相当 有 限 , 然 而 基本 上 都 具有 与 神 性 相同 的 绝对 性 。 由 于 具 
有 这 种 能 力 , 人 在 力量 上 便 胜 过 其 他 的 创造 物 。 人 在 世界 上 之 
所 以 有 优越 地 位 ,就 在 于 人 有 确定 目的 的 能 力 。 

正 因 为 人 有 此 能 力 , 所 以 ,人 便 有 手段 在 自己 的 范围 内 成 为 
现实 事物 进程 的 主人 ,就 是 说 ,插手 这 一 过 程 。 而 事物 的 这 一 进 
程 恰恰 是 茫 无 目的 的 。 在 这 一 进程 中 ,事件 的 发 生 纯粹 是 漫 无 
目的 .无 情 无 感 的 。 设 若 这 一 进程 是 有 目的 的 , 亦 即 是 有 预定 目 
标的 ,那么 ,对 于 有 自己 的 意愿 和 追求 的 人 而 言 , 便 没有 任何 施 
展 身手 的 余地 了 ;那么 ,人 便 会 在 事物 进程 的 既定 目标 上 处 处 磁 
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壁 而 再 也 无 法 贯 人 自己 的 意愿 和 追求 了 。 这 样 , 人 本 身 的 意愿 
和 行动 便 也 会 给 纳入 到 世界 过 程 的 统一 的 目的 性 中 去 ,而 人 本 
身 的 所 有 决心 都 将 成 为 幻想 。 在 一 个 自始至终 都 贯 串 着 目的 的 
世界 中 ,一 个 自由 自在 的 创造 物 是 一 个 身 不 由 已 的 东西 。 在 一 
个 因果 世界 中 ,情况 不 同 ;这 里 没有 什么 预定 的 ,每 一 个 新 作出 
的 决定 都 可 能 改变 过 程 的 方向 。 在 这 么 一 个 世界 中 ,人 可 以 进 
行 操纵 一 一 若是 没有 了 人 ,事物 便 会 盲目 发 展 的 。 人 -- 旦 将 自 
已 的 主观 能 动 性 投入 天 平 , 人 便 是 在 这 么 干 了 ;而 人 也 能 够 这 么 
干 , 因 为 进程 确实 是 在 盲目 发 展 。 须 知 , 人 是 在 进行 观看 的 ,人 
的 介入 是 有 预定 目的 的 。 在 这 里 ,人 可 以 预先 定 出 目的 ,因为 还 
没有 出 现任 何 无 意 。 这 样 ,人 便 能 够 强迫 自身 内 外 的 自然 力 为 
人 服务 ,迫使 那些 自然 力 为 人 的 目的 效力 。 在 技术 上 ,人 利用 无 
生命 的 力 来 这 么 干 ; 同 样 , 在 人 自身 的 教养 和 伦理 观念 上 ,人 利 
用 使 人 感动 的 .内 在 的 灵魂 力量 来 这 么 干 。 

因而 ,在 现实 世界 上 ,人 是 价值 和 事理 的 代理 人 。 人 是 使 价 
值 和 事理 变 为 现实 的 中 介 。 倘 非 如 此 ,假若 价值 能 够 独自 决定 
现实 ,那么 ,人 也 只 得 由 价值 来 决定 了 ,人 便 没有 任何 攀 同 或 反 
对 价值 的 自由 了 。 真 要 如 此 ,人 便 什么 也 不 是 ,只 不 过 是 自然 界 
中 的 一 种 高 级 有 机 生物 罢了 ,在 世界 上 也 便 再 不 占有 什么 优越 
地 位 了 。 就 是 说 ,倘若 不 是 价值 本 身 在 现实 面前 无 能 为 力 , 便 是 
人 在 价值 面前 无 能 为 力 ;这 样 一 来 ,人 便 会 如 同 动物 听命 于 自己 
的 特性 类 别 法 则 一 样 是 不 自由 的 、 无 责任 的 。 价 值 的 无 能 为 力 
是 人 具有 力量 的 条 件 。 人 由 此 而 赢得 自己 自由 的 活动 空间 ,由 
此 而 成 为 明 心 见 性 的 创造 物 , 这 样 一 来 ,人 也 才 成 为 具有 伦理 观 
念 的 创造 物 一 一 其 行为 在 道德 上 或 为 “ 善 ?或 是 “ 恶 ”的 创造 物 。 

人 不 应 该 欺骗 自己 :形而上学 中 的 这 一 事态 长 期 以 来 实际 
上 是 给 误解 了 ,甚至 是 给 纂 改 了 。 就 在 今天 也 不 乏 这 种 敌 改 的 
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拥护 者 。 人 们 总 是 认为 ,人 对 特殊 地 位 .自由 . 明 辩 是 非 能 力 有 
所 要 求 , 这 对 人 是 极 有 神 益 的 啦 ,即便 价值 不 受 人 的 影响 而 在 世 
界 上 起 决定 性 的 支配 作用 也 罢 。 从 这 一 感知 出 发 ,人 寻求 建立 
价值 (以 及 事理 习俗 法 则 ?的 一 种 形而上学 一 一 价值 等 便 据 此 
而 构成 世界 进程 的 主导 原则 。 在 惯常 的 形式 下 ,简单 的 天 命 迷 
信和 就 已 经 是 这 么 一 种 形而上学 ;在 哲学 意味 更 多 的 形式 下 , 唯 目 
的 论 和 泛 神 论 的 一 切 变种 ,同样 ,神秘 论 的 无 数 类 型 ,无 一 不 是 
如 此 一 一 顺便 一 提 : 上 述 的 所 有 变种 和 类 型 都 恰恰 在 这 一 核心 
点 上 反复 出 现 ,而 且 单调 得 惊人 。 依 事 而 论 , 它 们 全 都 竭力 要 灭 
掉 作 为 伦理 创造 物 的 人 。 这 里 有 这 么 一 个 条 件 : 在 此 条 件 下 ,只 
有 一 种 创造 物 在 伦理 观 上 可 能 是 善 的 或 恶 的 ; 而 它们 全 都 在 隐 


” 瞒 这 一 条 件 的 基本 问题 。 须 知 ,一 个 伦理 创造 物 的 优越 地 位 ,其 


意义 恰恰 是 能 够 去 赞同 或 反对 一 个 本 身 就 存在 着 的 事理 的 这 种 
自由 。 之 所 以 有 能 力 为 此 的 成 败 负责 ,之 所 以 作为 人 就 该 是 独 
立 和 月 主 的 ,根源 就 在 这 里 。 

这 一 问题 是 伦理 学 中 的 基本 的 形而上学 问题 。 它 比 精神 和 
历史 的 形而上学 更 加 深刻 地 涉及 人 的 本 质问 题 。 上 述 的 简短 论 
述 已 经 表明 :在 这 一 点 上 我 们 必须 从 根本 学 起 一 一 与 由 历史 推 
出 的 几乎 全 部 哲学 理论 相反 。 但 是 ,上 面 的 论述 并 没有 解决 这 
一 问题 。 这 里 毋 宁 说 只 是 通 向 更 加 和 卉 底 地 领略 并 处 理 这 个 问题 
的 道路 变 得 自由 了 。 在 所 描绘 出 的 . 介 于 现实 与 理想 价值 要 求 
之 间 的 中 间 地 位 上 ,人 代表 着 两 种 决定 的 斗争 场地 ,而 这 两 种 决 
定 是 凶 然 不 同 . 方 向 大 异 的 一 一 若 对 此 加 以 深思 , 便 会 茅 塞 
顿 开 。 ， 

价值 决定 (事理 ) 与 现实 决定 这 两 者 相互 抵触 的 现象 是 众 所 
周知 的 。 这 便 是 在 伦理 道德 上 多 次 引起 冲突 的 现象 。 一 切 生 活 
问题 中 最 迫切 的 问题 , 即 人 在 自身 生活 中 不 得 不 经 常 因 之 而 产 
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生 分 歧 的 问题 , 便 与 此 现象 密切 相关 。 这 是 最 为 迫切 的 问题 ,也 
正 是 最 为 深刻 的 形而上学 问题 ; 这 是 事实 。 对 于 哲学 在 人 生 中 
的 地 位 ,再 没有 什么 比 这 一 事实 更 具有 鲜明 的 特色 了 。 在 人 的 
举止 上 ,两 个 世界 ,两 种 原则 或 两 种 合法 性 随时 随地 都 在 产生 纷 
争 。 落 到 人 身上 的 任务 是 : 合 而 为 一 , 合 为 一 个 更 为 高 级 的 、 形 
象 鲜明 的 、 完 整 的 整体 。 在 人 身上 ,世界 合 为 一 个 统一 体 一 一 至 
少 依照 人 本 质 的 理念 来 看 是 这 样 。 当 然 , 也 只 是 依照 理念 ,因为 
任务 长 长 无 了 期 ,永远 完 不 成 ,而 “一 ”也 永远 合 不 成 。 一 个 人 在 
生活 中 所 遭遇 到 的 每 一 具体 形势 都 在 使 他 重新 面临 这 个 任务 。 
他 不 能 够 甩 掉 这 个 任务 。 他 一 旦 处 于 形势 之 中 , 他 就 既 不 能 自 
由 地 选择 形势 ,也 不 能 避 开 形势 。 他 必须 挺 过 去 ,必须 作出 决 
定 , 必 须 行动 。 他 没有 任何 自由 。 而 另 一 方面 ,形势 又 没有 告诉 
他 该 如 何 干 之 类 。 只 有 他 的 价值 意识 (只 要 他 有 ) 才 告诉 他 该 怎 
么 办 。 但 这 并 没有 决定 他 的 动向 ,而 是 让 他 对 赞同 或 反对 所 感 
党 到 的 价值 定 出 活动 范围 。 他 的 自由 之 点 就 在 这 里 ,而 同时 ,他 
的 自由 之 界 也 就 在 这 里 。 他 是 被 迫 去 作 决 定 的 ;这 并 非 为 他 而 
定 下 的 。 他 必须 进行 决定 。 在 自由 与 不 自由 之 间 , 他 没有 选择 
的 目 由 。 当 然 ,就 被 迫 作 决定 这 点 而 言 , 他 倒 可 以 说 是 自由 的 。 

这 样 一 来 ,此 刻 人 又 面临 着 人 的 意志 自由 这 一 老 问题 了 。 
须知 , 正 是 这 一 自由 是 已 展开 关系 中 的 形而上学 之 谜 。 这 里 又 
出 现 了 一 系列 其 他 难题 。 即 使 承认 康德 的 因果 二 律 背 反 正在 获 
解 , 即 因果 联系 是 明摆着 的 ,并 且 不 顾 价 值 要 素 的 来 源 而 将 价值 
要 素 作为 有 利于 决定 ( 正 向 知 解 力 中 的 自由 ) 的 因素 来 加 以 接 
受 ,那么 ,第 二 个 二 律 背 反 即 涉及 相对 于 “应 是 本身 (价值 ) 的 自 
由 的 二 律 背 反 也 依然 悬而未决 。 康 德 认为 ,意志 在 道德 律 的 自 
主 性 中 有 自己 的 自由 ;然而 这 是 不 够 的 。 意 志 更 必须 在 同道 德 
律 的 对 抗 中 有 自由 、 必 须 对 道德 律 本 身 有 赞同 或 反抗 的 能 力 。 
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费 希 特首 先 清楚 了 这 个 二 律 背 反 ; 它 不 管 怎么 说 都 还 没有 得 到 
解决 。 而 这 个 二 律 背 反 究 竟 能 不 能 解决 都 是 问题 。 

要 对 此 作出 正面 的 回答 , 便 须 表 明 , 在 人 的 意志 里 , 既 相 对 
于 “是 ”( 存 在 ) 又 相对 于 “应 (事理 ), 即 同时 相对 于 两 个 决定 (这 
两 个 决定 的 争斗 场所 就 是 人 ) 的 另 一 个 自主 机 构 是 怎么 回 事 。 
但 是 ,由 于 人 原本 就 是 一 个 受 条 件 限 制 的 创造 物 , 人 根本 就 没有 
为 自己 构成 一 个 第 三 独立 王国 ,因而 他 的 这 一 自由 是 次 藏 于 幽 
冥 之 中 的 。 尽 管 他 自己 在 自己 的 责任 感 中 认为 自由 是 某 种 内 在 
的 、 确 定 不 移 的 东西 ,自由 对 他 而 言 也 仍然 是 完全 不 可 理解 的 。 
自由 只 在 一 个 条 件 下 才 会 从 本 体 论 上 变 得 可 以 理解 ;而 这 条 件 
在 形式 上 具有 依附 者 的 自主 性 或 受 限 者 的 独立 性 .相关 者 的 缀 
”对 性 。 但 这 仅 是 问题 的 变相 而 已 ,问题 依然 存在 ,绝对 没有 解 
决 。 在 这 一 点 上 ,本 体 论 依然 如 此 这 般 地 在 于 开端 处 :我 们 没 能 
看 出 它 的 发 展 方向 。 

2. 以 这 种 方式 指向 形而上学 存在 问题 的 不 单单 是 伦理 学 。 
人 类 学 及 其 所 有 的 分 支 ,法 律 哲学 .语言 哲学 、 艺 术 哲学 和 宗教 
哲学 ,都 表明 了 同样 的 态度 。 在 宗教 哲学 方面 ,形而上学 的 背景 
是 众所周知 的 ,不 需要 任何 证 明 。 与 此 相反 ,最 容易 令 人 生 疑 的 
是 美学 。 然 而 这 里 也 别 无 他 法 。 这 些 现象 描绘 得 越 细 , 问 题 中 
无 法 解决 的 部 分 在 这 里 也 就 令 人 感到 越 紧迫 。 

只 要 传统 观察 方式 主要 是 依赖 于 诸如 观看 .欣赏 或 创作 之 
类 的 审美 活动 ,事态 便 会 由 于 传统 观察 方式 的 缘故 而 给 隐蔽 起 
来 。 在 这 种 情势 下 ,人 们 很 难 接触 中 心 现象 .。“ 美 "并 不 附着 在 
行动 上 ,而 是 附着 在 对 象 上 。 人 们 常 说 “美的 艺术 ”, 但 是 ,实际 
上 美的 根本 不 是 艺术 ,而 是 艺术 的 产品 。 不 错 , 此 外 世界 上 、 自 
然 界 里 .人 类 社会 中 还 有 很 多 很 多 东西 是 美的 。 美 学 对 象 的 王 
国 是 一 个 世界 ,但 不 是 现实 世界 之 外 的 另 一 个 世界 ;这 个 世界 本 
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身 就 在 于 它 自 己 所 包含 的 一 切 产 物 之 中 。 只 不 过 这 个 世界 从 美 
学 方面 看 与 从 理论 方面 看 是 确 有 点 颇 为 两 样 的 。 人 车 要 抓 住 美 
的 本 质 , 那 就 必须 在 这 对 象 世界 的 整体 中 去 寻 它 。 

在 这 里 占据 统治 地 位 的 仍然 是 价值 ,与 伦理 王国 并 无 两 样 。 
然而 却 不 是 同一 种 价值 。 价 值 其 实 具有 不 可 穷尽 的 多 样 性 ; 
“ 美 ?只 是 价值 的 这 一 多 样 性 的 一 个 集合 名 称 。 这 些 价值 都 附着 
在 对 象 上 ;但 在 方式 上 却 与 货物 价值 附着 于 物 、 伦 理 价值 附着 于 
人 不 同 , 亦 即 不 是 附着 在 价值 的 实在 性 上 ,而 是 附着 于 价值 在 观 
者 “心目 ?中 的 地 位 上 。 此 外 ,美学 对 象 之 所 以 为 美学 对 象 ,是 因 
为 对 象 上 附着 有 美学 价值 的 缘故 ;因此 ,这 些 对 象 本 身 的 存在 方 
式 根本 不 同 于 认识 对 象 的 存在 方式 。 

以 上 表明 了 ,认识 对 象 是 怎样 在 固守 自身 的 存在 ;非但 如 
此 , 它 本 身 就 是 某 种 存在 : 它 自 顾 自 存在 着 ,并 不 理会 它 是 否 以 
及 在 何 种 程度 上 也 是 主体 “的 ”什么 ( 即 主体 的 客体 ) 。 而 审美 对 
象 则 不 一 样 。 审 美 对象 只 是 相对 于 进行 审美 观赏 的 主体 才 作 为 
审美 对 象 而 存在 。 它 本 身 根本 就 不 存在 。 比 如 一 片 风景 一 一 它 
本 身 当 然 是 存在 着 的 ,而 且 是 作为 地 理 知识 ,战略 知识 .经 济 知 
识 的 一 个 可 能 对 象 存在 着 的 。 然 而 ,作为 一 个 可 进行 审美 欣 党 
的 对 象 ,这 片 风景 便 只 “对 于 ”观赏 者 .只 从 某 一 空间 点 .只 作为 
某 一 透视 角 的 “所 见 物 ” 而 存在 。 从 任何 其 他 点 看 出 去 .在 任何 
别 的 透视 角 下 ,这 片 风景 都 时 现 为 另 一 景象 ,并 且 , 即 便 就 是 一 
个 审美 对 象 , 那 也 是 另 一 个 对 象 。 同 样 ,在 受过 绘画 训练 的 眼睛 
看 来 , 它 也 是 不 同 于 未 经 训练 眼睛 所 见 的 对 象 ,是 另 一 种 对 象 。 
艺术 家 的 作品 ;如 一 个 雕塑 .一 幅 图 画 , 其 情况 也 并 不 两 样 ;作为 
实在 物 而 存在 的 它们 本 身 , 只 是 具有 空间 形式 的 石头 ,平面 上 染 
上 了 色彩 的 画布 。 只 在 具有 艺术 理解 力 眼 光 中 ,充满 意义 和 生 
命 的 形式 一 一 所 描绘 的 场面 及 其 深入 到 画面 内 部 的 深 广 空 
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间 一 一 才 呈 现 出 来 。 

审美 对 象 的 存在 是 开放 型 的 。 这 是 它 同 认识 对 象 的 区 别 。 
在 它 背 后 没有 什么 自在 (Ansichsein) , 它 “ 只 ”是 对 象 。 这 使 它 
变 得 既 非 主体 又 非 主 体 载体 (如 幻想 对 象 那 样 ) ,但 在 本 质 上 却 
与 主体 相关 。 审 美 对 象 自然 也 总 是 同 实在 物 联系 在 一 起 的 ;这 
一 实在 物 可 能 同时 又 是 认识 对 象 一 一 然而 ,只 有 当 这 一 实在 物 
在 形式 上 具有 充分 的 意义 , 即 能 够 激发 出 “ 因 ” 之 而 是 审美 对 象 
的 独特 行动 时 ,审美 对 象 才 是 同 该 实在 物 联系 在 一 起 的 。 

经 过 这 一 番 并 述 ,已 经 变 得 十 分 清楚 :审美 对 象 是 个 层次 结 
构 对 象 。 在 审美 对 象 中 ,始终 有 特定 内 容 类 别 的 一 个 背景 ;这 个 
背景 不 是 实在 的 ,但 呈现 在 一 个 实在 的 前 景 之 内 。 而 这 背景 就 
”是 审美 对 象 中 的 特有 物 。 前 景 只 是 让 其 呈现 出 来 的 形式 的 载 
体 , 只 是 让 它 呈 现 出 来 的 一 种 介质 。 在 画布 上 “呈现 出 来 ”的 ,并 
不 就 “是 ”画布 上 的 东西 。 那 上 面 呈 现 的 是 具有 空间 层次 的 风 
景 .生活 的 场面 .具有 物 征 线条 的 头 部 。 而 这 一 切 都 不 是 实体 ， 
也 不 会 被 当成 实体 ; 作为 实体 的 只 是 画布 平面 上 的 色彩 分 配 。 
所 有 的 那 一 切 都 只 是 在 画布 平面 上 并 通过 色彩 分 配 “ 呈 现 出 来 ” 
而 已 。 雕 塑 也 是 如 此 。 形 象 表现 运动 ( 掷 铁 饼 的 人 、 柯 立 晶 的 
马 ) ,但 用 石头 和 矿物 雕 成 的 物质 产品 却 并 不 在 动 ,也 不 会 被 当 
成 在 运动 着 的 东西 。 运 动 和 生命 是 “呈现 ”在 并 未 运动 和 并 无 生 
命 东 西 之 中 的 另外 的 东西 。 

最 能 把 握 住 的 是 舞台 上 戏剧 中 的 关系 。 说 出 的 台词 舞台 
上 的 “表演 ”( 人 物 形 象 .动作 表情 ) 是 真实 的 ;冲突 、 结 局 .人 物 
命运 .罪恶 .爱情 、 痛 苦 则 完全 是 非 真 实 的 ,此 假 也 不 会 乱 真 。 幻 
觉 美 学 是 完全 错误 的 :作为 观 者 , 谁 要 是 幻想 舞台 上 表演 的 命运 
是 真实 的 , 谁 就 根本 不 是 美学 上 的 观 者 ,对 他 来 说 ,该 剧 也 不 是 
艺术 品 。 因 此 ,对 舞台 上 的 真实 加 以 限定 是 美学 的 需要 。 
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这 种 相同 的 关系 甚至 在 音乐 中 也 可 以 出 现 ,尽管 这 里 没有 
任何 会 表现 出 来 或 绘制 出 来 的 “主题 ”。 音 乐 听众 聚精会神 地 听 
着 ,其 所 得 远 比 耳 杀 所 能 听 到 的 多 。 他 听 出 的 是 整个 “乐章 ”, 是 
乐曲 ,是 交响 乐 。 乐 曲 其 实 是 随 着 时 间 流 逝 在 往 下 演奏 ,从 纯音 
响 效 果 来 看 ,每 一 刹那 所 听 到 的 都 只 是 那 一 刹那 的 音乐 ;前 边 的 
音 已 经 " 响 过 ”, 后 边 的 音 还 没有 响 。 与 此 相反 , 依 时 间 先 后 顺序 
响起 的 东西 在 音乐 听众 那儿 汇 成 了 一 个 整体 .一 个 独特 方式 的 
结构 。 在 这 一 结构 中 起 主要 作用 的 不 是 先后 次 序 的 时 间 维 ,而 
是 别 的 维 ; 在 时 间 整 体 关 系 中 ,从 音乐 方面 讲 会 自 相 矛 盾 的 东 
西 ,在 这 一 结构 中 合拍 了 。 整 个 乐曲 最 终 一 一 就 是 说 ,恰恰 在 乐 
曲 事实 上 响 完 时 一 一 “浑然 "一体 。 

不 管 各 种 艺术 中 的 形态 如 何 各 异 , 它 们 在 下 面 这 点 上 是 相 
同 的 :所 呈现 出 来 的 背景 形象 总 是 独特 的 一 一 而 实在 的 前 景 便 
因 之 而 在 。 这 种 背景 形象 从 本 身 方面 讲 不 会 变 成 实体 ,也 不 会 
使 人 受骗 ,以 为 是 实体 。 它 是 非 实体 性 的 ,也 将 永远 是 非 实体 性 ， 
的 。 实 体 的 前 景 没 有 将 它 纳 入 自己 的 存在 平面 ,而 只 让 它 作为 
一 种 纯 透 明 的 东西 停留 在 自己 的 理想 性 中 。 由 此 可 见 ,附着 在 
审美 对 象 上 的 价值 根本 不 同 于 自在 物 的 价值 ,如 货物 价值 .伦理 
价值 之 类 ,而 是 作为 对 象 的 一 个 纯 对 象 的 价值 .作为 现象 的 一 种 
现象 的 价值 。 

因此 ,在 实在 事物 上 加 以 酌 量 ,它们 比 伦理 价值 更 加 无 能 为 
力 。 它 们 根本 没有 渗入 实在 事物 。 但 在 它们 的 层次 内 ,就 是 说 ， 
在 它们 的 理想 性 的 范围 内 ,它们 却 是 具有 完全 独特 的 全 权 的 。 
在 这 里 ,占据 统治 地 位 的 只 是 它们 的 合法 性 ,没有 任何 其 他 的 合 
法 性 。 在 这 里 ,不 同 的 决定 力 之 间 不 发 生 任何 冲突 。 只 有 实现 
才 导 致 冲突 的 发 生 。 然 而 这 些 价值 根本 就 不 会 实现 。 它 们 仅仅 
“在 "一 个 实质 不 同 的 现实 物 中 表现 出 来 。 它 们 本 身 始终 对 实在 
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物 保持 一 段 距 离 。 在 对 实在 物 的 距离 内 ,它们 竭力 表现 自己 ,就 
是 说 ,在 “放弃 实现 ”全 部 形象 的 情况 下 。 因 而 ,它们 在 自己 的 王 
国 里 不 仅 是 自主 的 ,而 且 也 是 自给 自足 的 。 可 能 事物 的 狭 道 只 
存在 于 实在 事物 中 ,在 那里 ,每 一 可 能 性 都 要 求 一 系列 的 条 件 ， 
而 这 些 条 件 必须 全 部 实现 。 在 美的 王国 里 ,美的 东西 独立 于 现 
实事 物 的 关系 之 外 并 与 之 对 立 。 美 的 力量 一 一 让 理念 具体 显现 
出 来 的 力量 一 一 就 在 这 里 。 

至 此 , 美 有 可 能 显得 就 是 一 切 形而上学 东西 的 纯 可 描绘 物 。 
然而 ,这 里 已 经 在 透 出 关系 的 非 理 性 。 要 知道 ,这 是 这 样 一 个 问 
题 :一 个 实在 的 东西 是 怎么 能 够 让 一 个 内 容 上 与 它 完全 不 同 而 
在 范围 上 属于 本 体 论 的 东西 “呈现 出 来 ”的 。 把 这 一 问题 推 给 
“ “艺术 的 形式 ”是 无 济 于 事 的 。 正 是 形式 一 -只 要 它 是 艺术 
的 一 一 在 组 成 谜语 。 而 且 根本 不 是 这 种 情况 :似乎 “形式 ”独自 
在 接近 趴 实 的 前 景 。 相 反 , 背 景 在 呈现 时 , 它 的 特殊 形式 (例如 
在 作曲 中 ,在 建筑 选举、 分解 中 ) 倒 也 是 有 的 。 这 一 背景 的 形式 
也 在 随 着 一 道 呈 现 出 来 。 那 么 ,一 个 已 具 形式 的 .可 以 感知 的 东 
西 义 怎么 能 够 让 一 个 形式 完全 别 样 的 东西 呈现 出 来 呢 ? 它 在 这 
方面 必定 是 有 什么 能 力 的。 而 由 于 它 是 一 个 实在 的 东西 ,所 以 ， 
它 身 上 的 这 种 能 力 必定 与 其 他 实在 东西 的 不 同 。 这 样 一 来 ,在 
影响 具体 美的 理想 特性 的 情况 下 ,这 里 ,在 具体 美的 问题 上 ， 
便 存 在 一 个 基本 的 本体 论 的 问题 。 这 个 问题 便 是 : 它 可 以 在 何 
种 程度 上 用 平常 在 整 条 本 体 论 线条 上 给 出 的 层次 公式 来 加 以 解 
决 或 往 下 研究 。 

倘若 考虑 到 美学 价值 甚至 还 绝对 不 是 单单 附着 于 对 象 的 背 
景 上 , 那 这 道 难 题 的 分 量 还 要 重 得 多 。 美 学 价值 并 不 是 呈现 出 
来 的 内 容 的 纯 价 值 , 并 不 简单 地 是 “理念 ”的 价值 。 在 这 一 点 上 ， 
柏拉图 主义 若 语 世纪 以 来 把 美学 引入 了 迷途 。 美 以 某 种 方式 同 


32 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


理念 联系 在 一 起 ,这 一 点 柏拉图 看 得 十 分 清楚 ,但 他 把 美 说 成 是 
理念 本 身 的 附属 物 了 。 他 的 话 是 这 样 说 的 :美的 理念 比 感性 美 
的 东西 还 要 美 许 多 。 普 罗 提 诺 及 其 后 的 人 对 此 盲从 。 如 果 不 把 
美 严格 地 理解 为 具有 充分 美学 价值 的 东西 ,而 瞳 中 划 归 其 他 类 
别 ( 伦 理学 ,形而上学 ) 的 理想 性 ,那么 ,确实 也 就 只 能 这 么 想 了 。 
“ 美 " 在 严格 意义 上 根本 就 不 是 理念 本 身 , 而 是 一 一 用 黑 格 尔 的 
话 来 说 一 一 理念 的 感性 显现 ”。 这 意味 着 给 牵扯 到 对 象 中 的 层 
次 上 去 了 :无 论 美 学 对 象 的 前 景 或 背景 都 不 是 价值 的 唯一 载体 ， 
这 两 者 看 上 去 不 过 是 在 混合 定义 而 已 。 美 学 的 价值 既 不 是 实在 
物 的 价值 ,也 不 是 理念 的 价值 ,而 是 这 两 者 之 间 关 系 的 价值 。 这 
一 关系 正 是 一 种 极为 独特 的 关系 。 它 是 一 种 理想 背景 在 前 景 的 
现实 构 体 之 中 的 "显现 ”, 或 者 是 前 景 对 背景 表现 出 的 一 种 透明 
性 ,意思 都 一 样 。 

理想 物 "在 "实在 物 之 中 的 显现 ,就 是 说 ,否则 就 哪儿 也 不 显 
现 出 来 ,抑或 实在 物 为 理想 物 而 具有 的 透明 性 ,就 是 说 ,否则 实 
在 物 就 绝 不 会 有 透明 性 一 一 这 就 是 美 。 美 学 价值 全 都 附着 在 这 
一 关系 上 ,无论 美学 价值 是 何等 的 多 样 ; 这 一 关系 本 身 就 具有 多 
样 的 形态 。 因 而 ,美学 价值 不 是 一 个 月 我 存在 物 的 价值 ,而 是 一 
个 对 象 存在 物 在 被 主体 观赏 时 才 具 有 的 价值 。 这 一 关系 本 身 就 
只 存在 于 受到 观赏 之 时 。 透 明 性 及 显现 就 其 本 质 而 言 是 同 观赏 
行为 相关 的 。 


审美 态度 ” 


斯 普 朗 格 著 
刘 冬 梅 译 c 罗 异 伦 校 


在 第 一 部 分 中 我 们 试想 把 自然 界 的 审美 因素 和 各 种 艺术 类 
型 简 括 为 通过 思维 而 形成 的 一 种 形式 。 要 总 结 唯美 主义 的 要 
素 ,我 们 是 否 可 以 说 : 它 是 印象 的 形象 表现 。 这 里 包括 三 个 阶 
段 :a。 印 象 一 一 现实 中 出 现 的 ,引起 美感 的 .具体 客观 的 ,或 是 
由 想象 创造 山 的 形象 ,这 种 形象 的 动人 意义 被 心灵 感受 。b. 表 
现 _ 物质 的 想象 或 想象 的 物质 扩大 了 人 的 心理 满足 ,引起 美 
感 的 具体 表现 。c， 这 种 形式 是 形象 和 表现 互相 渗透 的 结果 ;只 
要 主客 观 因素 条 件 均衡 或 一 致 ,这 种 形式 就 会 鲜明 出 现 。 我 们 
知道 ,假设 的 行为 总 是 根据 想象 者 的 理解 来 表现 的 。 而 客体 本 
身 通常 是 没有 情感 的 。 因 而 ,我 们 通常 是 在 想象 中 心领神会 之 
后 才 表 现 或 体验 这 一 形式 的 。 理 论 上 的 假设 行为 以 及 心理 上 的 
移 情 作 用 表现 于 每 一 审美 过 程 。 


人 译 自 己 Spranger: Type oj zaajry 太 e psychology and ethics oj personaltty， 
1928 。 
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美学 的 问题 是 更 为 准确 地 研究 客体 本 身 和 我 们 精神 赋予 客 
体 的 性 质 之 间 的 区 别 。 首 先 从 纯 理 论 的 观点 来 解释 对 象 ,就 必 
然 使 这 一 客体 在 概念 上 孤立 起 来 。 这 是 朴素 的 美学 欣赏 者 所 不 
知 的 中。 与 对 象 相反 , 后 者 , 即 我 们 的 精神 赋予 客体 的 性 质 , 似 
乎 是 在 于 审美 客体 和 对 审美 客体 及 自我 的 同时 感受 之 中 。 假 如 
在 这 种 条 件 下 ,一 个 人 意识 到 多 方面 的 .无 拘束 的 .独特 的 心灵 
冲动 , 那 他 就 感受 到 “形式 ”。 

我 们 一 般 是 在 艺术 家 或 艺术 爱好 者 身上 探求 这 一 过 程 的 。 
然而 ,只 要 我 们 仔细 观察 ,我 们 就 会 发 现 ,真正 呈现 在 我 们 面前 
的 ,只 不 过 是 审美 类 型 的 十 分 有 限 而 偶然 的 派生 表现 而 已 。 由 
于 某 些 较 深 刻 事 物 的 强烈 作用 ,审美 心理 被 文艺 作品 唤起 ,正如 
同一 心理 创造 了 该 文艺 作品 一 样 。 这 种 过 程 本 身 可 以 完全 交替 
产生 。 假 如 有 人 说 ,即使 拉 斐 尔 生 来 就 没有 双手 ,他 也 会 是 伟大 
的 画家 。 那 么 ,这 是 指 拉 斐 尔 像 画 家 那样 去 理解 事物 。 他 总 是 
以 画家 的 眼光 看 待 世界 ,甚至 有 时 候 就 不 把 印象 局 限 在 绘画 的 
复杂 技巧 上 。 简 言 之 ,只 有 艺术 感受 的 心灵 ,才能 创造 艺术 作 
品 ; 只 有 内 心 想象 ,才能 产生 看 得 见 的 事物 ; 只 有 心灵 的 内 部 节 
奏 , 才 会 诞生 音乐 。 然 而 ,正如 文艺 作品 是 一 种 派生 现象 一 样 ， 
文艺 作品 唤起 的 艺术 欣赏 也 是 如 此 。 为 了 探讨 美学 的 起 源 ,我 
们 必须 从 理论 .经 济 和 宗教 态度 的 比较 来 讲述 美感 。 

我 们 知道 ,所 有 的 审美 行为 都 不 是 热切 的 。 那 是 一 种 纯 思 
考 状态 ,能 使 自我 融 进 各 种 实在 客体 或 想象 客体 的 性 质 之 中 ; 它 
与 外 界 的 真正 联系 总 是 热情 的 ,充满 物质 和 精神 存在 的 斗争 。 
但 是 ,还 有 另外 一 种 体验 ;在 这 种 体验 中 ,痛苦 和 欢欣 均 受 欢迎 ， 


中 ” 约 瑟 ， 斯 特 齐 高 斯 基 每 当 严格 区 分 美学 的 事物 探究 和 检视 员 探究 时 (《 文 科 危 
机 》 维 也 纳 ,1923), 把 这 个 不 可 靠 的 实证 主义 过 程 上 升 为 方法 论 的 基本 原则 。 
即使 科学 发 现 这 个 枯燥 无 味 的 “事实 ?有 问题 ,至 于 艺术 ……- 一 - 原 注 
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苦难 和 幸福 同 受 祝福 。 这 第 二 种 体验 是 富 于 想象 力 的 领悟 ,也 
就 是 情感 力 的 产生 和 转换 。 我 们 都 十 分 熟悉 这 种 奇特 的 转换 ， 
它 把 我 们 记忆 中 过 去 种 种 苦 售 变 成 邻 人 愉悦 的 遐想 。 我 们 知 
道 ,有 些 人 总 是 用 想象 的 薄 纱 蒙 住 自己 的 眼睛 。 他 们 透 过 这 层 
薄 纱 观看 自己 和 日 常生 活 。 

上 述 因 素 都 作用 于 这 种 充满 勃勃 生机 的 感受 形式 中 ;在 上 
述 的 艺术 创造 和 艺术 欣赏 过 程 中 ,我 们 分 析 了 这 种 感受 形式 。 
命运 和 环境 使 人 产生 印象 ,而 每 个 人 又 都 有 独特 的 情感 。 当 情 
感 与 印象 融 为 一 体 的 时 候 ,它们 就 变 成 心灵 冲动 的 表现 并 为 个 
人 所 有 。 审美 类 型 以 其 独特 的 方式 拥有 个 人 的 体验 和 情感 。 个 
人 生活 在 具体 的 体验 和 情感 以 及 各 种 感觉 中 ,很 少 进行 逻辑 思 
” 考 。 例 如 ,性 爱 的 倾向 ,如 果 它 仅仅 成 为 一 种 欲望 , 便 会 立即 失 
去 它 特有 的 诱惑 力 。 而 且 , 如 果 首 先 从 理论 上 考虑 , 则 千 百 万 人 
都 有 过 性 爱 ,那么 性 欲 也 就 没有 什么 特别 的 了 。 问 题 是 只 有 美 
感 才 对 情景 产生 无 与 伦比 的 情感 满足 .9 

如 果 只 是 在 想象 中 欣赏 一 个 单独 的 情景 , 那 我 们 就 只 有 一 
种 诗 的 意境 ,或 是 审美 的 一 时 兴致 。 但 是 ,如 果 整 个 心灵 是 在 充 
当 整 个 生命 的 形成 力量 (赋予 颜色 ,心境 .节奏 ) ,那么 ,我们 就 会 
有 审美 类 型 。 我 们 可 以 简要 地 说 ,审美 类 型 的 性 质 是 :把 一 切 印 
象 转变 为 表现 。 对 这 些 神秘 的 心灵 力 ,我 们 无 法 作 进 一 步 的 探 
讨 。 一 件 客 观 的 文艺 作品 (出 自 这 样 心灵 的 作品 ) 将 心灵 内 部 结 
构 揭 示 得 最 为 清晰 。 审 美 心灵 同文 艺 作 品 融 为 一 体 ,整个 地 融 
入 其 具体 形式 和 感觉 形式 。 强 调 地 说 ,这 就 叫 个 性 。 因 为 ,即使 


中 ” 席 勒 在 他 的 关于 审美 教育 的 第 21 封 信 中 运用 的 “审美 的 决定 性 ?的 中 心 观 点 ， 
指 的 是 这 种 心灵 的 结构 ,并 且 指出 了 最 高 形式 的 条 件 。 根 据 席 勒 的 观点 ,我 们 
必须 把 人 在 审美 的 心境 中 所 重新 获得 的 能 力 认 为 是 一 切 天 赋 中 至 高 无 上 的 。 
是 人 类 (人 ) 的 天 赋 。 一 一 原 注 
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所 有 的 类 型 都 证 实 我 们 通常 所 称 做 “个 性 ?或 “一 种 引起 兴趣 的 
特性 ”, 它 也 仍然 是 一 种 审美 现象 。 同 唯美 主义 紧密 相 联 的 ,总 
是 一 种 特别 的 月 我 欣赏 ,因为 这 些 特性 似乎 是 伴随 唯美 主义 而 
存在 的 ,并 不 能 与 唤起 欲望 和 行动 的 现实 产生 直接 的 联系 ;它们 
观察 的 是 生活 中 的 生动 景象 , 而 不 是 生活 的 映 象 ,并 且 在 一 边 欣 
赏 一 边 凝 思 。 

型 清楚 了 感受 的 三 个 方面 中 哪 一 个 是 起 主导 作用 的 ,我 们 
就 能 够 区 别 出 三 个 审美 类 型 。 有 些 人 挺 乐于 注意 自己 的 外 部 印 
象 ,他 们 渴望 感受 ,因此 ,他 们 容易 感受 一 切 。 一 个 人 如 果 缺 乏 
内 心 的 组 合 能 力 , 那 就 是 一 个 走马 观 花 、 浮 光 掠 影 的 印象 主义 
者 。 然 而 ,其 他 的 人 ,他 们 内 心 深沉 ,感情 丰富 ,又 惯 于 带 着 主观 
色彩 去 感受 一 切 印 象 , 则 显然 是 些 主观 类 型 的 人 , 亦 即 存在 的 表 
现 主义 者 ;这 种 人 不 可 能 对 生活 中 具体 可 见 的 客观 坝 实 作出 客 
观 计 步 。 只 有 当 存 在 的 两 个 方面 一 印象 和 内 心 世界 完全 平衡 
了 , 那 才 是 “内 在 形式 ”的 人 ,这 种 人 具有 真正 的 可 塑性 ,我 们 或 许 
可 以 将 之 称 作 ”古典 类 型 > 的 人 。 这 种 人 能 敞开 思想 ,能 很 快 融入 
生活 印象 之 中 :他 们 的 内 心 是 自我 发 展 的 。 他 们 的 特点 是 形成 清 
晰 的 美感 ;这 种 感受 必须 与 纯 知 识 和 技术 才能 区 别 开 来 。 他 们 从 
自己 的 生活 中 创造 出 艺术 作品 。 他 们 本 身 就 是 形式 . 美 .和 谐 , 均 
衡 。 甚 至 在 其 最 初 的 倾向 中 ,就 带 有 一 定 的 精神 上 的 美 ; 但 它们 
经 常 是 通过 自觉 的 内 心 修 养 来 完善 自我 的 。 荷 尔 德 林 在 4 许 泊 里 
翁 } 中 就 说 过 :即使 作为 艺术 家 ,我 也 将 保持 纯洁 。” 

然而 ,我 们 必须 特别 注意 热爱 生活 的 大 师 ( 沙 夫 茨 伯 里 ) 同 
进行 形式 创作 的 艺术 家 之 间 的 区 别 。 显 然 ,艺术 家 必须 炼 就 月 
己 的 艺术 心灵 ,这 样 才能 从 内 在 节奏 中 创造 出 外 在 节奏 ,从 对 生 
活 的 内 在 感 党 中 创造 出 外 在 形式 ,从 主观 和 谐 中 创造 出 外 在 谐 
和 来 。 但 是 较 之 一 个 内 在 的 艺术 家 ,这 样 既 有 长 处 也 有 不 足 。 


沟 审美 态度 37 


长 处 在 于 能 够 把 感受 用 任何 形式 (颜色 .声音 . 诗 \ 画 ) 表 达 出 来 ; 
这 就 是 自我 表达 能 力 。 这 种 能 力 不 同 于 内 在 生成 力 , 克 “ 弗 ，。 
莫 里 茨 . 洪 堡 具有 审美 能 力 ,但 其 创造 力 缺 乏 真 正 客 观 的 “ 感 
受 "。 他 们 实际 上 不 过 是 自我 创造 者 而 已 ,因而 ,他 们 无 法 求 得 
表现 。 反 过 来 说 ,可 以 进行 形式 创造 的 艺术 家 ,其 不 足 则 是 : 正 
是 由 于 形式 创造 这 个 事实 使 他 徘徊 于 某 一 单个 的 创作 (他 创作 
宙斯 或 者 阿 佛 洛 狄 起 ,一 首 抒 情诗 ,一 出 戏剧 ,一 个 舞蹈 或 是 一 
支 歌曲 ) 。 这 样 ,他 的 主要 精力 完全 集中 到 一 点 ,以 致 他 永远 也 
会 完全 抵达 内 在 形式 或 者 甚至 丧失 内 在 形式 。 因 此 ,天 才艺 
术 家 淘 求 在 成 功 的 作品 中 完全 表达 自己 ;然而 , 像 歌德 那样 通过 
努力 而 终于 成 功 地 做 到 了 这 一 点 的 ,为 数 却 是 不 多 。 大 多 数 艺 
， 术 家 都 没有 超越 单一 的 或 是 有 限 的 表现 ;在 这 类 表现 中 ,印象 主 
义 的 因素 (机 会 ) 和 表现 主义 的 因素 (内 心 世界 ) 占 优势 。 在 一 些 
创造 性 艺术 家 的 一 件 件 作品 中 表现 出 来 的 ,是 为 内 在 形式 而 进 
行 的 努力 ,并 不 是 对 那 种 形式 的 实际 创造 中 。 

我 们 将 任 借 内 在 生成 力 , 并 且 仅 在 审美 类 型 的 心理 构成 上 
去 考虑 审美 类 型 。 内 在 生成 力 在 极力 寻求 真实 感受 与 主观 洞察 
力 之 间 的 平衡 。 在 这 一 类 型 中 ,我 们 要 严 加 区 别 , 不 让 各 种 变化 
混 消 主要 界线 。 如 果 要 描述 外 在 艺术 世界 的 丰富 多 样 的 形式 ， 
那 就 得 与 一 部 完整 的 (美学 》 然 而 ,我 们 只 是 对 内 在 的 艺术 家 感 
兴趣 ,对 艺术 地 构成 精神 生活 的 人 感 兴趣 。 


人 类 生活 形成 的 各 种 价值 领域 ,就 审美 类 型 而 论 , 完 全 有 赖 


@ 格 哈 德 ， 闪 普 特 曼 在 莱比锡 大 学 庆祝 他 的 50 寿辰 时 ,从 “永恒 的 开端 "和 ”* 活 既 
的 怀疑 主义 ?的 意义 上 作 了 讲话 。 一 一 原 注 
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于 审美 标准 的 解释 。 因 此 ,一 个 人 所 到 之 处 的 所 见 所 闻 便 会 增 
强 他 的 内 在 生成 力 。 知 识 可 以 增进 这 种 能 力 , 但 作用 很 小 , 因为 
知识 破坏 感性 的 东西 ,并 根据 一 般 的 是 非 观念 去 区 别 一 切 。 这 
说 明 ,真正 的 审美 类 型 在 排斥 感性 的 东西 。 对 人 而 言 , 便 显得 有 
所 不 足 ,缺乏 可 塑性 和 色彩 ,从 而 成 为 一 个 几乎 没有 生命 的 躯 
壳 。 艺 术 以 及 艺术 感受 的 缓解 作用 之 一 ,就 是 使 我 们 学 会 对 现 
实 中 的 习惯 和 传统 的 情景 提出 疑问 ,重新 进行 “原本 的 ”观察 , 即 
富生 命 于 情景 ,用 心灵 去 观察 。 这 一 点 是 康 拉 德 “大 德 勒 美学 
的 主要 因素 。 印 象 主义 的 美学 家 通常 有 相对 主义 的 倾向 。 比 如 
历史 学 家 狄 尔 泰 ,为 使 人 物 具体 化 ,尽管 他 事先 对 所 有 人 物 都 从 
概念 上 划 定 了 框框 ,但 他 在 定稿 中 仍然 剔除 了 他 们 ,因为 他 们 没 
有 他 所 需要 的 个 性 。 他 把 这 叫做 “慎重 ”。 但 这 确实 是 他 头脑 中 
的 一 个 审美 因素 ,这 个 因素 有 时 候 使 他 害怕 一 般 化 ,并 使 他 放弃 
他 的 那些 被 生活 本 身 基 本 特性 的 薄 纱 所 掩盖 的 历史 人 物 。 而 他 
却 一 直 是 要 使 他 的 人 物 具体 化 的 。 这 个 例子 说 明 , 科 学 的 思考 ， 
对 纯粹 的 审美 者 是 一 个 中 间 阶 段 , 正 如 研究 剖析 之 对 有 创造 性 
的 艺术 家 一 样 ,或 者 是 艺术 的 哲学 分 析 之 对 席 勒 式 或 歌德 式 的 
人 一 样 ;通过 这 个 阶段 ,审美 者 可 以 提高 生活 的 可 塑性 ,充实 生 
活 的 色彩 以 及 个 性 。 因 而 ,我 们 可 以 在 审美 者 身上 找到 循 理 态 
度 这 个 次 要 因素 . 但 是 ,审美 者 的 目的 是 要 在 自己 的 基体 个 
性 中 表现 生活 的 永恒 规律 ,自己 的 个 性 形成 ,从 而 通过 特殊 去 表 
现 一 般 。 


@@” 沃 林 格 尔 在 他 的 《抽象 与 移 情 闪 耶 拿 ,1911) 中 认为 抽象 实际 上 不 是 一 个 独立 的 
现象 。 数 学 结构 的 心灵 感受 数学 的 各 种 形式 。 音 乐 中 的 对 位 法 就 是 这 种 合理 
性 的 高 度 的 例证 。 但 是 , 它 仍然 是 可 听 的 数学 ,正如 数学 在 造 型 艺术 中 是 可 见 
的 一 样 。 尽 管 其 形式 是 高 度 合理 的 , 它 包含 了 美学 的 基本 因素 。 弗 尔 凯 尔 特 在 
《审美 意识 ;第 74 页 ,同样 批评 了 沃 林 格 尔 关于 抽象 的 概念 。 一 一 原 注 
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要 做 到 这 一 点 ,就 必须 在 不 同 的 科学 中 作出 选择 ,首先 ,看 
来 只 有 文科 (语言 .文学 和 历史 ) 是 直接 服务 于 内 心 世界 的 创造 
的 。 由 于 文科 的 教育 内 容 优异 ,所 以 被 审美 的 法 国人 称 为 “ 纯 文 
学 ”。 赫 尔 德 是 首先 把 这 个 观点 应 用 到 所 有 科学 包括 自然 科学 
上 的 人 , 原 内 使 是 科学 有 助 于 精神 生活 的 形成 2。 众所周知 ,对 
于 淘 求 形式 和 内 心 修养 的 歌德 ,这 些 自然 科学 具有 多 人 么 重要 的 
意义 。 

审美 者 关于 自然 本 质 的 概念 与 理论 者 完全 不 同 。 审 美 者 与 
神学 思想 方法 有 密切 的 关系 ,而 后 者 感到 同 大 自然 中 的 生活 是 
联系 在 一 起 的 。 双 因为 自然 界 有 一 个 方面 具有 靠 审 美意 识 才 能 
理解 ,又 因为 在 自然 界 , 创 造形 式 似乎 同样 在 起 作用 。 一 切 有 机 
” 物 看 起 来 都 受 一 种 寻求 发 展 的 内 在 欲望 的 支配 一 一 内 在 的 有 
目的 的 支配 ,从 而 使 人 认为 那 是 心灵 的 作用 。 亚 里 士 多 德 就 是 
这 样 认为 的 ,尽管 还 没有 哪 位 诗人 把 生命 原理 的 观念 变 成 他 的 
体系 的 中 心 。 他 是 希腊 人 ,而 希腊 人 的 形式 感受 比 任何 其 他 民 
族 都 要 敏感 得 多 。 因 此 ,对 于 他 ,并 且 在 历时 很 长 的 中 世纪 里 ， 
内 存 形式 (内 心 存 在 之 有 意识 的 有 机 发 展 规律 ) 都 成 了 自然 界 的 
主要 解释 原理 ,尽管 这 样 一 个 有 特性 的 规律 (与 人 的 个 性 相似 ) 
只 能 靠 审 美 直觉 来 领悟 。 现 代 自 然 科 学 试图 破坏 这 些 有 形 物 
质 ; 但 它们 总 是 不 断 重 新 出 现 。 像 歌德 这 样 的 人 在 自我 体验 中 
感到 自己 犹如 一 个 有 机 的 发 展 过 程 。 在 发 生 有 规律 的 变化 、 看 
到 月 然 界 具有 同样 的 形成 力 ,这 是 不 难 理解 的 ;尤其 是 自 17 世 
纪 及 其 后 产生 的 人 物 , 如 沙 夫 茨 伯 里 和 莱 布 尼 效 ,都 在 测定 他 们 


中 赫 尔 巴 特 枯燥 的 道德 说 教 作风 也 划 出 了 各 门 科学 之 间 的 界限 。 有 的 科学 使 世 
界 得 以 表现 ,有 的 科学 只 是 再 现 命运 的 必然 。 一 一 原 注 
外 ”请 见 席 勤 (友谊 》。 一 -一 原 注 
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出 身 的 智力 世界 。 歌 德 的 有 机 思维 力 和 有 机 幻想 力 都 同样 惊 
人 .9 相同 的 智力 倾向 是 贯穿 谢 林 和 福 禄 培 尔 哲学 的 主线 ; 费 
希 纳 对 此 作 过 痢 述 。 费 希 纳 并 不 满意 自然 界 的 夜色 , 却 又 把 心 
灵 看 作 解 释 原 理 。 自 然 界 的 有 机 概念 同 机 械 概念 是 厚 冲突 的 ， 
犹如 这 些 概 念 背后 的 各 种 类 型 的 人 是 永远 存在 的 一 什 : 这 一 冲 
突 也 是 永远 存在 的 。 我 们 必须 明白 ,我 们 是 受 限 于 严谨 的 科学 
的 ;这 是 因为 ,自然 的 灵魂 ,以 及 生存 于 自然 的 一 颗 颗 心灵 或 一 
个 个 类 型 ,都 只 有 靠 移 情 作用 才能 领情 。“ 自 然 不 是 核 也 不 是 
壳 , 而 是 同时 又 什么 都 是 。 "历史 上 的 文科 ,情况 也 同样 如 此 。 人 
的 心灵 和 时 代 的 特性 ,都 只 能 靠 这 样 一 种 移 情 作用 的 形式 感觉 
来 辨别 。 在 这 一 点 上 ,艺术 与 科学 相近 ,而 且 ,如果 现 实 被 头脑 
中 一 切 高 于 纯 理 论 (概念 上 ) 的 力 所 领 情 , 似 乎 就 会 更 次 地 渗 人 
脑海 ,更 加 动人 心弦 。 因 此 ,在 这 个 范围 内 ,审美 类 型 就 有 领情 
世界 的 特殊 感官 (一 种 预感 ) ,一 种 具有 移 情 作用 的 直觉 。 对 纯 
理论 家 来 说 ,具有 这 种 倾向 的 人 不 过 是 狂热 的 浪漫 主义 者 而 
已 .名 对 这 样 的 理论 家 ,自然 界 是 一 个 机 能 平衡 的 体系 ,或 者 是 
一 个 错综复杂 的 、 智 力 受 限 的 能 源 。 但 是 ,要 记 住 ,柏拉图 认为 
适度 是 使 世界 (宇宙 )、 使 灵魂 变 美的 因素 。 至 关 重 要 的 移 情 作 
用 黄 至 在 数学 中 也 有 不 可 悉数 的 形式 表现 和 美 之 表现 。 

现在 来 谈 谈 审美 类 型 和 经 济 价值 的 关系 。 实 用 观点 同 审美 
观点 形成 鲜明 的 对 比 。 若 有 谁 认为 对 审美 客体 的 效用 是 技巧 上 
的 或 是 精神 上 的 ,具有 教育 或 欣赏 价值 ,他 就 破坏 了 审美 客体 的 
纯粹 存在 。 面 对 生活 的 实际 要 求 ,审美 者 和 理论 家 一 样 是 既 江 


外” 请 参见 我 上 述 引 用 的 演讲 。 一 一 原 注 

急 任何 人 把 他 自己 的 生命 理解 为 一 个 有 机 的 发 展 过 程 ,这 种 过 程 受 到 一 种 不 变 的 
式 ， 种 似乎 在 歌德 之 前 不 曾 存在 的 观念 的 控制 ,他 就 从 美学 上 理解 了 
自己 。 一 一 原 注 
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然 . 也 无 能 为 力 的 (即使 考虑 到 明显 的 矛盾 ,上 述 提 到 的 观点 依 
然 成 立 ) 。 艺 术 家 和 自我 完善 的 人 ,如果 把 精力 全 部 放 在 效用 
上 ,就 会 整个 破坏 自己 对 生活 的 看 法 。 

用 虚构 力 和 善于 欣赏 的 想象 力 去 理解 生活 与 带 着 "工作 ”的 
热情 去 理解 生活 可 是 截然 不 同 的 。 威 廉 迈 斯 特 希 望 通过 移 情 
作用 而 成 功 地 融和 人 整个 人 类 生活 一 一 时 代 的 发 展 ,似乎 给 他 敞 
开 了 生活 的 大 门 。 因 此 ,他 想 沉 浸 在 幻想 的 世界 里 发 展 自己 。 
尽管 这 种 发 展 是 奇异 幻想 ,而 且 以 颁 扬 个 性 抑制 .职业 以 及 有 益 
的 事情 而 告 结束 , 却 与 我 们 上 面谈 到 的 并 不 矛 慎 。 但 是 ,这 意味 
着 他 这 里 希望 否定 对 纯粹 的 审美 幻觉 的 迷信 ,否定 冥 思 苦 想 的 
自我 发 展 的 纯 理 念 ;虽然 对 之 不 加 感知 是 完全 错误 的 。 如 果 说 ， 


”歌德 肯定 不 会 赞扬 一 个 地 道 的 生意 人 ,这 是 说 ,一 个 人 必须 有 了 


真正 的 感受 才能 将 之 化 为 形式 。 威 廉 ， 迈 斯 特 不 是 在 目的 上 而 
是 在 事实 上 错 了 。 尽 管 有 各 方面 的 限制 ,他 仍然 不 可 能 是 一 个 
偏 狭 的 工人 ,因为 他 的 生活 目标 是 如 此 远大 ,使 他 不 得 不 保持 完 
整 的 个 性 。 歌 德 是 这 样 认 为 的 。 一 般 说 来 ,生活 中 一 个 个 的 美 
学 形式 都 是 不 确切 的 ;他 尽力 摆脱 开 它 们 ,他 要 创造 更 为 奇特 的 
形式 。 与 之 相反 , 席 勤 不 得 不 超脱 于 为 生活 所 必 不 可 少 的 事物 ， 
摆脱 开 纯 物质 和 纯 物 质 的 限制 ,而 去 寻求 想象 力 、 戏 剧 冲动 和 审 
美 修养 .D 对 纯粹 有 用 事物 的 热心 一 旦 成 为 强烈 的 欲望 ,就 会 
破坏 审美 态度 。 歌 德 在 晚年 的 时 候 ( 赞 同 古 典 的 完美 ) 竞 在 他 的 
《浪漫 时 代 ; 结 尾 指 出 纯粹 务实 的 苏 珊 娜 是 “ 善 和 美美 一 普 )， 
初 看 起 来 这 有 些 奇怪 。 但 是 ,如 果 我 们 提醒 自己 注意 ,其 至 在 第 


@。 席 勒 的 形式 冲动 的 意义 与 我 们 的 形式 冲动 的 意义 不 同 , 即 康德 哲学 观点 中 的 理 
性 的 纯 理 性 形成 能 力 。 请 见 我 的 4 威 康 。 封 ， 洪 堡 与 人 文 主义 思想 》 一 书 第 
341 页 及 其 后 以 及 第 281 页 。 我 们 称 为 形式 的 东西 , 席 惑 称 为 活 的 形式 或 自由 
表现 。 一 一 原 注 
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一 部 分 里 ,歌德 就 已 经 把 纯 宗 教 一 性 爱 型 的 表现 称 为 美好 心灵 
的 表白 , 那 我 们 就 不 会 感到 奇怪 了 。 歌 德 在 内 心 深 处 具有 极 大 
的 吸收 和 形成 能 力 ,从 而 能 兼 收 并 蓄 , 融 合 其 他 所 有 的 类 型 。 他 
是 所 有 自我 创造 者 中 最 伟大 的 人 。 说 得 浪漫 一 点 ,他 的 感觉 
枢 是 全 能 的 ,因而 ,他 对 生活 的 审美 态度 包含 了 一 切 。 然 而 , 核 
心 仍然 是 寻找 内 在 形式 ,或 者 更 确切 地 说 ,是 靠 生活 在 物质 方面 
为 他 提供 的 一 切 帮 助 去 寻求 生命 原理 的 形成 .D 

实用 因素 作为 审美 形式 的 原理 的 次 要 因素 也 有 必要 存在 。 
在 每 一 门 艺术 中 ,我 们 都 观察 到 ,一 种 媒介 经 济 不 仅 在 媒介 的 广 
度 上 ,而 且 也 在 深度 上 得 到 了 应 用 。 每 一 阶段 .每 一 程度 都 是 根 
据 欣 赏 主体 的 心理 能 力 和 身体 能 力 来 计算 的 。 生 活 本 身 的 构成 
也 是 如 此 。 这 里 ,经 济 并 不 表现 为 对 难于 得 到 东西 的 渴望 和 对 
想象 力 的 限制 。 对 纯 审 美 者 来 说 ,经 济 进一步 表现 为 热情 的 人 
有 时 候 必 定 也 会 变 得 诅 丧 。 与 斯 多 噶 苦 行 主义 者 不 同 , 审 美 类 
型 在 寻求 丰富 多 样 的 感受 ,不 满足 于 对 生活 的 单纯 思考 。 但 在 
每 一 种 审美 热情 过 后 都 要 有 一 种 平静 ,对 每 一 行动 都 要 加 以 限 
制 。 因 而 ,斯 多 噶 苦 行 主义 的 特性 ,对 限制 的 伤感 ,必定 属于 审 
美 类 型 。 它 是 由 参与 每 一 精神 行为 的 有 力 经 济 因素 所 引起 的 。 

审美 者 决 不 是 世 外 之 人 。 但 是 ,既然 个 性 是 其 天 性 的 一 部 
分 ,他 在 社会 关系 中 便 倾 向 于 标新立异 和 自我 重视 。 换 言 之 , 自 
我 肯定 而 非 自我 否定 是 审美 型 人 物 的 社会 特性 。 这 个 类 型 表现 
明显 的 地 方 , 人 们 就 不 想 从 实际 上 或 精神 生活 上 去 帮助 别人 ;但 
是 ,如 同一 切 生活 客体 一 样 , 他 们 也 变 成 审美 欣赏 和 移 情 微妙 
用 的 对 象 。 这 个 审美 因素 在 社会 关系 中 表现 十 分 突出 。 在 与 人 


中 “实用 从 真实 到 美 "(《 漫 游 时 代 庆 一 指 歌德 的 长 篇 小 说 《 威 康 ' 迈 斯 特 的 漫游 
时 代 》。 一 一 原 注 
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们 的 大 部 分 表面 交往 中 ,一 个 很 好 相处 的 人 对 个 人 需要 和 职业 
兴趣 是 不 欣赏 的 ,他 欣赏 的 只 是 与 众 不 同 的 感受 方式 和 自我 表 
现 。 人 们 通过 表现 和 印象 的 媒介 互相 接触 ,于 是 暂时 出 现 心灵 
的 遇 合 或 融合 ,但 这 种 相合 一 点 不 负责 任 , 令 人 想起 轻浮 人 的 玩 
笑 。 这 样 的 社会 活动 之 所 以 诱 人 是 因为 这 种 接触 轻松 自如 , 接 
触 双方 也 都 感 兴趣 ,完全 不 是 由 于 利益 真正 结合 的 缘故 。 
性爱 盖 明了 这 种 审美 社会 关系 的 一 种 更 高 级 ,更 持久 的 形 
式 。 这 里 我 们 指 的 是 爱 的 形式 
式 。 事 实 上 ,性 爱 的 根子 原本 在 于 :人 体 是 作为 纯洁 自由、 自然 
的 心灵 造型 力 的 象征 而 存在 的 。 性 爱 是 某 些 心理 表现 , 亦 即 审 
美 主体 对 感受 的 渴望 。 人 体 被 认为 是 相应 于 真正 有 价值 心灵 的 
”象征 。 性 爱 也 许 是 相互 的 ,但 这 不 是 其 根本 性 质 。 在 更 高 的 阶 
段 ,身体 的 各 部 分 或 许 不 起 作用 ,而 爱 的 行为 则 会 直接 转变 为 另 
一 心灵 的 内 在 形式 ,性 爱 的 这 一 表现 也 许 是 柏拉图 首先 指出 
的 。 呈 每 一 个 真正 的 唯美 主义 者 明显 地 都 是 性 爱 的 。 而 且 , 仅 
思 心 灵 的 性 爱 看 来 是 受 自然 和 青春 的 吸引 的 .@ 而 天 真 质朴 相 
反 则 追求 博大 精深 。 每 个 人 都 在 寻求 他 所 缺乏 的 形式 力量 。 人 性 
爱 和 性 欲 交 织 在 一 起 ,这 是 不 可 否认 的 。 在 人 体 和 心灵 的 可 塑 
性 之 中 确实 有 一 种 隐藏 的 关系 。 但 是 ,这 种 关系 的 表现 形式 在 
意识 中 或 许 是 纯 精 神 的 ,并 且 通 常 带 有 纯 青 春 的 性 质 , 从 而 使 得 
有 些 人 的 性 爱 幻想 比 再 现 力 更 为 强烈 ,与 这 一 点 密切 相关 的 是 ， 
同一 性 别 之 间 性 爱 的 精神 表现 是 完全 正常 的 ,因为 性 爱 必 然 只 
有 两 个 不 同 的 精神 原理 ,一 个 男性 ,一 个 女性 。 集 中 的 、 单 方面 
的 精神 力量 总 是 男性 ,女性 则 是 精神 整体 一 一 而 且 其 中 预先 就 


直 ” 参 见 柏拉图 ;人 会 饮 篇 》。 一 一 原 注 
G “思想 最 深刻 
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有 天 真 质朴 的 形式 能 力 。 但 形式 是 邓 广 精神 结合 的 结果 ;形式 
是 和 睦 的 人 ,再 不 是 单方 面 的 或 是 无 灵 无 性 的 木头 人 了 。 因 而 ， 
正如 审美 类 型 所 表明 的 ,人 性 只 有 在 性 爱 中 才 得 以 完善 。 这 是 
因为 ,任何 人 在 其 更 为 深刻 的 天 性 中 ,作为 精神 单一 性 别 是 不 完 
善 . 也 不 可 能 完善 的 .中 

我 们 称 之 为 女性 的 原理 ,在 女性 的 心灵 中 得 到 最 清楚 的 体 
现 。 她 是 寻求 内 在 形式 的 男性 精神 的 必要 补充 。 男 性 只 有 在 与 
女性 心灵 相通 之 后 才能 成 熟 。“ 永 恒 的 女性 引导 我 们 向 上 ”, 因 
此 ,两 性 之 间 的 ， 心灵 关系, 正如 肉体 的 性 欲 不 是 主要 的 一 样 ,只 
是 一 种 审美 关系 。 真 正 的 婚姻 的 意义 不 是 肉体 的 也 不 是 功利 
的 ,而 是 相互 的 心灵 完善 ;从 婚姻 的 进一步 意义 来 说 ,是 内 在 光 
式 的 发 展 , 正 因为 如 此 ,只 有 早期 的 婚姻 才能 达到 这 个 最 高 目 
的 。 但 是 ,这 一 结合 的 真正 意义 最 终 超 越 作 为 初步 象征 的 审美 
因素 ,进入 完整 的 生命 结合 ,抵达 宗教 价值 的 顶点.@ 

如 果 我 们 回头 来 谈 社 会 关系 , 则 它 的 审美 特性 为 什么 特别 
有 赖 于 异性 的 心灵 交往 便 是 可 以 解释 的 了 。 社 会 关系 是 暂时 
的 .激励 想象 的 结合 。 纯 审美 类 型 允许 社会 关系 中 有 太 多 的 想 
象 。 这 种 类 型 的 人 对 于 主动 去 帮助 另 一 个 哪怕 是 毫 无 魅力 的 心 
灵 这 种 忠心 并 不 理解 。 唯 美 主义 者 对 结合 的 实际 方面 毫 无 感 
党 ,因为 他 们 没有 真正 理解 人 类 。 例 如 , 他们 解释 社会 主义 ,是 
运用 政治 社会 主义 观点 的 特殊 方法 ;这 只 能 叫做 误解 。 说 明 这 
一 点 的 是 美学 家 奥斯卡 ， 王尔德 论 《 社 会 主义 和 人 的 心灵 } 一 
文 。 对 他 来 说 ,社会 主义 只 是 审美 个 人 主义 的 手段 , 它 的 价值 仅 


中 详 见 我 的 (青年 时 代 的 心理 学 》, 莱 比 锡 ,1924 年 ,第 四 版 ,第 四 章 《 青 年 的 性 冲 
动 )。 一 一 原 注 

凶 ” 关 于 我 称 为 性 爱 或 美 爱 的 独特 的 、 至 关 重 要 的 感情 和 真正 理解 的 .个 人 情爱 的 
区 别 ,请 见 舍 勒 《同情 的 本 质 和 形式 》, 波 恩 ,1923。-- - 原 注 
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仅 在 于 导致 审美 个 人 主义 和 最 完整 的 生活 。 这 种 最 完整 的 生 
活 , 人 只 能 在 艺术 幻想 的 天 地 里 找到 。 这 是 已 知 的 最 强烈 的 个 
人 主义 。 尽 管 人 的 目的 是 要 美 , 然 而 ,只 有 在 有 自由 意志 的 社会 
中 ,人 才 是 美的 。 这 一 应 有 的 社会 职责 是 有 用 的 ;个 人 的 职责 是 
有 用 的 , 美 是 有 价值 的 。 奥 斯 卡 ， 王尔德 和 十 斯 塔 夫 。 兰 道 艾 
尔 的 审美 社会 主义 是 对 坏 印象 的 抵御 ,是 免 遭 痛苦 感受 的 精神 
保险 。 假 如 每 个 人 都 让 自己 的 整个 存在 从 内 心里 涌现 出 来 并 作 
为 完整 的 个 性 ,而 生活 一 一 既 创 造 又 欣赏 ,那么 ,这 才 算 获得 了 
生命 的 真正 价值 .中 

现在 来 谈 谈 政治 方面 。 正 如 理论 家 在 知识 方面 具有 敏锐 的 
感受 力 一 样 ,审美 者 在 个 性 和 人 格 的 意识 里 十 分 敏感 。 当 然 , 这 
“是 个 性 的 内 在 力量 ,这 种 力量 甚至 尼采 也 从 未 超越 。 审 美 类 型 
自然 地 在 自己 的 范围 内 找到 获取 力量 的 外 部 手段 , 那 就 是 艺术 
创造 效果 名 。 这 是 他 用 来 努力 影响 人 们 的 语言 ,在 修饰 外 表 、 衣 
服 和 房屋 的 艺术 美 以 及 巧妙 暗示 等 方面 所 用 的 语言 。 但 是 ,如 
果 勃 勃 雄 心 占据 优势 ,就 转化 为 政治 类 型 。 一 旦 审美 者 的 地 位 
受到 他 人 的 威胁 ,那么 ,作为 上 流 社会 人 士 和 个 人 主义 者 的 审美 
者 ,就 会 脱离 人 类 ,月 我 满足 ， 仇 恨 愚 谍 . 耶 以 刁难 ”。 他 是 不 犁 
觉 地 受到 这 种 认识 的 影响 的 :他 没有 能 力 从 精神 上 去 对 付 力 量 


中 奥斯卡， 王尔德 《社会 主义 与 人 的 心灵 }》 等 ,由 赫 德 维 希 ， 拉 替 曼 和 十 斯 塔 
夫 “， 兰 道 艾 尔 翻译 ,柏林 ,1904。 古 斯 塔 夫 * 兰 道 艾 尔 :《 为 社会 主义 而 呼吁 少 
柏林 ,1919 年 第 二 版 (每 一 页 都 是 上 述 发 展 的 类 型 的 论证 )。 我 们 是 许 人 ,将 推 
翻 科学 的 骗子 .无 情 .虚伪 以 及 愚笨 之 徒 , 而 使 许 人 的 想象 , 艺术 地 凝聚 的 创造 
力 ,热情 和 预言 能 力 将 有 用 武之 地 ,用 人 的 血肉 之 绒 ,为 群体 .公众 以 及 民族 的 
生活 和 胜利 ,在 生活 中 创造 建设。 一 一 原 注 

名 ”表现 在 审美 表象 的 感受 力 产 生 崇 高 和 英雄 主义 的 现象 。 康 德 已 经 说 明 , 这 不 是 
纯粹 的 审美 现象 。 根 据 我 们 的 区 别 ,这 应 该 理解 为 另 一 种 类 型 的 表现 , 即 高 于 
自然 的 道德 尝 高 的 表现 ,这 种 表现 成 了 审美 映 象 和 欣赏 的 对 象 。 一 原 注 
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世界 。 如 果 审 美 类 型 的 人 不 掌握 这 种 分 寸 ,而 去 参加 政治 活动 ， 
他 就 会 发 现 他 根本 不 具备 这 种 能 力 。 他 主观 判断 一 切 。 超 越 个 
人 的 社会 力量 要 求 于 唯美 主义 者 的 ,是 某 种 明确 ,有限 和 真实 的 
东西 ;对 他 而 言 ,从 属于 这 种 社会 力量 是 再 整 脚 不 过 的 了 。 甚 至 
社会 他 都 是 从 美学 角度 去 设想 的 。 在 有 利 的 情况 下 ,他 在 社会 
中 看 到 的 是 形式 ,在 不 利 的 条 件 下 , 则 是 杖 格 。 由 于 这 个 原因 ， 
他 是 个 自由 主义 者 ,把 社会 的 活动 限制 到 最 低 限 度 ; 像 威廉 ， 
封 洪 堡 和 利 奥 波 尔 德 ， 封 ， 韦 塞 便 是 如 此 。 或 者 ,他 甚至 是 
无 政府 主义 者 ,认为 社会 是 多 余 的 ,要 帮助 人 类 过 上 自由 和 美好 
的 生活 。 纯 印象 主义 者 或 者 存在 表现 主义 者 尤其 缺乏 内 在 的 自 
我 约束 ,而 这 种 约束 在 服从 领导 和 从 属 关 系 中 是 必要 的 。 即 使 
是 圣 哲 完 人 也 会 喜爱 依照 自己 单纯 天 性 规律 生活 、 也 会 乐于 有 
自己 生长 和 发 展 的 空间 .倾向 于 通过 器 官 的 自我 发 展 去 寻找 自 
由 的 。 他 们 的 信念 是 和 谐 人 类 的 自由 主义 ,这 绝 不 可 与 康德 哲 


学 关于 责任 的 自由 主义 混为一谈 。 我 们 发 现 , 在 荷 尔 德 林 的 k 许 ， 


泊 里 翁 》 中 ,政治 观点 同 审美 观点 形成 了 强烈 的 对 照 。 在 阿拉 班 
达 地 区 的 人 全 是 些 使 他 望 而 生 旦 的 政治 活动 家 和 宣传 活动 家 。 
而 许 泊 里 翁 梦 想 一 个 美的 神权 政体 .@ 

现在 我 们 在 接近 审美 型 人 物 对 宗教 的 关系 。 对 于 审美 型 人 
物 而 言 ,具有 最 高 价值 的 是 从 美学 角度 看 去 的 重要 性 一 一 我 指 
的 是 更 广义 ( 同 纯 和 谐 美 相 比 而 言 ) 上 的 美 。 他 们 的 信念 是 美的 
宗教 。 因 此 ,人 间 和 天 堂 生 活 的 严酷 的 二 元 论 .物质 的 贬值 ,对 
他 们 来 说 似乎 是 无 法 容忍 的 ,同样 ,从 一 无 所 有 而 不 是 从 混沌 之 
中 创造 一 个 完整 的 世界 ,他们 似乎 也 难以 忍受 。 政 治 人 物 认为 ， 


中 ”请 见 我 的 杂文 4 荷 尔 德 林 与 德意志 民族 意识 》 载 (文化 与 教育 ), 莱 比 锡 ,1925 
年 第 三 版 。 原 注 
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世界 创 于 自发 行动 。 而 审美 者 则 把 世界 设想 为 一 个 形成 过 程 ， 
一 个 错综复杂 的 整体 ,一 个 井然 有 序 的 宇宙 。 美 学 上 的 泛 神 论 
与 万 有 在 神 论 同 审美 类 型 声 应 气 求 。 对 他 们 而 言 , 上 帝 是 至 高 
无 上 的 ,是 主 宁 一 切 的 权力 象征 ,是 存在 于 世界 本 身 的 灵魂 。 字 
宙 是 和 谐 . 是 美的 海洋 ,如 同 柏拉图 学 派 思 想 的 继承 人 布鲁诺 、 
莱 布 尼 效 、 沙 夫 欧 伯 里 ,. 谢 林 以 及 歌德 等 人 年 青 时 候 所 认为 的 那 
样 。 宗 教 对 他 们 来 说 ,就 是 具有 这 种 和 谐 的 整体 。 关 于 世界 的 
美学 一 一 宗教 观念 是 万 物 有 灵 论 。 必 须 记 住 , 施 莱 尔 马赫 在 自 
己 初 版 的 (关于 宗教 的 谈话 》 中 对 宗教 作 了 分 析 , 这 一 分 析 对 鲜 
明 的 美学 一 宗教 类 型 作 了 说 明 。 值 得 注意 的 是 ,他 很 少 涉及 道 
德 因素 ,规范 的 价值 。 但 他 描述 了 结婚 时 的 拥抱 ,一 一 在 拥抱 
“中 ,人 和 宇宙 融 为 一 体 ;这 一 描述 完全 是 移 情 作用 的 形式 或 心灵 
的 融合 ,这 正 是 审美 过 程 的 典型 特性 。 与 上 帝 的 距离 . 罪 草 、 差 
异 , 个 性 的 窒息 .为 上 帝 而 奋斗 这 些 意识 和 感觉 在 这 种 宗教 中 是 
不 存在 的 。 后 来 , 施 莱 尔 马赫 在 自己 的 宗教 理论 中 概括 了 更 多 
的 历史 一 基督 教 的 因素 。 但 是 , 纯 唯 美 主义 者 在 这 一 感受 领域 
中 用 处 不 大 。 像 洪 堡 和 歌德 这 样 的 人 在 青年 时 期 并 没有 发 现 自 
已 具有 这 种 双重 的 意识 ,而 超然 存在 的 观念 只 是 这 种 意识 的 反 
射 。 像 荷 尔 德 林 这 样 的 人 则 生来 就 感受 到 世界 美的 鼓舞 ,不 断 
发 展 .“ 宗 教 是 对 美的 爱 .”(《 荷 尔 德 林 文集 》 第 一 卷 ,第 105 
页 )。“ 最 美 者 也 是 最 神圣 者 .”( 同 上 ,第 72 页 )。 对 他 们 来 说 ， 


”美学 原理 成 了 形而上学 的 世界 原理 。 但 是 ,对 于 所 有 的 柏拉图 


主义 者 ,美学 原理 不 再 只 是 现象 ,面纱 .幻想 .部 分 ,实际 上 是 世 
界 结构 ,是 最 终 的 (从 宗教 的 观点 看 ) 最 有 效 的 意义 一 一 隐藏 在 
世界 上 一 切 残忍 .丑陋 和 恶劣 现象 背后 的 意义 。 甚 至 痛苦 .死亡 
和 疾病 在 他 们 都 带 上 了 温柔 的 诗情画意 。 奥 斯 卡 ， 王尔德 关于 
基督 是 灵魂 唯物 主义 者 ”的 说 法 便 是 对 审美 类 型 所 特有 的 基督 
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教 精神 的 最 好 解释 .中 然而 , 纯 理 论 家 或 者 是 纯 宗 教 人 士 认 为 ， 
美 是 一 个 本 原因 素 , 其 中 隐藏 了 世界 的 最 终 意 义 。 对 审美 类 型 
人 物 而 言 , 美 是 意识 本 身 的 完善 ,是 生活 的 真正 价值 。 

有 具有 审美 心灵 的 人 带 着 宗教 意义 去 对 待 物质 ,他 们 辐 进行 
创作 的 艺术 家 、 同 宗教 型 画家 或 作曲 家 观点 完全 不 同 。 然 而 ,这 
两 类 人 的 区 别 , 在 特殊 情况 下 却 是 很 难 发 现 的 。 它 必须 以 并 非 
总 可 在 历史 上 找 出 的 精神 生活 的 差别 为 先决 条 件 。 在 中 世纪 时 
盛 时 期 ,每 个 人 的 世界 观 和 自我 观点 都 受到 了 外 部 宗教 和 传统 
的 强烈 影响 ,甚至 认为 ,宗教 以 外 就 没有 艺术 , 恰 如 宗教 以 外 没 
有 哲学 一 样 。 如 果 一 个 出 色 的 审美 头脑 果真 这 样 认 为 ,那么 , 即 
使 他 想 表 达 某 些 纯 审 美感 受 和 见闻 ,也 肯定 会 选择 恰当 的 修辞 
语言 的 ,但 丁 就 是 这 方面 突出 的 典范 。 中 世纪 , 马 科 斯 。 德 沃 夏 
克 首 先 从 结构 上 为 造型 艺术 解释 了 实 可 感 与 超 可 感 之 问 的 错 综 
复杂 关系 。 造 型 艺术 的 独特 要 求 和 问题 就 是 把 只 能 主观 领悟 的 
精神 东西 变 成 切实 可 感知 的 东西 。 

中 世纪 艺术 发 展 的 独特 之 处 不 仅 在 于 人 人 都 熟悉 宗教 特点 
《 反 改 革 艺 术 就 是 宗教 艺术 ,但 是 ,尽管 有 许多 共同 点 ,与 哥 特 艺 
术 风 格 还 是 大 相 径 庭 的 ), 而且 在 于 万 能 的 精神 结构 ; 精神 结构 
高 于 物质 的 感受 ,其 影响 又 非常 之 大 ,使 任何 迅即 印证 精神 事物 
可 感知 性 的 体验 (可 与 现代 的 同类 相 斥 脉冲 相 比 ) 都 认为 是 毫 无 
意义 的 ,是 违背 真理 和 人 类 理性 的 深重 罪 春 .名 这 样 , 哥 特 艺术 
表现 的 唯一 努力 便 是 :寻求 平衡 一 一 对 生活 的 超 感知 解释 与 由 
此 而 产生 的 对 感知 事物 的 反映 之 间 的 平衡 。 

一 种 更 接近 自然 可 感知 事物 ,更 远离 宗教 传统 的 心灵 结构 


中 席 勒 在 给 歌德 的 一 封 非 同一 般 的 信 中 也 明确 指出 基督 教 是 “唯一 的 审美 宗教 ”。 
〈1795,8，17) 一 一 原 注 
人 马 科 斯 德 沃 夏 克 :《 作 为 精神 史 的 艺术 史 》, 慕 尼 黑 ,1924 ,第 60 页 。 一 一 原 注 
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有 可 能 让 捐 身 的 内 在 美学 结构 朝 着 更 为 广义 地 表现 宗教 特性 的 
无 极 关系 发 展 。 不 管 一 个 人 是 否 考 虑 美学 上 的 泛 神 论 ( 泛 神 论 
的 确 不 是 基于 教条 而 是 基于 心灵 构造 的 ) 从 本 原 看 是 宗教 的 呢 
还 是 美学 的 ,这 类 想法 的 产生 就 会 有 表达 施 莱 尔 马 赫 的 “宇宙 之 
意味 ”的 宗教 意义 而 没有 任何 历史 的 宗教 象征 性 (当然 ,如 果 他 
们 选择 自然 作对 象 , 这 一 点 便 尤 为 正确 )。 这 样 的 例子 在 诗歌 中 
不 胜 枚 举 。 奥 斯 卡 。 和 拜 耶 的 论证 非常 清楚 地 为 造型 艺术 展示 了 
这 一 观点 。 然 而 ,我 们 在 此 接触 到 了 要 点 ,在 这 一 点 上 ,这 些 结 
构 得 不 到 进一步 的 解释 ,而 有 赖 于 人 的 心灵 洞察 力 ( 凝 眸 神 
往 ) .中 
戈 特 弗 里 德 ， 凯 勤 在 描述 对 自然 的 更 完全 更 深刻 的 情感 
“时 ,有 意识 地 ,系统 地 阐述 了 这 种 审美 感官 的 无 限 扩展 :@ 


十 分 看 重 一 切 事 物 所 具有 的 权力 和 意义 的 ,真切 
感到 世界 的 深 于 和 内 在 联系 的 ,是 对 万 事 万 物 的 无 限 
热爱 。 这 种 爱 高 于 窃 物 为 已 用 的 空空 妙手 ,因为 妙手 
所 得 最 终 不 过 是 渺 平 小 哉 与 僚 然 之 畅 而 已 ;这 种 爱 也 
高 于 情 投 意 合 与 浪漫 爱恋 之 欢 。 能 够 产生 永 不 衰退 之 
热情 的 ,只 有 这 一 种 爱 。 


世界 内 底 是 极为 平静 的 ,所 以 ,也 就 必然 有 人 乐意 
去 了 解 世 界 并 作为 其 有 机 的 一 部 分 去 反映 世界 。 平 静 
吸引 生命 ,躁动 按 斤 生命 ?上帝 悄然 沉静 ,所 以 世界 运 
动 是 以 上 寓 为 中 心 的 ,这 人 彼 可 以 使 搞 艺术 的 人 无 可 秦 


中 奥斯卡， 拜 耶 :无 边 景色 谈 宗教 绘画 及 其 大 师 们 ?中 有 34 幅 复制 品 ; 福 舍 出 版 
村 ,柏林 ,1922。 一 一 原 注 
@ 《 绿 衣 享 利 第 三 部 ,第 一 章 。 一 - 原 注 


50 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


何 地 静观 事物 生生 灭 灭 而 不 去 追逐 ;须知 ,钟情 者 是 不 
可 能 如 搞 艺 术 的 人 那样 去 描绘 钟情 对 象 的 。 因 而 , 搞 
艺术 的 人 并 不 是 多 余 的 ,无 用 的 ;只 有 观察 者 才 是 观察 
对 象 的 整个 生命 。 


所 有 这 些 资料 都 说 明 审美 类 型 所 特有 的 特殊 动机 形式 。 它 
不 是 由 一 般 规 律 ` 也 不 是 出 于 功利 的 考虑 ,而 是 由 对 形式 的 愿望 
所 决定 的 (从 生活 的 更 深刻 的 意义 上 讲 )。 可 惜 , 这 常常 是 一 种 
糊涂 的 冲动 ,不 能 达到 目的 ,反而 误 入 主观 偏见 或 印象 主义 的 歧 
途 。 然 而 ,甚至 连 这 些 不 成 功 的 努力 也 是 出 于 要 展示 自我 意象 
的 愿望 。 自 我 实现 .自我 完善 .自我 欣赏 是 审美 的 目的 。 易 卜 生 
和 奥斯卡 "王尔德 的 最 高 信念 就 是 “振作 起 来 "。 然 而 ,这 种 内 
在 的 形式 发 展 不 是 理性 思考 的 结果 , 而 是 源 于 无 意识 的 灵感 。 ， 
但 是 ,这 种 类 型 中 的 “ 马 大 哈 ? 们 经 常 把 这 种 信念 同 放荡 生活 混 
为 一 谈 。 有 些 人 ,尤其 是 年 轻 人 ,和 赁 热情 办 事 , 遗 憾 的 是 ,这 常常 
是 顺从 斯 多 嘴 昔 行 主 义 的 反应 。 而 更 多 的 温 牧 是 受 “ 高 雅 情 
趣 ”“ 机智 ,礼貌 ,得体 所 左右 的 。 他 们 和 否定 行为 的 进程 ,并 非 因 
为 这 个 进程 是 危险 的 ,或 是 不 协调 的 ,而 是 因为 缺乏 风格 (由 于 
这 个 原因 ,那些 对 此 津津 乐 道 的 人 一 般 仍 然 还 是 生活 审美 形式 
的 阶 下 汉 )。 他 们 在 一 切 行为 中 都 以 美和 适度 为 准绳 。 他 们 会 
避免 歇 长 笛 ,因为 长 笛 使 他 们 的 脸 变 形 。 他 们 临终 之 时 的 愿望 
也 会 是 要 死 得 体面 。 柏 拉 图 《会 饮 篇 》 中 的 保 萨 尼 阿 斯 在 较 低 程 
度 上 代表 这 种 类 型 ,把 礼 狐 和 纯 法 混淆 起 来 。 但 苏 格 拉 底 在 这 
方面 和 在 《 费 德 洛斯 篇 ) 则 把 他 撒 写 为 真正 心灵 美的 发 现 者 。 我 
们 发 现 ,这 种 审美 道德 标准 在 各 阶段 上 是 不 同 的 :在 西 塞 罗 的 
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“体面 和 高 洁 ? 里 , 它 还 不 太 明确 , 在 “迷宫 ?里 具有 骑士 风格 ,在 
整个 文艺 复兴 时 期 成 为 生活 风尚 ,最 后 与 巴尔 塔 撤 、 格 拉 西 安 、 
沙 夫 茨 伯 里 、 赫 尔 德 .歌德 . 席 勒 . 洪 堡 海 因 泽 以 及 和 荷 尔 德 林 的 
论述 相合 .中 

与 这 种 个 性 修养 密切 相关 的 是 寻求 发 展 , 自觉 地 把 自我 变 
成 内 在 的 形式 。 自 我 发 展 的 动机 , 源 于 生活 的 内 在 充实 ,也 属于 
这 一 审美 类 型 。 在 我 早 一 些 时 期 的 文章 中 ,我 已 经 说 明 , 德 国 古 
典 时 期 的 美学 人 文 主义 包含 三 个 方面 :作为 人 文 主义 单方 面 表 
现 的 个 性 ,作为 体验 和 形成 的 源泉 的 普遍 性 ,个 性 和 普遍 性 这 两 
者 结合 为 生动 形式 的 整体 性 。 对 生活 的 审美 态度 与 斯 多 踢 苦 行 
主义 是 尖锐 对 立 的 。 由 于 对 观察 和 欣赏 能 力 抱 有 极为 强烈 的 愿 
望 ,审美 态度 是 指向 存在 的 各 个 方面 的 。 尽 管 如 此 , 它 并 非 简单 
地 指向 四 面 八 方 ;作为 个 性 , 它 具 有 有 机 生长 的 规律 , 它 有 自身 
的 发 展 愿望 。 精 神 生长 只 是 有 机 生长 的 延续 ( 生 欲 )。 而 且 ,这 
不 纯粹 是 灌输 知识 ,而 是 “世界 借助 于 心灵 的 所 有 的 接受 器 官 
和 生产 器 官 而 自由 地 .从 各 个 方面 .尤其 是 从 精神 上 进行 收缩 。 
这 个 事实 揭示 出 了 这 种 类 型 所 特有 的 道德 原理 :内 在 形式 .心灵 
上 的 自我 实现 基于 内 在 运动 的 节奏 均衡 与 和 谐 .@ 

别具一格 的 德国 浪漫 主义 显示 出 审美 和 宗教 动机 形式 异样 
地 交织 在 一 起 。 施 密 特 ， 多哈 蒂 茨 在 其 《浪漫 鞍 克 的 机 缘 论 结 
构 ) 一 书 中 详细 地 分 析 了 这 一 方面 。 浪 漫 主义 者 对 “一切 ”的 不 


@ 请 见 赫 尔 德 就 美德 问题 所 作 的 (学校 谈话 》。 我 们 已 经 谈 过 歌德 的 关于 生命 的 
原理 的 观点 及 其 更 高 的 审美 个 性 。 席 勒 (在 第 23 封 信 中 ) 说 :一 个 人 不 是 出 于 
道德 的 动机 而 是 出 于 审美 的 动机 , 比 自身 的 责任 要 求 做 得 多 些 。 这 种 行为 是 崇 
高 的 ”请 见 引 自 威廉 。 封 。 洪 堡 的 少年 文艺 读物 第 160 页 脚注 1。 一 一 原 注 

@ 人 们 可 能 给 形成 动机 和 自我 发 展 动机 加 上 性 爱 的 动机 一 一 这 种 类 型 通常 还 包 
括 人 的 发 展 和 修养 。 一 原 注 
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可 遏制 的 光 望 有 利于 消除 差别 。 但 是 ,浪漫 主义 者 敏 于 审美 的 
头脑 处 处 都 使 主体 去 自由 想象 ,不 允许 单方 面 的 决定 ,因为 ,这 
样 会 产生 限制 和 约束 。 这 样 ,我 们 在 宗教 类 型 中 看 多 的 、 同 更 为 
深刻 的 宗教 逻辑 的 对 立 便 在 美学 上 协调 起 来 。 浪 漫 主义 者 不 是 
在 缩小 差异 ,而 是 在 回避 差异 ,在 走 第 三 条 道路 。 机 缘 论 者 认为 
一 切 个 体 的 行为 都 是 收 恶 的 ,并 且 通 过 上 天 的 因果 报应 去 躲避 ; 
而 浪 瘟 主义 者 不 是 靠 上 帝 而 是 靠 自 己 想 象 的 自由 去 回避 差异 。 

在 浪漫 主义 中 ,天 才 取代 了 上 帝 , 并 且 认 为 外 部 世界 是 自已 
进行 活动 和 创造 的 天 地 。 浪 漫 主义 者 对 世界 上 发 生 的 最 令 人 晨 
惊 的 事件 ,比如 革命 或 战争 无动于衷 ;只 有 当 事 件 能 令 其 获得 
极 大 的 感受 或 让 其 一 睹 奥妙 , 才 是 具有 深远 意义 的 。 除 了 已 经 
形成 的 .主体 创造 兴趣 的 客体 之 外 ,一 切 都 没有 包含 名 副 其 实 的 
真实 。 反 过 来 说 , 主体 则 成 为 世界 的 创造 者 。 主 体 把 世界 看 作 
自己 的 东西 。 在 这 一 点 上 ,强烈 的 个 人 意识 似乎 凝聚 到 伟大 的 
行为 之 中 去 了 。 然 而 ,尽管 如 此 ,浪漫 主义 者 的 自我 感觉 依然 没 
有 改变 表现 于 机 缘 论 类 型 中 的 心理 状态 ,也 就 是 说 ,其 心境 是 其 
唯一 的 活动 。 浪 漫 主义 者 不 想 行动 ,只 想 感 受 和 形成 感受 。 所 
有 这 些 特 性 都 不 仅 是 审美 动机 的 一 个 确切 类 型 的 特性 ,而 且 表 
明 它 与 真正 宗教 的 差异 :浪漫 主义 没有 终结 特性 和 明确 的 责 
任 感 。 


谈 到 审美 类 型 , 比 起 对 创作 外 在 形式 的 艺术 家 ,我 们 要 多 考 
虑 艺术 家 本 人 ,考虑 具有 内 在 美学 结构 的 人 。 如 果 我 们 真 的 必 
须 把 外 在 艺术 理解 为 心灵 创造 力 的 反射 ,那么 ,有 艺术 家 活动 于 
其 中 的 片面 形式 便 必 然 是 审美 心灵 结构 的 差异 的 征象 。 这 里 ， 
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美的 客观 表现 是 丰富 多 彩 、 变 幻 无 穷 的 : 


仙子 降 人 间 ,千姿百态 ,难以 尽 言 : 
在 水 从 浪 行 ,着 地 扶风 现 ， 

冰 肌 映 玉 骨 , 倩 影 透 华 颜 ， 

媳 波 闪 处 情 涌 , 软 语 聆 时 心 欢 ， 

质 因 形 丽 , 形 由 质 艳 一 一 

美 哉 青春 佳人 , 消 得 人 魂 尽 散 ! 


(歌德 :潘多拉 六 


对 我 们 来 说 ,美的 本 原形 式 是 人 性 ,是 人 的 身体 ,人 的 心灵 。 
“对 男人 来 说 ,是 "永恒 的 女性 美 ”, 是 理想 的 女人 形象 ;女人 在 身 
体 与 心灵 上 的 神秘 同 精神 上 的 创造 天 性 有 着 密切 的 联系 :圣母 
玛 利 亚 与 孩子 处 于 天 和 党 与 人 世 之 间 。 然 而 ,即使 心灵 是 赋予 美 
的 唯一 原理 (因为 单 是 心灵 的 光辉 就 使 形体 显得 美 了 ), 因 此, 心 
灵 的 美 确实 是 本 原 的 美 。 必 须 理 解 ,自然 美 , 还 有 艺术 美 ,是 浅 
生 的 形式 ,它们 之 所 以 在 审美 过 程 中 获得 力量 ,是 因为 这 时 它们 
被 赋予 了 心灵 或 心灵 的 闪光。 因此 ,在 考虑 审美 类 型 时 ,必须 考 
察 他 们 对 心灵 美方 寸 海 纳 (他 们 最 接近 原型 ,几乎 不 需要 戏剧 或 
小 说 中 的 东西 ) ,或 者 他 们 的 内 心 生 活 是 否 能 从 自然 中 捕 提 火花 
《他 们 是 月 然 的 宠儿 ,在 究 静 的 林 中 、 天 空 或 是 水 里 寻找 伙伴 )， 
最 后 一 点 ,他 们 是 否 能 仅仅 从 艺术 家 用 以 表现 自己 感知 性 具体 
创造 的 表现 形式 之 中 去 感受 美 。 

美学 创造 性 同 单纯 欣赏 性 之 间 的 差异 再 现 于 次 类 型 。 有 些 
人 带 着 女性 的 消极 耽 于 生活 的 各 种 印象 ,并 且 让 这 些 印 象 在 他 
们 的 心灵 中 和 谐 地 重新 产生 共鸣 。 与 之 相反 的 是 主动 而 活跃 的 
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男性 ,他 们 精力 充沛 ,让 整个 生活 领域 都 打上 他 们 内 在 形式 的 焰 
印 。 他 们 也 在 自觉 地 不 断 完善 ,将 生活 素材 投入 一 种 审美 筛选 
过 程 。 他 们 通常 认为 世界 是 形成 他 们 个 性 的 物质 ,并 且 根 据 他 
们 高 度 的 文化 修养 来 区 别 所 有 的 精神 物质 。 

伴随 审美 者 对 现实 的 关系 而 出 现 的 ,是 进一步 的 差异 。 我 
们 已 经 认识 到 ,我 们 在 上 面 用 以 表现 由 感性 中 介 而 来 的 体验 的 
现实 阶段 ,根本 就 不 明确 。 现 实 阶段 的 核心 或 许 就 是 由 我 们 叫 
做 “生物 现实 ”的 东西 构成 的 。 但 是 ,即使 如 此 ,也 不 是 没有 理论 
限定 的 。 理 论 结构 的 种 类 和 比例 在 随 着 时 间 和 科学 体系 而 变 
化 。 仅 仅 因为 这 些 原因 ,现实 对 于 进行 体验 的 主体 9 不 完全 是 
永恒 不 变 的 。 但 是 也 有 个 人 的 独特 的 想象 的 观点 的 复杂 因素 。 
因为 ,即使 理解 既定 的 事物 , 统 觉 和 再 现 的 想象 也 是 有 影响 的 ， 
并 且 填 充 体验 的 空白 ,创造 整个 自然 体系 的 映 象 .@ 这 里 面包 
含 一 个 对 从 来 不 可 能 完全 孤立 的 客观 因素 所 作 的 主观 补充 。 这 
种 想象 倾向 不 仅 将 色彩 和 形式 赋予 了 世界 ,而 且 也 赋予 了 从 属 ， 
于 世界 的 自我 。 对 于 不 可 避免 的 外 部 印象 ,有 些 人 不 想 从 理智 
或 道德 上 去 细 加 思考 就 作为 事实 接受 下 来 ;这 种 人 我 们 称 为 现 
实 主义 者 ;@ 现 实 主义 者 的 态度 在 感觉 上 是 客观 的 。 如 果 感 情 
的 直接 影响 占 优势 , 那 就 是 存在 印象 主义 者 ,这 种 人 我 们 已 经 谈 
过 了 ,他 们 是 “容易 动情 的 人 ”( 兰 普 雷 蒋 ) 。 有 些 人 在 思想 上 形 
成 体验 的 材料 并 从 道德 上 加 以 评价 ,认为 只 有 这 种 形成 过 程 的 
产物 才 是 他 们 的 “世界 >; 这 种 人 我 们 叫做 理想 主义 者 。 但 是 ,如 
果 对 感觉 的 主观 世界 评价 过 高 ,使 之 窃 据 客观 事物 的 地 位 , 那 就 


@。 对 科学 来 说 ,现实 是 一 个 分 界线 ,是 一 个 必须 由 理性 的 相互 联系 而 看 待 的 观 
点 。 一 一 原 注 

请 见 我 的 杂文 4 幻想 与 世界 现 》, 载 (世界观 论文 集 》1911 年 。 一 - - 原 注 

然而 ,这 些 话 和 下 面 的 话 一 定 不 能 从 认识 论 的 意义 上 来 理解 。 一 一 原 注 
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是 表现 主义 者 。 表 现 主义 者 在 一 切 事物 中 找到 的 都 只 是 自己 感 
情 的 反射 信号 ,他 们 对 客观 事物 的 误解 通常 令 人 吃惊 。 现 实 主 
义 者 是 质朴 的 ,表现 主义 者 是 感伤 的 ,他 们 形成 一 系列 对 立 的 观 
点 一 一 从 中 可 以 发 现 很 多 中 间 阶 段 。 正 如 我 们 看 到 的 ,在 知觉 
和 思考 的 共同 作用 下 ,这些 中 间 阶 段 并 不 纯粹 是 从 审美 角度 .而 
且 也 是 从 理论 上 加 以 决定 的 。 但 是 , 当 理 论 行为 居于 次 要 地 位 、 
而 行为 的 客体 最 后 与 生活 的 内 在 形式 联系 起 来 的 时 候 ,我 们 就 
有 了 明确 的 审美 态度 。 这 样 ,审美 类 型 可 以 是 现实 主义 的 或 理 
想 主 义 的 ;两 者 的 差别 仅仅 在 于 :经 过 他 们 的 精神 结构 而 获得 的 
世界 印象 发 生 了 多 少 主观 变化 。 最 近 ,E。R“，, 颜 施 O 对 “直观 
现形 "现象 作 了 仔细 研究 ;这 些 现象 表明 ,即使 主体 在 知觉 发 展 
“初级 阶段 产生 的 观念 也 同 所 感知 到 的 客体 有 多 么 大 的 关系 。 如 
果 这 个 因素 控制 着 整个 心理 结构 , 正如 在 形态 鲜明 的 艺术 家 身 
上 所 表现 的 那样 ,那么 , 源 于 这 种 最 生动 的 体验 的 、 寅 于 具体 形 
象 之 中 的 一 种 完整 类 型 就 可 以 产生 出 具有 伟大 的 想象 形成 能 力 
的 人 。 狄 尔 泰 刀 在 其 诗歌 的 心理 学 中 试图 系统 地 盖 述 观念 在 感 
情结 构 的 影响 下 不 受 现实 的 限制 而 自由 表达 出 来 的 规律 。 我 认 
为 最 重要 的 两 种 体验 类 型 是 与 此 有 联系 的 :其 一 是 后 欣赏 类 型 
的 人 ,对 这 种 人 来 说 ,体验 的 内 容 只 是 在 记忆 里 闪耀, 因此 ,这 种 
人 只 是 从 现实 的 直接 压力 这 个 距离 去 发 现 自己 与 生活 的 确切 关 
系 ; 其 二 是 普遍 的 象征 主义 者 ,这 种 人 在 所 有 的 形式 和 体验 、 更 
、 深 的 联系 和 更 确切 的 内 容 背 后 神 移 情人 般 进 行 预言 。 所 有 限定 
的 事物 ,对 他 来 说 ,都 成 了 有 含蓄 意义 的 内 容 的 比喻 。 用 这 种 方 
法 观察 和 处 理事 情 的 能 力 仍旧 是 审美 的 能 力 ,尽管 其 效果 与 宗 


名 下 ' R' 颜 施 :( 关 于 感知 世界 的 结构 》, 菜 比 锡 ,1923 年 。 一 一 原 注 
包 允 ' 狄 尔 泰 :《 诗 人 的 想象 力 》, 见 《 狄 尔 泰 文集 》 第 四 卷 第 二 章 第 163 页 及 其 
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教 领域 有 关 。 这 就 是 神秘 主义 者 对 现实 的 看 法 ,只 要 他 完全 承 
认 现 实 的 重要 ,只 要 他 有 想象 。 雅 各 布 ，。 伯 麦 。 谢 林 和 福 禄 培 
尔 对 世界 的 看 法 便 是 这 般 不 同 凡响 。 所 有 的 浪漫 主义 者 都 具有 
两 种 倾向 :后 欣赏 和 象征 主义 。 因 此 ,似乎 恰 是 这 个 因素 构成 了 
浪漫 主义 的 精神 类 型 。 并 且 , 这 个 因素 同样 在 对 他 们 的 倾向 进 
行 解释 一 一 他 们 倾向 于 承认 神话 具有 比 严格 的 理论 科学 更 高 的 
认识 重要 性 ,因为 神话 是 基于 一 切 感情 的 移 人 的 。 这 种 类 型 变 
得 越 来 越 常见 .O 

在 对 美国 现实 的 距离 进行 思考 时 ,我 们 发 现 了 这 些 差 别 。 
与 之 密切 相关 的 其 他 差别 是 由 审美 形成 过 程 的 重要 性 产生 的 ， 
或 者 ,换言之 ,来 自 于 审美 地 领悟 感觉 的 深度 。 多 情 的 人 留意 每 
一 个 很 小 的 事物 及 其 瞬间 审美 效果 ;庄重 的 人 面向 整个 生活 ,全 
面 地 观察 .欣赏 生活 .@ 处 于 这 两 种 截然 不 同 的 人 之 间 的 ,是 戏 
剧 性 的 人 ,他 们 追随 前 两 类 人 的 行为 ,因为 前 两 类 人 的 行为 与 结 


果 交 织 在 一 起 ,非常 需要 解释 。 这 样 ,庄重 在 多 情 中 重新 共鸣 。， 


我 们 可 以 称 热情 奔放 的 人 为 喜 怒 无 常 的 人 。 庄 重 和 戏剧 性 的 人 
以 前 属于 同类 气质 。 但 是 ,根据 他 们 的 情况 ,这 不 是 一 个 纯情 感 
节奏 问题 一 一 情感 节奏 铠 怕 属于 元 素 心 理学 范畴 。 这 倒是 客观 
内 容 怎样 充满 这 一 过 程 的 问题 。 也 正 是 这 样 他们 才 对 精神 类 型 
加 以 确定 的 。 

乐观 主义 和 悲观 主义 的 差别 越过 审美 差别 而 进入 宗教 类 
型 。 自 然 , 生 活 的 宗教 评价 总 是 在 审美 类 型 中 产生 共鸣 。 对 世 
界 的 正 反 两 方面 评价 的 结合 决定 着 生活 的 审美 方式 。 如 果 人 愉快 
的 因素 占 优 势 , 就 是 典型 的 幽默 家 , 如 果 消 极 的 内 素 占 优势 ,就 


恩 斯 特 。 卡 西 需 尔 :思想 与 形态 》, 柏 林 ,1921, 载 4 荷 尔 德 林 》。- - - 原 注 
请 见 我 的 《威廉 。 封 . 洪 堡 与 人 文 主义 思想 )- 书 ,第 369 页 。 - 原 注 
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是 讽刺 家 ;两 者 都 嘲笑 生活 ,但 方式 上 则 一 个 温和 、 仁 慈 , 另 一 个 
尖 刻 傲慢。 最终 ,悲剧 作家 把 生活 看 作 是 光明 与 黑暗 的 斗争 ， 
在 这 场 斗 争 中 ,尽管 光明 宣告 失败 , 却 依然 放出 审美 光芒 的 余 
辉 。 尼 采 坚 持 这 种 悲剧 感 , 即 认为 世界 确实 只 能 是 一 种 审美 现 
象 。 然 而 ,只 要 唯美 主义 是 与 赎罪 信念 密切 相关 的 , 它 就 近乎 宗 


五 


我 们 不 仅 要 在 其 他 纯 类 型 中 寻找 审美 者 的 反面 ,最 重要 的 
是 要 在 具有 想象 生成 力 而 依然 拒绝 生活 审美 态度 的 人 身上 去 寻 
肛 。 有 些 人 ,出 自 最 高 尚 和 最 纯洁 的 艺术 动机 ,满腔 热血 地 与 自 
身 的 理念 作 斗争 ,因为 他 们 看 不 到 理念 的 最 高 完美 。 无 疑 是 位 
艺术 家 的 柏 拉 网 却 对 艺术 家 进行 指摘 ,认为 艺术 家 只 是 进行 模 
仿 和 抄袭, 却 永 远 不 能 抵达 真理 .本 原 成 分 。 卢 梭 认 为 他 自己 非 
常 娴熟 的 小 说 写作 是 危险 的 ,因为 它 引 起 强烈 的 感情 , 却 不 能 从 
道德 上 控制 这 些 感情 。 歌 德 自己 遭遇 到 塔 索 那 样 的 命运 。 托 尔 
斯 泰 在 抒 击 表现 艺术 本 身 的 不 道德 艺术 时 , 与 自己 或 者 至 少 与 
自己 天 性 的 一 个 阶段 或 是 一 个 方面 作 斗 争 。 但 他 们 都 不 得 不 使 
用 审美 语言 。 他 们 对 审美 理念 宣战 ,只 是 为 了 要 超出 审美 理念 ， 
比如 席 勒 就 在 自己 的 田园 诗 ( 升 天 为 神 的 赫 拉克 勒 斯 》 中 努力 去 
. 达到 最 高 的 诗意 的 自我 。 如 果 一 个 人 热爱 整个 人 类 ,同时 也 爱 
“幻影 "的 薄 纱 ,并 且 在 自己 的 情感 、 愉 悦 中 发 现 它 ,那么 ,存在 的 
审美 形式 才 是 可 能 的 。 人 对 个 人 生活 的 艺术 和 情感 部 分 的 诅 忠 
本 身 就 是 一 种 审美 表现 。 很 多 人 之 所 以 反对 唯美 主义 ,仅仅 是 
出 于 他 们 所 难以 言说 的 痛苦 ,或 者 是 他 们 自身 已 造成 的 极度 痛 
苦 。 处 于 伟大 斗争 的 心灵 必然 会 体验 到 审美 表现 的 不 完善 ; 贝 
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蒂 娜 ， 封 .阿尔 尼 姆 对 此 的 体验 极为 深刻 :她 借 贝 多 芬 的 口 说 
“尽管 对 工作 有 成 功 之 感 ,我 仍然 像 小 孩 一 样 感到 永 不 满足 的 饥 
饿 ,要 用 我 已 向 听众 表达 出 的 欢乐 和 音乐 信念 ,的 最 后 的 鼓 声 , 重 
新 开始 似乎 是 刚才 结束 的 一 切 。” 

审美 意志 要 在 形式 上 表现 出 来 的 能 力 是 不 完善 的 。 然 而 ， 
除 此 之 外 还 有 令 人 烦恼 的 缺陷 :不 负责 任 和 生活 审美 方式 的 意 
想 ; 克 和 尔 恺 郭 尔 是 第 一 个 认识 这 一 点 并 对 之 进行 办 扑 的 人 。 尽 
管 审美 者 竭 力 不 使 冒险 之 举 进 入 道德 宗教 领域 , 却 仍 然 在 同 存 
在 素材 作 斗 争 一 一 这 些 素材 以 自己 本 身 的 .与 审美 者 无 关 的 规 
律 在 影响 审美 者 的 内 心 世 界 。 因 此 ,内 在 形式 的 人 总 是 摆脱 不 
了 无 边 的 恺 惧 和 最 后 的 悲剧 阴影 一 一 命运 的 追踪 。 


悲剧 知识 ” 


雅 斯 贝斯 著 


导言 ” 论 原 始 观念 :宗教 .艺术 、 文 学 。 

把 目光 投 到 真理 的 根本 上 ,这 是 人 之 为 人 应 做 的 。 风 
助 一 种 语言 随时 都 为 人 服务 和 存在 于 人 身上 ,尽管 那 语言 还 十 
分 粗糙 和 模糊 。 

随 着 方法 上 的 哲学 探讨 发 生 了 一 个 飞跃 。 借 助 于 它 , 从 前 
充满 人 内 心 的 真理 意识 变 得 不 虚假 了 。 在 它 里 面 有 原始 的 精神 
观念 ,这 些 观 念 在 难以 想象 的 流传 中 以 图 画 、 情 节 和 故事 的 形态 
把 真理 告诉 人 。 神 话 的 力量 ,启示 录 的 权威 .生活 的 严峻 都 是 现 
实 。 不 是 以 反映 的 形态 ,而 是 以 无 疑问 的 事实 形态 对 一 系列 基 
本 问题 作出 了 回 短 一 一 尽管 这 些 问 题 还 根本 不 是 赁 着 理性 意识 
提出 的 :为 什么 人 的 状况 是 现在 这 个 样子 ? (亚当 和 夏娃 偷 吃 禁 
” 果 的 原罪 和 普罗 米 修 斯 的 神话 同时 回答 和 提出 了 人 的 使 命 问 
题 ); 我 如 何 达到 我 性 格 的 净化 ,获得 生存 中 的 解救 与 安宁 ? 〈 对 
神秘 的 崇拜 .宗教 习俗 和 生活 方式 对 此 给 出 了 答案 和 指明 了 


中 译 自 Jaspers: Philosophische Log 这 ,Bd. 1:Von der Wapnrheit ,Miinchcn,Piper， 
1958 。 
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道路 。) 

在 哲学 作为 方法 上 的 思索 而 开始 的 同一 时 代 , 原 始 观念 的 
语言 也 到 于 明白 .成熟 和 有 力 了 -一 那 是 在 公元 前 的 6 世纪 至 
3 世纪 。 

哲学 推论 ,一 方面 产生 并 提高 这 些 观念 ,而 自己 又 在 特有 的 
深度 上 与 它们 发 生 关系 ,反对 和 克服 它们 ,或 是 掌握 和 利用 它 
们 ,与 它们 不 可 分 离 。 哲 学 推论 把 它们 理解 为 不 同 的 东西 ,反对 
它们 或 是 吸收 它们 并 证 实 它们 ;最 后 站 在 其 中 一 些 观念 的 对 立 
面 ,把 它们 当成 是 不 可 理解 的 ,不 同 的 东西 。 与 这 些 观念 的 不 断 
打交道 一 一 不 管 是 在 什么 意义 上 发 生 一 一 使 得 它们 成 了 哲学 扒 
论 的 器 官 。 

这 些 观念 作为 真理 的 语言 本 来 是 一 个 全 面 的 整体 ,是 形成 
和 充实 人 的 生命 的 不 可 分 割 的 整体 。 在 发 展 过 程 中 宗教 .艺术 
和 文学 分 开 了 。 这 一 分 家 虽然 使 终极 真理 的 语言 分 开 , 但 是 贯 


穿 它 们 的 仍然 是 一 种 一 元 性 ,通过 这 种 一 元 性 原本 的 浑然 一 体 ， 


的 特点 继续 在 它们 相互 的 关系 上 发 挥 作 用 。 

宗教 “在 宗教 中 作为 基础 和 界限 ,起 社会 权力 作用 .个 人 依 
靠 作 用 的 东西 ,仍然 是 哲学 推论 规定 的 范围 和 哲学 内 容 的 载体 。 
它 表 现 为 哲学 推论 的 一 个 对 立 面 , 但 同时 义 是 有 益 的 对 立 , 震 要 
经 过 努力 实现 的 东西 。 人 宗教 作为 人 性 的 基础 构成 心灵 ,哪怕 这 
心灵 离开 了 宗教 的 一 定 历史 形态 ,从 而 好 像 是 离开 了 宗教 本 身 。 

随 着 对 宗教 的 放弃 和 遗忘 ,原来 的 扒 究 哲理 也 会 停止 。 会 
产生 毫 无 思想 的 . 连 自身 都 不 再 意识 到 的 绝望 ,一 种 单纯 的 得 过 
且 过 ,一 种 虚无 主义 和 一 种 混乱 的 迷信 。 时 间 一 长 连 科学 也 会 
沉沦 。 人 的 基本 问题 ,人 是 什么 ,人 可 能 变 成 什么 的 问题 不 冉 能 
严肃 地 体验 和 提出 ,实际 是 在 新 的 变形 中 找到 一 个 无 法 理解 人 
的 生存 的 答案 。 
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造型 艺术 “造型 艺术 为 我 们 提出 了 供 讨论 的 可 见 性 问题 。 
我 们 看 见 事物 ,就 像 艺 术 教 我 们 看 它们 那样 。 我 们 通过 建筑 师 
赋予 房间 的 造型 来 体验 房间 ;我 们 体验 风景 ,就 仿佛 它 经 过 宗教 
建筑 物 而 集中 起 来 ,经 过 加 工 形 成 ,经 过 利用 而 获得 那样 。 我 们 
体验 自然 和 人 ,体验 如 何在 雕塑 和 绘画 中 表现 他 们 的 本 质 。 看 
起 来 好 像 是 现在 一 切 才 获得 形态 , 才 显示 出 它 原来 一 直 掩盖 着 
的 可 见 性 和 心灵 。 

在 艺术 作为 一 定 审美 理想 的 体现 和 艺术 作为 形而上学 的 代 
码 文字 之 间 应 加 以 区 别 。 两 者 只 是 在 美 是 超 验 的 存在 ,这 个 存 
在 是 美 ,因为 它 美 所 以 一 切 本 来 都 是 美的 这 些 方面 才 是 一 回 事 。 
我 们 称 形而上学 的 \ 以 自身 的 可 见 性 来 显示 存在 本 身 的 艺术 为 
““ 伟 大 的 艺术 ”。 基 本 上 只 有 艺术 以 及 与 哲学 无 关 的 艺术 技巧 是 
塑造 的 非 超 验方 式 :是 装饰 ,是 产生 出 对 感官 富有 吸收 力 的 东 
西 ,只 要 这 一 切 是 孤立 的 ,而 不 是 形而上学 中 的 因素 。 

文学 “文学 属于 语言 的 范畴 ,通过 语言 把 所 有 内 容 作为 想 
象 采用 ,是 对 显而易见 的 东西 的 包罗 万 象 的 告知 。 从 赞美 诗 和 
祈祷 中 关于 祈 神 的 祭礼 活 动 中 的 词语 的 魔力 ,一 直到 对 人 的 命 
运 的 表现 ,文学 充满 了 人 性 的 所 有 展示 。 它 甚至 是 语言 的 发 祥 
地 ,是 表达 .认识 和 作用 的 第 一 次 创造 。 最 初 的 哲学 就 是 以 文学 
的 形式 出 现 的 。 

文学 是 我 们 借以 最 自然 地 了 解 字 宙 和 我 们 的 本 质 的 全 部 内 


、 容 的 器 官 。 我 们 被 语言 所 吸引 ,改变 着 我 们 自己 。 文 学 在 我 们 


心中 唤起 的 想象 力 不 知 不 觉 地 展示 了 想象 的 世界 ,由 于 它 ,我 们 
才能 确切 地 掌握 我 们 的 现实 。 
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一 、 悲 剧 的 知识 


通过 原始 观念 在 宗教 .艺术 和 文学 的 统一 体 中 表达 出 来 的 


东西 ,是 我 们 的 意识 的 全 部 内 容 。 我 们 从 这 个 广阔 的 领域 中 只 ， 


选 出 一 个 例子 :悲剧 和 解救 。 这 在 悲剧 的 丰富 变化 中 是 一 回 事 。 
实际 存在 和 发 生 的 东西 ,被 从 各 种 不 同 的 角度 进行 观察 ,而 对 于 
人 来 说 可 能 的 东西 , 则 在 宁静 这 个 最 终 目 标 中 得 到 许诺 并 产生 
出 来 。 

哲学 就 隐藏 在 这 些 观念 中 , 因为 它们 指明 不 幸 一 开始 是 无 
意义 的 。 但 是 这 一 哲学 不 能 充分 地 翻译 成 思想 的 产物 ,而 需要 
在 哲学 上 通过 解释 弄 清楚 。 我 们 在 重 温 原始 的 观念 中 掌握 了 
它 。 这 个 世界 是 不 可 代替 的 。 它 作为 哲学 的 器 官 似乎 已 加 入 了 
哲学 。 但 是 它 作为 自我 实现 是 超出 哲学 并 通过 哲学 再 次 作为 不 
同 的 东西 而 被 达到 的 。 中 

悲剧 知识 的 伟大 形象 都 是 历史 的 形象 。 它 们 在 风格 上 、 在 
内 容 素材 上 ,在 倾向 材料 上 都 具有 其 时 代 的 特点 。 没 有 什么 知 
识 在 具体 的 形态 上 是 不 分 时 间 到 处 通用 的 。 人 必须 在 真理 性 上 
随时 为 自己 获取 新 的 知识 。 这 种 知识 的 现象 在 其 差异 方面 对 我 
们 来 说 都 是 历史 的 事实 。 

这 些 差异 和 历史 形象 的 对 照 是 互 为 说 明 的 。 它 们 为 我 们 创 
造 了 我 们 自己 的 知识 可 能 性 的 基础 和 我 们 借以 重新 认识 自己 的 
镜子 。 

我 们 通过 它们 感知 悲剧 意识 的 各 个 阶段 ,感知 用 悲剧 性 对 
存在 进行 曾 释 的 可 能 性 ,感知 从 中 发 现 解救 的 基本 内 容 。 从 悲 
剧 知识 的 历史 塑造 中 发 展 出 解释 可 能 性 的 系统 性 。 

a) 历史 的 概述 
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我 们 提出 悲剧 知识 的 伟大 人 物 , 就 像 他 们 在 观念 和 作品 中 


显现 的 那样 ， 
1. 荷 马 一 冰岛 人 的 埃 达 神话 一 一 从 西欧 到 中 国 所 有 各 
民族 的 英雄 传说 。 


2 希腊 悲剧 : 埃 斯 库 罗 斯 . 索 福 克勤 斯 . 欧 里 庇 得 斯 一 一 只 
是 在 这 里 悲剧 才 作为 一 种 文学 形式 而 产生 ,后 来 的 所 有 悲剧 都 
依赖 它 或 受 它 启发 (经 过 塞 内 加 作 品 的 过 渡 ) 。 

3. 表现 为 三 种 民族 形态 的 现代 悲剧 : 藻 士 比 亚 一 一 卡尔 德 
隆 一 一 拉 辛 。 

4. 药 辛 。 德 国 艺术 界 的 悲剧 : 席 勒 ,然后 是 19 世纪 的 
作品 。 
5. 屎 惧 时 期 的 其 他 文学 作品 及 其 对 存在 的 追问 : 约 伯 一 一 
. 某 些 印度 戏剧 (就 整体 来 说 它们 从 来 都 不 是 悲剧 ) 。 

6. 克 和 尔 凯 郭 尔 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基尼 采 的 悲剧 知识 。 

英雄 传说 显示 悲剧 的 世界 观 是 一 件 理所当然 的 事 。 此 时 还 
没有 发 生 思 想 的 斗争 ,不 存在 对 于 解放 的 渴望 。 赤 裸 裸 的 不 幸 、 
死亡 和 堕落 .忍受 能 力 和 荣誉 是 描写 的 对 象 。 

伟大 的 悲剧 是 在 时 代 的 过 渡 中 产生 的 (在 古 希 腊 和 近代 )， 
犹如 在 一 个 燃烧 过 程 中 一 一 最 后 以 审美 的 教育 现象 为 结束 。 

希腊 悲剧 是 一 种 宗教 崇拜 活动 的 组 成 部 分 。 它 是 一 种 争取 
众 神 .争取 物 的 意义 .争取 正义 的 实施 。 它 最 初 ( 埃 斯 库 罗 斯 和 
索 福 克勤 斯 时 ) 是 与 信仰 秩序 和 神 、 信 仰 合理 和 有 效 的 机 构 , 信 
” 仰 城市 国家 结合 在 一 起 的 ,最 后 ( 欧 里 庇 得 斯 时 ) 却 怀疑 所 有 这 
一 切 已 变 成 历史 的 东西 ,但 却 不 怀疑 正义 的 观念 本 身 , 不 怀疑 善 
与 恶 。 

荡 士 比 亚 出 现在 世界 舞台 上 ;一 个 意气 昂扬 的 社会 重新 出 
现在 提高 的 形象 中 。 人 性 展示 在 其 可 能 性 和 危险 中 ,在 其 伟大 
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和 潜 小 中 ,在 其 人 道 和 暴虐 中 ,在 其 高 贵 和 卑贱 中 ,在 其 对 于 人 
生 幸 福 的 欢呼 和 对 于 不 可 理解 的 被 颠倒 .被 消灭 的 战栗 中 ,在 其 
热爱 .献身 与 一 片 坦诚 和 民 恶 . 狭 了 和 盲从 中 ,总 而 言 之 :在 其 任 
务 的 无 法 解决 中 ,在 其 实现 的 最 终 失 败 中 ,在 有 效 的 秩序 和 善 与 
晋 不 会 混淆 的 对 立 背景 上 。 

卡尔 德 隆 和 拉 辛 是 基督 教 悲剧 的 高 峰 。 在 这 里 悲剧 有 其 独 
特 的 新 的 矛盾 冲突 。 表 现 的 不 再 是 命运 和 魔鬼 而 是 天 意 、 仁 翡 
和 扒 弃 。 不 再 是 界限 上 的 提问 和 沉默 而 是 一 切 都 被 限定 在 天 国 
和 将 万 物 纳 入 已 爱 的 上 帝 的 某 一 背景 上 。 不 再 是 不 停 地 争取 真 
实 (作家 在 其 作品 的 效果 中 实行 的 真实 ) ,不 再 是 数字 游戏 ,而 是 
在 了 解 陷于 原罪 的 世界 和 上 帝 的 现实 情况 下 真实 的 完成 。 但 是 
由 于 这 些 矛 盾 的 对 立 , 悲剧 自身 却 在 基督 教 真理 面前 泥 灭 了 。 
这 些 悲 剧 被 形而上学 地 束缚 在 基督 教 信仰 的 深渊 中 ,同时 也 有 
所 扩展 ,但 它们 与 莎士比亚 相 比 ,在 题材 和 提问 上 ,在 形象 的 感 
人 和 丰富 多 彩 上 ,在 眼光 的 开阔 和 洒脱 上 都 显得 局 促 偏 狭 。 

在 作品 的 总 态度 上 表现 出 毫 无 希望 的 绝对 悲剧 ,也 许 存 在 ” 
于 欧 里 庇 得 斯 的 几 个 悲剧 中 ,然后 便 是 在 19 世纪 的 现代 戏剧 中 
了 。 在 这 里 与 审美 冷淡 的 同时 达到 了 深 放 。 

b) 悲剧 知识 中 的 存在 意识 和 没有 悲剧 的 安全 

最 大 的 距离 存在 于 不 包括 悲剧 知识 以 及 作为 这 一 知识 体现 
的 悲剧 ` 史 许 和 小 说 的 种 种 文化 和 决定 生活 态度 的 存在 意识 中 
的 可 显现 性 之 间 。 

如 果 我 们 在 悲剧 知识 中 看 人 , 那 对 于 我 们 的 历史 回顾 就 如 
同 是 时 代 之 间 的 一 道 裂 阶 。 这 并 不 一 定 是 高 度 文 化 的 产物 , 反 
而 可 能 是 原始 的 :然而 人 确实 是 在 这 一 知识 中 有 影响 ,就 好 像 他 
刚刚 才 真 正 醒 来 似 的 。 因 为 现在 他 面 对 极 限 情况 而 处 于 推动 他 
向 前 的 不 安之 中 。 不 可 能 保持 稳定 的 状态 ,因为 没 人 能 让 他 满 
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足 , 随 着 悲剧 知识 而 开始 了 不 仅 在 外 部 事件 中 而 且 在 人 性 深 处 
发 生 的 历史 运动 。 

悲剧 以 前 时 期 的 知识 本 身 是 完整 的 。 它 看 到 人 的 痛苦 、 不 
幸 和 和 死亡。 一 种 深沉 的 悲哀 就 如 深情 的 欢呼 一 样 是 这 种 知识 所 
特有 的 。 翡 哀 在 关于 生 与 死 . 死 而 复生 的 永恒 循环 和 关于 永恒 
变化 的 知识 中 被 理解 。 死 去 而 又 复生 的 上 帝 , 一 年 四 季 的 节日 
作为 这 一 死 而 复生 的 显现 ,是 基本 的 现实 。 圣 母 作为 造物 主 和 
死神 ,创造 .养育 .照料 和 热爱 一 切 ,使 之 成 熟 , 但 又 把 一 切 收 回 ， 
无 情 地 令 其 死亡 ,在 巨大 的 灾难 中 毁灭 。 圣 母 的 神话 观念 在 世 
上 几乎 是 万 能 的 。 它 们 还 不 是 悲剧 知识 ,而 是 善于 隐藏 的 暂时 
的 令 人 安奈 的 知识 。 那 是 一 种 基本 上 非 历 史 性 的 知识 。 任 何 时 
“, 候 都 是 同一 个 现实 。 没 有 什么 是 特别 重要 的 ,一 切 都 同样 重要 ， 
完全 而 无 保留 地 保持 原状 。 

悲剧 知识 具有 历史 性 。 循 环 只 是 基础 。 真 正 的 是 一 次 性 的 
并 处 于 不 停 的 运动 之 中 。 它 一 旦 确定 即 不 再 重 现 。 

然而 悲剧 以 前 时 期 的 知识 并 不 只 是 被 悲剧 知识 所 取代 。 也 
许 在 主观 想象 上 只 有 走 在 前 面 的 能 够 作为 一 种 反对 悲剧 基本 观 
念 的 独立 真实 而 自我 保持 。 哪 里 能 协调 地 解释 世界 和 相应 地 实 
现 生活 真实 ,那里 就 没有 这 种 悲剧 观念 ,虽然 了 解 这 一 切 不 幸 。 
这 广泛 地 发 生 在 古代 ,最 典型 的 是 在 佛教 产生 之 前 的 中 国 。 一 
切 贫困 ,不幸 和 丑恶 只 是 根本 不 该 存在 的 暂时 和 干扰。 没有 对 世 
、 界 的 屎 惧 、 对 世界 的 败坏 和 对 世界 的 辩解 ,没有 对 存在 和 上 帝 的 
控诉 ,而 上 只 有 抱怨 。 没 有 绝望 的 支离破碎 ,而 只 有 平静 的 忍耐 和 
死亡 。 没 有 无 法 解 开 的 纠葛 ,没有 阴暗 的 曲解 ,而 本 来 一 切 就 基 
本 上 是 明亮 的 .美的 ,真实 的 。 可 怕 和 吓人 的 东西 被 体验 , 与 被 
悲剧 知识 照 亮 的 文化 同样 为 人 熟知 。 但 生活 情绪 仍 保持 开朗 ， 
没有 斗争 ,没有 反抗 。 从 深刻 的 历史 意识 中 产生 了 与 一 切 事 物 
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的 难以 想象 的 基础 的 结合 ,但 是 并 没有 寻求 历史 的 运动 ,而 只 是 
不 断 地 恢复 正常 和 良好 的 永恒 现实 。 悲 剧 意 识 在 哪儿 出 现 , 那 
里 便 失 去 一 些 不 寻常 的 东西 ,一 种 没有 悲剧 的 安全 和 一 种 自然 
的 崇高 的 仁爱 ,一 种 活 在 世上 的 安 分 守 已 和 一 个 具体 观念 的 宝 


库 ,这 些 在 中 国都 是 真实 的 。 在 变 得 普 普 通通 的 相貌 上 , -个 开 


朗 的 无 成 见 的 中 国 站 在 怨天尤人 的 偏颇 的 西欧 之 旁 。 

c) 史诗 和 悲剧 中 的 悲剧 知识 

在 神话 意识 中 ,世界 的 基本 矛盾 可 由 神 的 多 面 性 看 出 :不 可 
能 使 所 有 的 人 都 同样 满足 ,一 个 人 的 工作 说 不 定 在 哪儿 会 损害 
另 一 个 人 的 工作 , 众 神 相互 之 间 也 处 于 在 人 的 命运 中 所 解决 的 
斗争 之 中 ; 神 本 身 不 是 万 能 的 ,阴沉 的 命运 女神 像 主宰 人 们 一 样 
也 主宰 着 他 们 。 对 于 “为 什么 2"“ 由 何 而 来 ”的 问题 有 许多 答案 ， 
但 无 一 令 人 满意 。 世 界 的 丰富 多 彩 、 人 的 可 能 性 的 多 种 多 样 被 
把 握 , 极 端的 东西 被 体验 。 可 是 整体 的 统一 没有 以 绝对 的 力量 
被 寻求 ,因此 根本 问题 也 不 集中 于 绝对 的 求知 欲望 。 ， 

在 荷 马 史诗 中 ,这 种 形态 的 悲剧 知识 是 在 直观 的 乐趣 中 ,对 
众 神 的 崇拜 中 ,无 疑问 的 忍耐 和 坚持 中 进行 的 。 

对 命运 的 同样 的 坚忍 和 从 容 的 反抗 肯定 也 存在 于 古代 冰岛 
的 埃 达 传说 中 , 虽 没有 荷 马 那样 丰富 多 彩 , 但 却 更 热情 .更 奔放 。 

它 就 像 是 对 悲剧 的 一 知 半 解 :还 不 能 区 别 失败 的 方式 和 悲 
剧 不 幸 的 最 终 的 神秘 性 。 它 还 不 渴望 心灵 的 解放 ,因为 这 在 纯 
粹 的 忍耐 中 已 经 满足 了 。 它 就 像 一 次 对 追问 的 匆忙 阻止 ,是 以 
无 疑问 的 理所当然 对 世界 和 终极 的 领会 ,而 这 种 理所当然 在 悲 
剧 以 前 时 期 是 借助 于 没有 和 谐 来 为 它 扼 盖 世界 的 基本 矛盾 才 被 
分 离开 的 。 

在 希腊 悲剧 中 这 个 神话 世界 仍然 是 素材 。 新 处 在 于 此 时 悲 
剧 知识 中 不 再 是 静止 为 主 , 而 是 把 追问 推 向 前 了 。 追 问 和 回答 
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是 在 神话 的 改造 中 进行 的 。 神 话 现在 至 于 完全 成 熟 和 深刻 ,但 
不 能 再 以 任何 形态 保持 稳定 。 思 索 着 的 作家 继续 改变 它们 , 直 
到 它们 在 热情 争取 真实 的 崇高 燃烧 过 程 中 一 一 以 作家 与 上 帝 这 
种 对 话 的 形态 一 一 被 耗 尽 ,只 剩 下 灰 人 还 留 在 依然 令 人 和 人 迷 但 
又 难以 接近 的 诗 画 中 。 

问题 一 一 已 经 是 哲学 的 但 还 表现 为 完全 直观 的 形态 ,因而 
在 方法 合理 的 意义 上 还 不 是 哲学 的 一 一 是 向 神 提出 的 :为 什么 
这 样 ? 人 是 什么 ” 人 靠 什 么 被 引导 ? 过 失 是 什么 ? 命运 是 什 
么 ?人 类 世界 的 秩序 是 什么 ?它们 由 何 而 来 ” 神 是 什么 ? 

通 向 公正 而 善良 的 神 的 道路 、. 通 向 上 帝 之 路 被 寻找 着 。 但 
在 这 条 路 上 一 切 传统 的 东西 越 来 越 趋向 于 瓦解 。 用 正义 、 善 良 、 
全 能 的 思想 作为 标准 是 不 能 维持 的 。 怀 疑 是 这 种 乐观 寻找 的 结 
局 ,在 寻找 的 路 上 始终 是 靠 经 于 完美 纯粹 的 传统 内 容 生 存 。 

在 作家 观念 中 的 这 一 整个 检查 一 一 在 狂欢 节 的 神圣 庆典 上 
进行 一 一 所 做 的 比 以 前 对 世界 .人 和 神 的 永恒 表现 的 乐趣 更 多 。 
关于 这 个 乐趣 海 希 奥 德 在 并 颁 缪 斯 时 说 道 (参看 神 谱 ) ， 


因为 有 人 在 心中 忍受 新 的 忧 悉 ， 
在 情感 上 悲伤 ,歌手 呵 , 斯 的 仆人 ， 
在 歌 中 叙述 人 的 事迹 ,史前 的 英雄 ， 
还 有 那 永 生 的 众 神 , 天 国 的 居民 ， 
他 匆匆 忘记 了 痛苦 ,不 再 想到 忧 悉 ， 
把 他 瞬时 变 为 女神 的 礼物 。 


悲剧 更 进 了 一 步 :要求 心 灵 的 感情 净化 。 这 感情 净化 是 什 
么 ,即使 亚 里 士 多 德 也 搞 不 清楚 。 反 正 它 是 一 件 关系 到 人 的 自 
我 存在 的 事 。 它 是 一 种 不 单 是 从 观看 而 且 是 从 受 感动 的 体验 中 
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产生 出 来 的 对 存在 的 坦诚 ,通过 清除 我 们 狭隘 和 盲从 的 生存 经 
验 中 的 掩饰 性 的 .沉闷 的 和 肤浅 的 东西 来 掌握 真实 。 

d) 在 哲学 解释 世界 和 天 局 宗教 中 对 悲剧 的 克服 

悲剧 知识 以 这 两 种 形态 出 现 :借助 一 种 被 忍受 的 ,存在 的 直 
观 世 界 的 神话 式 无 疑问 知识 (在 史诗 中 ), 和 一 种 介入 神 性 的 、. 进 
行 神话 式 追 问 的 知识 (在 悲剧 中 ) 。 从 这 两 者 中 产生 出 悲剧 的 两 
种 克服 :启蒙 运动 从 哲学 上 解释 世界 和 宗教 的 启示 ,两 者 都 不 
充分 。 

不 是 苏 格 拉 底 之 前 的 学 者 和 柏拉图 对 悲剧 所 具有 的 思辨 存 
在 证 明 ,而 是 亚 里 士 多 德 之 后 时 代 从 启蒙 运动 中 产生 的 理性 哲 
学 ,通过 破坏 一 切 错误 地 流传 的 上 帝 想 象 , 从 悲剧 创造 过 程 所 达 
到 的 不 知 中 得 出 了 结论 。 它 规划 了 一 种 整体 的 和 谐 ,把 所 有 分 
歧 只 是 当成 相对 的 不 协调 来 理解 。 它 使 个 人 命运 的 重要 性 相对 
化 ,把 个 人 的 自我 存在 视 为 不 可 动摇 的 ,把 世界 命运 只 是 像 一 个 
角色 那样 利用 和 扮演 , 而 不 必 与 之 一 致 。 在 失去 影响 的 悲剧 知 ， 
识 中 最 后 的 基本 态度 既 不 是 对 自我 坚持 的 英雄 的 反对 ,也 不 是 
对 拘 谦 的 心灵 的 感情 净化 ,而 是 漠不关心 ,是 冷淡 的 无 法 接触 的 
麻木 不 仁 。 

面 对 悲 剧 知识 ,哲学 的 无 动 于 衷 是 一 种 不 充分 的 解放 。 它 
首先 是 一 种 单纯 的 忍受 一 一 可 以 在 神话 时 代 的 英雄 反抗 中 重新 
认识 自己 而 又 具有 其 热情 一 一 内 容 贫 乏 , 变 成 了 无 内 容 的 自我 
维护 。 其 次 , 它 实际 上 对 于 人 是 几乎 无 法 实行 的 。 它 虽然 很 了 
不 起 却 仍然 是 一 种 实际 在 绝 大 多 数 人 当中 失灵 的 理论 。 所 以 ， 
人 要 求 从 悲剧 知识 和 从 哲学 空洞 中 得 到 一 种 深入 的 解放 。 天 启 
宗教 许诺 了 这 一 点 。 

人 希望 得 到 解救 并 且 做 到 了 。 他 不 是 光 靠 自己 做 到 的 。 难 
以 完成 的 任务 重担 从 他 身上 外 掉 了 。 基 督 的 献身 .佛祖 的 启示 
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不 仅 向 他 伸 出 了 手 ,而 且 为 他 做 了 获得 解救 他 只 须 参加 的 事 ， 

在 犹太 教 和 基督 教 的 天 启 宗教 中 ,生存 和 人 的 不 -一致 ,_ 切 
表现 为 悲剧 的 东西 ,都 沉 入 了 人 的 起 源 之 中 :原罪 的 根源 在 于 亚 
当 的 偷 吃 禁果 。 解 救 是 从 基督 被 钉 死 在 十 字 架 上 产生 的 。 世 上 
的 事物 本 身 是 败坏 的 ,人 处 于 不 可 克服 的 罪 巷 之 中 ,还 在 他 作为 
个 体 承 担 罪责 之 前 就 是 如 此 。 他 被 带 入 一 个 说 明 -一 切 的 负 罪 和 
解救 的 过 程 中 ,他 亲身 参加 了 这 两 者 ,但 不 仅仅 是 靠 自 己 。 他 已 
经 因为 原罪 而 有 咎 ,由 于 仁慈 而 得 到 解救 。 当 他 不 仅 是 容忍 而 
且 是 选择 生存 的 痛苦 不 协调 和 支离破碎 时 ,他 是 负 起 了 十 字 
架 。 这 不 再 是 翡 剧 ,而 是 在 一 切 可 怕 中 闪耀 着 仁慈 那 充 满 了 极 
乐 的 光辉 。 

由 此 看 来 ,基督 教 的 解救 是 和 悲剧 知识 相反 的 。 自 身 的 获 
救 可 能 消除 了 莫 剧 的 毫 无 出 路 。 所 以 并 没有 真正 的 基督 教 划 
剧 , 因 为 在 基督 教 戏剧 中 解救 的 神秘 性 是 剧情 的 基础 , 翡 剧 知识 
从 一 开始 就 在 靠 仁 芝 完 成 和 救助 的 体验 中 得 到 解放 。 

因而 悲剧 本 身 成 了 平淡 的 ,人 受 其 影响 ,但 没有 感到 震惊 。 
对 于 基督 徒 来 说 在 悲剧 中 根本 不 会 出 现 本 质 的 东西 。 真 正 基督 
教 的 宗教 因素 避 开 文学 ,因为 它 只 能 在 存在 中 实现 ,不 能 从 审美 
上 看 待 它 。 在 这 个 意义 上 一 个 基督 徒 势 必 会 误解 藻 士 比 亚 ; 东 
士 比 亚 描写 了 一 切 ,他 尽 一 切 可 能 表现 人 是 什么 。 然 后 宗教 的 
东西 却 偏偏 避 开 他 。 基 督 徒 面 对 东 士 比 亚 的 作品 深 深 人 得 ,这 
. 些 作品 并 没有 告诉 他 。 也 个 曾 触 及 在 信仰 上 属于 他 的 东西 ， 他 
感到 落 士 比 亚 只 是 间接 地 ,通过 其 作品 的 断面 ,通过 不 可 解 性 ， 
通过 突进 , 既 没 有 说 出 也 没有 这 样 想 ,但 是 却 达到 了 解救 的 可 
能 性 。 

基督 徒 名 略 了 这 -悲剧 知识 的 本 质 。 但 如 果 这 一 悲剧 知识 
仍然 是 哲学 的 ,在 哲学 上 纯粹 地 发 展 ,那么 它 就 是 -种 超 验 的 方 
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式 ,一 种 它 特有 的 解放 ,这 种 解放 从 基督 教 角度 看 被 低估 了 ,在 
哲学 的 冷淡 中 又 失去 了 其 内 容 。 

人 的 所 有 基本 经 验 如 果 作为 基督 教 的 便 不 再 是 悲剧 性 的 。 
过 失 被 推 给 了 使 解救 可 能 的 菲 利 克 司 的 疏忽 。 犹 大 的 叛 卖 使 耶 


稣 之 死 成 为 可 能 ,这 是 一 切 信教 的 人 的 极乐 的 基础 。 如 果 说 耶 ， 


稣 是 世界 上 失败 的 最 深刻 象征 ,那么 它 毕竟 不 是 悲剧 性 的 ,而 是 
在 失败 之 中 认识 实现、 完成 的 。 

e) 悲剧 的 基本 特点 

悲剧 在 观念 面前 作为 显示 人 类 生存 之 令 人 屎 惧 的 特殊 事 
件 , 而 又 处 于 从 人 性 出 发 的 纠葛 之 中 。 悲 剧 的 观念 依靠 自身 实 
行 从 悲剧 中 解放 ,这 是 一 种 净化 和 解救 的 方式 。 

存在 出 现 于 失败 中 。 存 在 在 失败 中 没有 消失 ,而 是 可 以 完 
全 而 明显 地 感觉 到 。 没 有 非 超 验 的 悲剧 艺术 。 在 毁灭 中 为 了 自 
我 维护 而 对 神 和 命运 的 反抗 中 就 有 一 种 对 存在 的 超 验 , 即 对 于 
人 原本 就 是 并 在 毁灭 中 亲身 体验 的 存在 的 超 验 。 

悲剧 的 意识 成 了 存在 的 意识 的 基础 ,叫做 悲剧 的 态度 。 应 
该 区 别 暂时 的 意识 和 真正 悲剧 的 意识 。 

人 把 通 向 毁灭 的 实际 事件 ,把 作为 暂时 事件 的 生活 的 特点 
看 成 是 将 来 .过 去 、 再 将 来 的 循环 。 人 把 自然 中 的 自我 看 成 是 与 
自然 浑 为 一 体 的 。 这 里 对 于 人 有 一 个 令 他 战栗 的 秘密 。 当 心灵 
处 在 生存 的 有 限 之 中 ,本 身 在 死亡 中 消失 时 ,善于 永久 地 横 穿 时 
间 的 心灵 又 是 什么 ? 可 是 这 种 情况 和 这 个 秘密 我 们 不 说 是 悲剧 
性 的 。 

真正 悲剧 的 意识 ,使 翡 剧 由 此 才 真 实 的 悲剧 意识 ,不 仅 包 丘 
痛苦 和 死亡 ,不 仅 是 有 限 性 和 暂时 性 。 要 使 这 一 切 成 为 悲剧 性 
的 ,人 就 得 行动 。 人 通过 自身 的 行动 造成 纠缠 错 结 , 然 后 再 通过 
不 可 避免 的 必然 性 造成 破坏 。 它 不 单 是 生活 本 身 的 废 既 , 而 且 
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是 一 种 完成 显现 的 失败 。 它 是 人 的 精神 本 质 ,在 极其 丰富 的 可 
能 性 中 失败 ,其 中 每 一 种 可 能 性 都 由 于 一 种 特有 的 实现 而 造成 
失败 。 

要 获得 解救 的 渴望 从 一 开始 就 和 悲剧 知识 结合 在 一 起 。 悲 
剧 的 严峻 无 情 是 使 人 不 能 自动 地 普遍 获救 的 界限 ;人 是 在 自我 
存在 的 行动 中 ,在 他 作为 存在 消失 的 情况 下 获得 解放 。 这 或 者 
是 出 于 在 不 知 中 、 在 纯粹 的 忍耐 中 、 在 难以 动摇 的 反抗 中 无 疑问 
地 妨 受 的 力量 ;这 是 萌芽 中 和 最 可 怜 形 态 中 的 解救 。 或 者 是 解 
放 通 过 碍 剧本 身 进 入 观念 发 生 , 悲剧 由 于 得 到 河 清 而 起 净化 作 
用 。 或 者 是 解放 在 悲剧 事件 的 观念 之 前 就 已 经 发 生 , 如 果 生 活 
预先 通过 一 种 信仰 走 上 了 解放 之 路 ,悲剧 从 一 开始 就 在 指向 超 
-感觉 的 超 验 中 ,在 一 切 全 面 的 总 括 中 作为 被 克服 的 东西 出 现在 
观念 之 前 的 话 。 

f 对 悲剧 知识 解释 的 各 种 流派 

我 们 在 文学 作品 中 见 到 的 悲剧 意义 决 不 能 套 到 一 个 唯一 的 
公式 上 。 这 些 作品 是 悲剧 知识 方面 的 工作 成 果 。 环 境 、. 事 件 、 社 
会 力量 .信仰 观念 .性格 是 使 悲剧 鲜明 表现 出 来 的 手段 。 

在 那些 伟大 的 作品 中 没有 哪 一 部 可 以 解释 得 十 分 透彻 。 在 
它们 中 只 有 可 解释 性 的 轮廓 。 凡 是 通过 思想 能 彻底 解释 成 功 
的 , 那 作品 就 是 多 余 的 ,或 者 说 从 一 开始 就 不 是 真正 的 文学 创 
作 。 凡 是 解释 可 以 勾 划 出 清楚 轮廓 的 , 它 就 从 无 法 详 加 解释 的 
“观念 深 处 提高 了 可 理解 性 。 

作家 的 构思 在 作品 中 发 挥 了 作用 。 思 想 本 身 越 突出 ,而 不 
变 成 有 血 有 肉 的 形象 ,作品 就 越 弱 。 是 哲学 倾向 而 不 是 悲剧 幻 
党 的 力量 产生 出 作品 。 然 而 创作 思想 在 哲学 上 可 能 是 根本 
性 的 。 

当 我 们 从 整体 上 探讨 了 悲剧 知识 以 后 ,我 们 的 解释 应 更 深 


72 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


入 地 回答 三 个 问题 : 

1， 悲 剧 的 客观 性 是 怎样 的 ? 悲剧 的 存在 和 发 生 具 有 哪 一 
种 形态 ? 如 何 看 待 它 ” 答案 将 通过 在 作品 中 对 悲剧 对 象 的 阐明 
给 出 。 

2. 悲剧 的 主观 性 是 怎样 的 ? 悲剧 如 何 被 意识 到 ,悲剧 知识 
如 何 发 生 并 在 其 中 出 现 解放 和 解救 ? 

3. 对 悲剧 的 根本 解释 有 什么 意义 ? 


二 、 作 品 中 的 悲剧 对 象 


我 们 不 是 对 悲剧 下 一 个 定义 ,而 是 具体 想象 悲剧 直接 显示 
出 来 的 现象 ,它们 在 作品 中 如 何 得 到 表现 和 形态 。 

我 们 的 解释 遵循 作家 在 其 幻 景 中 想到 的 东西 ,在 作品 中 说 
出 和 指明 的 东西 ,再 加 上 作为 感觉 在 作品 中 存在 或 可 能 存在 的 ， 
东西 ,而 作家 对 此 则 不 一 定 明确 地 想 过 。 

悲剧 意识 在 作品 中 得 到 了 其 思维 的 具体 化 :悲剧 气氛 使 得 
对 立 和 不 幸 在 眼前 的 事件 或 世界 的 存在 中 完全 可 以 感觉 得 到 。 
悲剧 出 现在 斗争 中 ,出 现在 胜利 和 失败 中 ,出 现在 过 失 中 。 它 是 
人 在 失败 中 的 伟大 。 它 作为 存在 最 深刻 的 矛盾 而 体现 在 对 真理 
的 绝对 意志 中 。 

a) 悲剧 气氛 

悲剧 气氛 并 不 是 在 暂时 性 本 身 中 ,不 是 在 生 与 死 中 ,不 是 在 
花 开 花 落 的 循环 中 。 目 光 尽 可 放心 地 在 这 一 事件 上 停留 , 观察 
者 自己 也 置身 其 内 、 藏 身 其 中 。 悲 剧 气氛 作为 我 们 所 受到 的 令 
人 战栗 和 恶 怖 的 东西 而 产生 。 它 是 一 种 无 法 逃脱 地 威胁 着 我 们 
的 陌生 的 东西 。 我 们 不 论 去 哪里 ,我们 的 眼睛 不 论 看 到 什么 ,我 
们 的 耳 采 不 论 听 到 什么 :在 空中 都 有 会 消灭 我 们 的 东西 ,虽然 我 
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们 可 以 做 我 们 希望 做 的 事 。 

这 种 情调 在 印度 戏剧 中 以 一 个 世界 的 幻影 出 现 ,而 这 个 世 
界 是 我 们 生存 的 场所 ,使 得 我 们 完全 不 受 保护 地 置身 其 中 。 例 
如 《 考 西 卡 的 愤怒 》: 


整个 世界 看 起 来 仿佛 
迫害 狂 时 代 的 停 尸 场 。 
火红 的 晚霞 映 出 
受刑 者 的 血 光 ， 
黯淡 的 日 轮 衬 着 

火 刑 业 堆 的 微 光 。 
星星 照耀 着 人 骨 ， 
明亮 的 月 亮 
全 如 完美 无 王 的 人 头 。 


秋 ， 怖 的 气氛 控制 了 布 罗 伊 格 尔 ,. 哲 罗 姆 ， 博 施 的 一 些 作品 
和 但 丁 的 4 地狱 篇 》。 可 是 这 种 气氛 是 前 景 。 要 寻找 更 深 的 东 
西 ,不 越过 这 种 氏 怖 是 无 法 找 得 到 的 。 

悲剧 气氛 在 希腊 悲剧 中 并 不 是 普遍 的 世界 气氛 ,而 是 针对 
当前 的 事件 ,针对 人 物 形象 的 ,譬如 说 作为 对 立 , 还 在 一 切断 然 
.行动 和 特殊 事变 之 前 就 渗透 一 切 并 指出 人 们 尚 不 知道 的 不 幸 。 
在 埃 斯 库 罗 斯 的 ( 阿 伽 门 农 } 中 的 伟大 也 是 如 此 。 

悲剧 气氛 采取 了 所 谓 悲 观 主义 及 其 世界 观 的 许多 形态 ,不 
论 是 在 佛教 还 是 在 基督 教 中 ,也 不 论 是 在 叔 本 华 或 是 尼采 的 著 
作 中 ,不 论 是 在 埃 达 传说 还 是 在 尼 伯 龙 根 传说 中 。 

b) 斗争 和 冲突 

真理 和 现实 发 生 了 分 裂 。 由 于 分 裂 而 在 联合 中 进行 补充 ， 
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在 冲突 中 进行 斗争 。 悲 剧 知识 看 到 的 是 不 可 避免 的 斗争 。 对 于 
作家 的 悲剧 意识 来 说 问题 是 谁 与 谁 发 生 斗 争 ,实际 冲突 的 是 
什么 。 

作品 中 表现 的 斗争 直接 是 人 与 人 之 间 的 斗争 或 者 是 人 与 自 
身 的 斗争 。 互 相 排斥 的 生存 利益 .义务 .性 格 特点 和 动力 互相 处 
于 斗争 之 中 。 心 理学 和 社会 学 的 分 析 似乎 使 这 些 斗 争 可 以 作为 
事实 而 理解 。 然 而 所 有 这 些 事实 对 于 表现 悲剧 知识 的 作家 来 说 
只 是 材料 。 在 这 些 材料 中 显示 出 是 什么 在 斗争 。 斗 争 同时 得 到 
解释 性 的 理解 ,不 论 是 被 行动 者 本 人 ,还 是 被 作家 和 通过 作家 被 
观众 所 理解 。 这 些 对 斗争 的 解释 本 身 就 是 现实 ,因为 最 强 有 力 
的 动力 就 是 从 这 个 意义 出 发 的 。 悲 剧 的 剧情 发 展 是 这 个 意义 的 
展现 。 

这 些 在 作品 本 身 中 进行 的 解释 是 内 在 的 或 超 验 的 。 悲 剧 是 
内 在 的 ,例如 ,作为 个 别 和 一 般 的 斗争 (1) 或 作为 按时 间 顺 序 交 
替 进 行 的 历史 的 生存 原理 的 斗争 (2) 。 超 验 性 的 是 人 与 神 之 间 ” 
的 斗争 (3) 或 神 与 神 之 间 的 斗争 (4) 。 

1. 个 别 与 一 般 : 个 人 与 普遍 规律 .规范 .必然性 相对 立 , 作 
为 单纯 反对 规律 的 是 非 悲剧 性 的 ,作为 真正 例外 反对 规范 的 是 
悲剧 性 的 。 

普遍 性 浓 聚 于 社会 权力 、 地 位 .秩序 .职务 之 中 (社会 悲剧 ) 。 
或 者 它 浓 聚 在 人 物性 格 内 部 ,作为 反对 这 个 个 人 的 力量 和 特征 
的 永恒 规律 的 要 求 ( 性 格 悲剧 ) 。 

这 样 的 解释 在 文学 上 大 多 是 无 力 的 。 只 是 现实 的 生存 力 和 
只 是 抽象 的 效果 虽然 提出 了 一 个 应 合理 地 了 予以 解释 的 疑难 问 
题 ,但 不 是 表现 为 在 存在 深 处 的 吸引 人 的 幻 景 中 的 直观 形象 。 
其 显而易见 性 说 明了 事情 的 本 质 。 如 果 没 有 一 种 不 可 思议 的 无 
尽 性 ,那么 最 终 就 只 能 表现 出 痛苦 ,而 不 是 悲剧 。 这 一 类 情况 只 
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适合 于 启蒙 运动 以 来 的 现代 悲剧 。 

2. 历史 的 生存 原理 相互 之 间 : 一 种 历史 哲学 的 全 面 观 点 在 
历史 的 生存 原理 的 适宜 次 序 中 看 到 人 类 状况 的 变迁 ,这 些 原 理 
对 于 总 体 状 况 、 行 动 方式 .思想 方式 是 决定 性 的 。 它 们 不 是 突然 
交替 更 欠 的 。 新 事物 在 发 展 ,而 旧事 物 还 存在 着 。 新 事物 的 强 
有 力 突 破 一 开始 势必 会 因 旧 事物 的 稳定 性 和 仍 有 影响 的 内 聚 现 
象 而 遭 到 失败 。 过 渡 是 悲剧 产生 的 地 点 ,依照 黑 格 尔 的 观点 , 历 
史 的 伟大 人 物 都 是 这 样 的 悲剧 形象 ,新 思想 纯粹 而 无 条 件 地 体 
现在 他 们 身上 。 他 们 在 耀眼 的 光芒 中 兴起 。 他 们 所 带 来 的 东西 
一 开始 并 没有 受到 注意 ,直到 旧事 物 膀胱 地 感觉 到 了 危险 , 便 聚 
集 起 全 部 力量 来 ,打击 新 事物 最 强 有 力 的 代表 ,消灭 新 事物 。 无 
“ 论 是 苏 格 拉 底 还 是 凯撒 一 一 新 原则 的 第 一 个 常 胜 形象 同时 也 是 
在 时 代 分 界 上 的 牺牲 者 。 旧 事物 有 其 道理 ,因为 它 还 存在 ,显示 
出 其 丰富 多 彩 的 传统 的 生活 现实 ,虽然 腐朽 的 萌芽 已 经 开始 了 
它 的 衰亡 。 新 事物 有 其 道理 ,但 还 没有 受到 一 种 社会 状态 和 文 
化 教育 的 现实 秩序 的 保护 ,而 是 暂时 仍 像 呆 在 一 间 空 屋子 里 。 
但 是 旧事 物 挤 出 全 力 背水一战 只 能 毁灭 新 事物 的 英雄 .早期 的 
伟大 人 物 。 而 第 二 批 突击 就 不 是 悲剧 性 的 了 , 它 会 成 功 。 柏 拉 
图 或 奥 古 斯 都 是 光荣 的 常 胜 将 军 、 成 大 事 者 、 名 垂青 史 者 .开创 
未 来 者 ,他 们 亲眼 目睹 了 成 为 牺牲 者 的 第 一 个 英雄 。 

这 里 涉及 一 个 历史 哲学 的 解释 , 它 在 仍然 是 内 在 的 思辩 中 
、 模 拟 鬼 怪 , 以 证 实 实际 无 法 认 出 的 整体 性 。 

3. 人 和 神 之 间 : 斗 争 是 在 单个 的 人 和 “强权 ”之 间 、 在 人 和 
恶魔 之 间 . 在 人 和 神 之 间 进 行 的 。 这 些 强 权 是 难以 把 握 的 。 人 
要 是 想 抓 住 他 们 , 娜 怕 只 是 理解 他 们 ,他们 就 会 奥 开 。 他 们 既 在 
又 不 在 。 同 一 个 神 既 乐善好施 又 奸 刁 险恶 。 

人 却 不 知道 这 些 。 他 不 知 不 觉 地 落 入 了 他 本 想 逃 避 的 强权 
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委 十 
人 奋起 反抗 神 ,就 像 为 月 亮 女 神 服务 的 纯洁 少年 希 波 呈 托 
斯 反对 阿 佛 洛 狄 起 那样 。 他 牺牲 在 与 超级 霸权 进行 的 斗争 中 。 
4. 众 神 相互 之 间 : 斗 争 是 强权 的 冲突 , 众 神 自己 的 冲突 ;人 
只 是 这 些 斗 争 的 玩 球 或 球场 和 媒介 ;但 人 的 伟大 正 是 在 于 成 为 
这 样 的 媒介 ,他 被 黑 予 了 活力 ,与 那些 强权 等 同 了 。 

在 索 福 克 勒 斯 的 ( 安 提 艾 涅 》 中 ,看 不 见 的 冥 神 和 政 神 是 在 
背景 中 互相 斗争 的 强权 。 但 在 埃 斯 库 罗斯 的 (复仇 女神 ) 中 ,十 
分 明显 和 处 在 中 心地 位 的 是 , 神 的 斗争 在 人 的 行动 中 是 决定 性 
的 。 在 《普罗 米 修 斯 } 中 ,表现 这 样 的 斗争 时 甚至 没有 人 出 场 。 

在 悲剧 观念 中 随时 可 以 看 到 斗争 。 然 而 斗争 本 身 是 悲剧 性 
的 吗 ? 如 果 不 是 的 话 ,一 个 斗争 怎样 才 成 为 翡 剧 性 的 呢 ? 悲剧 
观念 的 其 他 要 素 是 必 不 可 少 的 。 

c) 胜利 与 失败 

在 悲剧 中 究竟 是 什么 或 者 是 谁 获胜 呢 ? 人 和 强权 处 于 冲突 ， 
之 中 。 在 决定 是 非 时 似乎 是 取 有 利于 胜 者 的 态度 。 谁 失败 谁 就 
是 不 对 。 然 而 事实 决 不 是 如 此 。 在 悲剧 中 倒是 可 以 得 出 以 下 
结论 ; 

1. 胜利 不 是 在 保住 生存 的 一 方 ,而 是 在 失败 的 一 方 。 他 在 
失败 中 得 胜 , 而 胜 者 是 被 暂时 的 、 表 面 的 胜利 降低 了 价值 的 
一 方 。 

2. 是 普遍 性 获胜 ,世界 秩序 、 合 平 道德 的 秩序 .无 所 不 包 的 
生活 、 不 受 时 代 限 制 的 东西 获胜 一 但 是 在 肯定 这 种 普遍 性 的 
同时 还 有 一 个 否定 :普遍 性 具有 这 样 的 特点 ,失败 对 于 反抗 它 的 
人 的 伟大 来 说 是 必然 的 。 

3. 其 实 什么 也 没有 得 胜 。 倒 不 如 说 一 切 都 是 值得 怀疑 的 ， 
不 论 是 英雄 还 是 普遍 性 。 在 超 验 面前 一 切 都 是 有 限 和 相对 的 ， 
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个 别 和 一 般 , 例 外 和 秩序 ,都 有 被 消灭 的 价值 。 卓 越 的 人 和 崇高 
的 秩序 ,两 者 均 有 其 失败 的 界限 。 超 验 性 在 悲剧 中 获胜 一 一 也 
可 以 说 没有 胜 , 因为 它 只 是 通过 整体 显示 出 来 ,但 是 既 不 主宰 也 
不 屈从 ,因为 它 简单 。 

4. 在 胜 负 之 中 ,在 一 次 解决 胜 负 的 过 程 中 ,形成 了 一 个 新 
的 .就 其 本 身 而 言 是 历史 的 秩序 ,首先 对 这 种 悲剧 知识 有 效 。 悲 
剧 作家 的 地 位 是 由 胜 负 及 其 解决 中 产生 出 来 的 东西 的 内 容 确 
定 的 。 

d) 过 失 

悲剧 可 以 理解 为 过 失 的 后 果 和 过 失 本 身 。 毁 灭 是 对 过 失 的 
惩罚 。 

世界 诚然 是 充满 了 无 辜 的 毁灭 。 瞳 藏 的 恶 作 葵 看 不 见 摸 不 
着 ,没有 人 听见 ,世上 也 没有 哪个 法 院 了 解 这 些 (譬如 说 在 城堡 
的 地 牢 里 一 个 人 孤独 地 被 折磨 至 死 )。 人 们 作为 烈士 死去 , 却 又 
不 成 为 烈士 ,只 要 无 人 作证 ,永远 不 为 人 所 知 。 折 磨 和 摧残 手 无 
才 铁 者 的 事情 在 地 球 表面 上 天 天 都 发 生 。 伊 凡 。 卡拉 马 索 夫 面 
对 在 战争 中 被 土耳其 人 取乐 而 杀 死 的 吃 奶 婴 儿 愤 怒 至 极 。 只 要 
不 幸 不 是 对 一 起 过 失 的 惩罚 ,与 这 种 生活 的 意义 没有 关联 ,这 整 
个 令 人 心 碎 的 可 怖 的 现实 情景 就 不 是 悲剧 。 

然而 探 询 过 失 的 问题 并 不 限于 个 别人 的 行为 和 生活 ,而 是 
针对 我 们 人 从 都 在 其 中 的 人 类 整体 的 。 这 种 无 辜 的 不 幸 过 失 又 
.在 哪里 呢 ? 使 无 束 者 受苦 受难 的 强权 何在 ? 

只 要 人 们 明白 了 这 个 问题 ,就 会 产生 出 同 罪 的 想法 。 所 有 
的 人 都 是 团结 一 致 的。 这 是 由 于 他 们 有 共同 的 出 身 和 共同 的 目 
标 。 这 方面 的 一 个 标志 是 对 那 种 对 于 有 限 的 理智 来 说 是 荒 廖 思 
想 的 震惊 :如 果 我 不 竭尽 全 力 阻 止 恶 ,直至 牺牲 我 的 生命 ,我 就 
对 世上 发 生 的 恶 负 有 责任 , 因为 在 恶 发 生 的 时 候 我 活着 并 且 会 
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继续 活 下 去 。 就 这 样 ,对 所 发 生 的 一 切 的 同 罪 感 袭 扰 着 每 一 
个 人 。 

说 到 过 失 ,可 以 在 广义 上 指 一 种 生存 的 过 失 ,也 可 以 在 狭义 
上 指 一 种 确定 行为 的 过 失 。 当 自己 的 过 失 不 限于 一 个 个 明显 的 


不 正当 行动 ,而 是 在 生存 存在 的 根本 深 处 看 出 时 ,有 罪 的 想法 就 、 


是 全 面 的。 过 失 的 方式 从 悲剧 知识 看 来 是 以 下 几 种 ; 

1. 生存 有 和 营 。 广 义 的 过 失 是 这 种 生存 本 身 。 亚 诺 芝 曼 德 
曾经 想 过 的 东西 又 回 到 了 卡尔 德 隆 那里 ,即使 意义 完全 不 同 ; 人 
的 最 大 过 失 是 他 生 到 世上 。 

这 也 表现 在 ,我 通过 我 的 生存 本 身 惹 出 了 祸害 。 这 方面 的 
象征 是 印度 的 想法 :每 走 一 步 , 每 呼吸 一 次 我 都 消灭 了 微小 的 生 
物 。 不 管 我 做 什么 或 是 不 做 什么 ,由 于 我 的 生存 ,我 使 其 他 生存 
受到 了 限制 。 无 论 是 忍受 还 是 行动 ,我 都 陷于 生存 之 谷中。 

(1) 一 个 确定 的 生存 因 其 出 身 而 有 谷 。 虽 然 我 并 没有 要 求 
生存 。 然 而 没有 要 求 我 也 仍然 有 咎 , 因为 我 正 是 具有 这 个 出 身 ， 
的 我 。 这 是 因 我 的 先辈 而 造成 的 出 身 缺 陷 之 个 。 

安 提 戈 涅 是 乱伦 出 生 的 (作为 俄 狄 浦 斯 和 他 母亲 生 的 女 
儿 ) 一 一 在 她 身上 是 出 身 的 厄运 起 作用 一 但 她 的 出 身 与 通常 
情况 绝 然 不 同 ,这 同时 成 了 特殊 的 深沉 与 人 性 的 基础 :她 对 上 帝 
的 法 规 有 最 准确 无 误 , 不 可 动 播 的 了 解 。 她 死去 了 ,因为 她 比 其 
他 人 复杂 ,因为 她 的 例外 是 事实 。 她 心甘情愿 地 死去 , 死 对 于 她 
是 解脱 ;在 她 的 行动 的 整个 途 程 上 她 都 是 与 自己 一 致 的 。 

(2) 各 不 相同 的 性 格 是 这 种 存在 状况 之 个 。 性 格 本 身 是 一 
种 命运 一 -只 要 我 与 我 的 性 格 分 开 , 似乎 是 与 其 对 立 ,就 是 
如 此 。 

我 究竟 是 怎么 个 人 ,我 的 普通 天 性 , 恶 的 意愿 和 执 擅 地 反抗 
我 的 随 落 的 起 源 一 一 我 并 没有 希望 这 一 切 , 也 没有 创造 这 一 切 。 
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然而 我 对 此 有 责任 。 从 我 的 过 失 中 产生 我 的 命运 ,不 论 我 是 现 
在 违心 地 死去 ,不 能 获得 解救 ,或 是 在 回 返 中 、 在 从 深邃 的 根源 
上 超越 我 的 天 性 中 失败 ,由 于 这 个 我 接 弃 了 原来 的 我 , 却 又 不 能 
成 为 所 希望 的 我 。 

2. 行动 有 谷 。 狭 义 的 过 失 在 于 行动 之 中 ,我 把 它 作为 确定 
的 行动 ,而 且 使 它 是 自由 的 。 

(1) 有 咎 的 行动 是 任意 地 破坏 法 律 ,是 坚持 反对 普遍 性 ,是 
一 种 错误 的 无 知 的 结果 ,是 半 自 觉 地 掉 换 和 掩饰 动机 的 结 
这 里 涉及 的 都 是 摆 吕 和 丑恶 的 可 辽 。 

(2) 在 悲剧 知识 看 来 明显 的 行动 之 咎 则 不 同 。 失 败 是 紧 随 
,一 种 道德 上 必要 而 真实 地 从 自由 起 源 中 产生 的 行动 而 来 的 。 人 
正当 而 真实 地 行动 , 却 不 能 避 开 过 失 :过 失 本 身 具 有 无 辜 的 特 
点 。 人 承担 责任 ,并 不 回避 责任 ,履行 他 的 责任 ,不 是 出 于 执 捧 
的 反抗 ,而 是 出 于 必定 在 牺牲 中 失败 的 事实 。 

e) 失败 中 人 的 伟大 

不 把 人 看 得 更 伟大 ,悲剧 知识 就 不 能 深化 。 

人 不 是 神 , 这 使 人 渺小 和 走向 毁灭 。 人 的 伟大 就 在 于 把 人 
的 能 力 发 挥 到 极端 程度 ,自己 知道 会 因此 而 走向 毁灭 ， 

所 以 ,在 悲剧 知识 中 重要 的 是 ,人 受 些 什么 苦 , 因 为 什么 而 
失败 ,他 承担 什么 , 面 对 什 么 样 的 现实 和 以 什么 样 的 形态 牺 性 了 

他 的 生存 。 
。 翡 剧 的 主人 公 ， 即 抬 高 了 的 人 ,无 论 他 本 人 是 善 是 恶 ,是 满 
怀 善心 还 是 渺小 丑恶 ,作为 生存 两 次 都 由 于 坚定 不 移 而 失败 ,无 
论 是 真实 的 还 是 有 瞳 想 的 无 条 件 性 。 

他 的 反抗 ,他 的 固执 、 他 的 狂妄 促使 他 成 为 “伟大 ”的 恶 。 他 
的 坚忍 、 他 的 爱 又 提升 他 到 善 。 他 总 是 通过 体验 极限 境遇 而 被 

抬 高 。 作 家 把 他 看 成 是 超出 了 个 人 存在 的 人 ,一 种 强权 、 种 原 
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则 ,一 种 性 格 .一 个 亚 魔 的 代表 。 

悲剧 显示 了 超然 于 善 恶 之 外 的 人 的 伟大 。 作 家 的 看 法 像 柏 
拉 图 那样 ; 你 是 否认 为 ,大 罪行 和 动 功 不 安 产生 自 一 个 乍 贱 的 
人 而 不 是 天 分 很 高 的 人 ,……' 而 一 个 软弱 的 人 不 论 是 善 是 恶 都 
决 不 会 干 出 什么 大 事 ?”…… 从 那些 天 赋 最 好 的 人 中 “ 既 出 现 为 
国家 和 个 人 带 来 最 大 的 不 幸 者 ,也 出 现 最 伟大 的 行善 者 …… 与 
此 相反 ,一 个 狭隘 的 人 对 个 人 对 国家 都 不 会 有 什么 大 贡献 。” 

f) 真实 性 问题 

悲剧 发 生 在 互相 冲突 的 力量 都 认为 自己 是 真实 的 。 真 实 的 
分 裂 或 真理 的 不 统一 是 悲剧 知识 的 一 个 基本 判 据 。 

所 以 ,在 悲剧 中 这 个 问题 很 活跃 :什么 是 真实 的 ? 接 下 去 的 
问题 是 :究竟 谁 有 理 ? 公理 在 世上 有 效 吗 ?” 是 真实 取胜 吗 ? 真 
理 在 一 切 活动 中 的 昭明 ,同时 对 这 种 真实 的 限制 以 及 不 公正 在 
一 切 事 物 中 的 显露 , 便 是 悲剧 的 过 程 。 

但 是 有 一 些 悲剧 (例如 《 俄 狄 浦 斯 》 和 《哈姆雷特 为 ,其 中 的 “ 

主人 公 自 己 探 询 真理 。 真 实 的 可 能 性 成 为 主题 ,还 有 探 询 知识 
的 可 能 性 ,意义 和 后 果 的 问题 。 从 这 两 部 深刻 的 悲剧 中 我 们 强 
调 说 明 这 一 基本 特点 。 

《 俄 狄 浦 斯 》: 

俄 狄 浦 斯 是 希望 了 解 事情 底细 的 人 。 他 是 曾 战胜 斯 劳 克 斯 
的 头脑 冷静 并 善于 思考 的 猜 迷 者 。 因 此 他 当 上 了 底 比 斯 的 统治 
者 。 此 外 他 还 是 不 肯 行 骗 的 人 ,能 把 他 在 不 知 不 觉 中 所 做 的 坏 
事 揭露 出 来 。 因 此 他 造成 了 自己 的 毁灭 。 他 明白 自己 的 探索 的 
利 刺 , 把 握 住 两 者 ,因为 他 要 求 真理 。 

俄 狄 浦 斯 是 无 境 的 ,为 了 不 犯 神 论 所 预言 的 罪 草 一 一 杀 父 
归 有 母 一 一 他 做 了 力所能及 的 一 切 。 他 离开 了 他 以 为 是 自己 父母 
所 在 的 国家 。 然 后 在 毫 不 知情 的 情况 下 却 在 另 一 个 国家 杀 死 了 
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自己 的 生父 ,要 了 自己 的 母亲 。“ 这 些 我 都 不 是 有 意 做 的 。”“ 我 
是 无 意识 所 为 ,依照 法 律 我 是 无 罪 的 。” 

坦 剧 描写 了 俄 狄 浦 斯 为 防止 即将 发 生 的 瘟疫 祸 及 国内 ,如 
何 作为 底 比 斯 的 统治 者 先是 毫 无 疑虑 地 探求 事实 真相 ,然后 是 
有 所 担忧 地 感到 惊 称 , 继 而 是 无 情 地 披露 真相 。 

俄 狄 浦 斯 听 了 神 论 : 杀 他 父亲 的 邮 手 仍 在 国内 ,必须 加 以 驱 
逐 , 以 便 防 止 瘟疫 。 但 谁 是 凶手 呢 ? 请 教 先知 台 勒 西亚 斯 ,他 却 
不 愿意 回答 ; 


苦 哇 ! 陪 明 真是 不 幸 ， 
当 智者 有 什么 报酬 ! …… 

你 们 大 家 都 是 傻瓜 ,我 无 可 奉 告 ， 
免得 搬出 你 的 不 幸 .…-… 


俄 狄 浦 斯 敦促 他 ,侮辱 他 ,逼迫 他 讲 , 结 果 听 到 的 是 :自己 正 
是 襄 污 了 国家 的 罪人 。 俄 狄 浦 斯 对 这 件 不 可 思议 的 事 大 惊 失 
色 , 嘲 讽 这 种 不 可 靠 的 诡计 多 端的 预言 术 , 信 赖 自己 建立 在 明智 
基础 上 的 知识 ,他 曾经 赁 着 这 个 一 一 而 不 是 先知 一 一 战胜 了 斯 
芬 克 斯 。 他 之 能 够 如 此 ,是 借助 了 恰当 的 智慧 ,而 不 是 听 关于 鸟 
飞 的 说 教 。 

先知 被 激 力 到 极点 ,以 提问 暗示 那 可 怕 的 事实 ， 


我 宣布 ,因为 你 讽刺 我 是 言 人 ， 
你 看 不 见 自己 陷 得 多 么 深 :…… 
你 是 谁 生 的 ,你 知道 吗 ? 


于 是 俄 狄 浦 斯 调查 了 解 ,经 询问 母亲 明白 了 事实 真相 : 求 
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知 ,在 探索 和 认识 中 头脑 清醒 ;一 一 然而 在 不 知情 的 情况 下 做 了 
最 糟糕 的 事 一 一 而 生活 和 幸福 却 繁荣 兴旺 一 一 直到 知情 又 把 这 
一 切 彻 底 破 坏 ; 一 一 这 真是 真理 和 生活 不 可 分 开 的 一 团 乱 麻 : 


谁 说 ,一 个 狂怒 的 恶魔 ， 
为 我 送 来 这 ,不 是 做 对 了 ? 


在 全 部 事实 真相 面前 他 吓 坏 了 ,希望 一 死 ,后 来 他 终于 不 得 
不 认识 到 ， 


失去 知觉 ,而 不 愿 看 到 
这 种 可 愧 的 耻辱 压迫 我 的 生命 ! 


约 卡 斯 特 枉 费 心机 地 要 把 他 引 回 到 无 疑 无 虑 .能 继续 生活 “ 
的 不 知情 中 去 : 


受 着 大 概 控制 .无 可 靠 眼 光 引 导 的 人 ， 
有 什么 可 值得 芋 惧 ? 

最 好 他 无 害 地 生活 ,得 过 且 过 。 

所 以 不 必 担 忧 要 了 你 母亲 1! 

因为 许多 人 也 曾 在 梦 中 见 到 

与 母亲 结伴 ; 谁 把 这 一 切 

不 当 一 回 事 , 生 活 的 担子 就 轻松 。 
KR 热 开 这 调查 探索 吧 ! 


但 是 任何 引诱 都 不 能 说 服 俄 狄 浦 斯 在 一 旦 发 现 了 踪迹 之 后 
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我 必须 不 车 不 盖 地 正视 。 


当真 相 大 白 之 时 ,他 抠 出 了 自己 的 眼睛 。 眼 睛 从 此 应 面 对 
一 片 夜 暗 ,因为 它们 竟 未 能 见 到 : 


他 容 蚤 了 什么 罪孽, 他 又 做 了 什么 。 


合唱 把 结尾 归结 到 人 生 整 体 :生活 是 幻觉 ,幻觉 的 破灭 就 是 
毁灭 ， 


你 们 这 些 人 哪 ,! 
你 们 生活 在 光明 中 ， 
我 不 把 你 们 当 回 事 ! 
因为 有 哪个 凡人 ， 
带 走 了 更 大 的 幸福 ， 
超过 了 幻觉 的 赐予 ， 
直到 他 因 幻 觉 而 沉沦 ? 


因 可 怕 的 命运 而 警醒 ， 

你 多 灾 多 难 的 厄运 ， 

可 怜 的 俄 狄 浦 斯 ,我 不 驳 美 
一 切 世 上 的 欢欣 。 


俄 狄 浦 斯 总 是 以 其 求知 和 清醒 的 理解 力 走 上 违反 本 意 的 道 
路 。 他 陷 人 知情 的 不 幸 , 这 是 他 未 曾 料 到 的 ; 
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你 这 个 因 觉 悟 和 命运 而 倒霉 的 人 ! 


但 是 这 种 绝对 的 求知 和 无 条 件 的 承受 在 失败 中 是 另 一 种 真 
理 。 借 助 神 的 意志 ,有 一 种 新 价值 与 俄 狄 浦 斯 这 个 因 知 情 和 命 
Re 一 起 。 他 的 遗 骨 为 他 所 安息 的 国家 带 来 了 幸 

。 人 们 怀念 死者 ,崇敬 他 的 坟 莹 。 在 他 身上 发 生 了 一 种 内 在 
的 和 人 ,由于 他 的 上 有 和 人 在 和 的 过 和 中 由 现 了 和 

《哈姆雷特 ?号 ， 

一 桩 难以 确证 的 罪行 发 生 了 。 和 丹麦 国王 被 其 兄弟 谋害 , 凶 
手 随 后 登 上 王位 并 朗 了 被 害 者 之 妻 。 鬼 魂 将 此 事 告诉 了 被 害 国 
王 的 儿子 哈姆雷特 ,只 告诉 他 一 个 人 ,没有 其 他 证 人 。 除 罪犯 本 
人 外 无 人 知晓 这 桩 罪行 。 人 家 告诉 他 , 如果 丹 麦 的 制度 仍 像 今 
天 这 样 ,就 不 会 有 人 相信 这 件 谋杀 案 。 而 鬼魂 正 因为 是 鬼魂 ,对 
于 哈姆雷特 不 是 一 个 绝对 有 效 的 证 人 。 最 最 要 紧 的 是 没有 证 
据 , 事 情 倒 像 是 从 哈姆雷特 那儿 知道 的 。 由 于 这 一 层 关系 哈 姆 ， 
雷 特 生活 的 唯一 使 命 就 是 指证 这 一 桩 难以 指证 的 罪行 ,一 旦 证 
据 确凿 便 采 取 行 动 。 

全 剧 就 是 哈姆雷特 探索 事实 真相 的 过 程 。 但 真相 不 仅 是 对 
罪行 的 事实 构成 这 个 孤立 问题 进行 回答 ,而 且 还 包括 :整个 世界 

现状 使 得 这 样 的 事 得 以 发 生 , 得 以 秘 而 不 宣 ,至 今 仍 没有 被 揭 
露 。 当 哈姆雷特 明白 了 自己 的 使 命 之 时 ,他 也 明白 了 : 


这 时 代 真 是 乱 了 套 : 耻 辱 和 悲伤 ， 
要 我 来 到 世上 把 它 纠正 1! 
《第 一 幕 第 五 场 ) 


中 ”这 部 分 主要 参考 了 卡尔 。 威 尔 德尔 著 ( 东 士 比 亚 的 哈姆雷特 讲座 》。 一 一 原 注 
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谁 磁 上 哈姆雷特 的 遭遇 -一 一 知道 了 别人 不 知道 的 事 但 又 不 
是 很 有 把 握 -一 -他 就 会 感到 整个 世界 新 鲜 而 异样 。 他 心中 深 藏 
着 他 不 能 说 出 来 的 事 。 每 个 人 、 每 种 境遇 、 每 种 制度 都 通过 反 
抗 ,通过 成 为 掩盖 事实 真相 的 手段 而 表明 自己 是 不 真实 的 ，_- 
切 都 是 腐朽 败坏 的 ,哪怕 最 好 心 的 人 也 是 如 此 (例如 奥 菲 丽 亚 和 
莱 阿 提 士 )。“ 在 这 个 世界 上 诚实 犹如 万 里 挑 一 那么 稀罕 .”( 第 
二 幕 第 二 场 ) 

哈姆雷特 的 知情 和 求知 把 他 与 世界 分 开 了 。 他 在 这 个 世界 
上 无 法 适应 。 他 扮演 着 疯子 的 角色 。 闻 狂 是 他 在 这 个 伪善 的 世 
界 上 可 能 利用 的 面具 ,使 他 不 必用 自己 的 思想 观点 做 假 ,不 必 在 
毫 无 敌意 的 地 方 表示 敬意 。 他 可 以 在 嘲讽 中 说 老实 话 ,他 真 直 
“ 假 假 所 说 的 话 都 是 模 楼 两 可 的 ,他 可 以 借助 疯子 的 角 色 加 以 掩 
盖 。 瘾 狂 是 他 所 选择 的 合适 角色 ,因为 事实 真相 不 容许 他 选择 
其 他 角色 。 

当 哈 姆 雷 特 在 认为 绝 不 可 能 的 情况 下 意识 到 自己 的 特殊 命 
运 时 , 当 他 在 震 停 之 中 遭 电击 般 地 了 解 了 自己 的 遭遇 时 ,他 仿佛 
是 与 平安 做 人 的 一 切 可 能 诀别 ,同时 又 掩盖 这 种 诀别 似 地 对 友 
人 说 道 ， 


尔 们 去 做 职业 和 爱好 的 事 吧 
因为 人 人 都 有 爱好 和 职业 ， 
事实 如 此 一- 一 至 于 我 那 可 怜 的 一 份 ， 
你 们 看 冯 ,我 要 去 祷告 。 


(第 一 获 第 五 场 ) 


然而 他 所 戴 的 面具 只 是 与 人 交往 中 的 一 个 角色 。 哈 姆 雷 特 
必须 担任 一 个 实际 的 角色 ,一 个 在 不 真实 的 世界 上 探索 真理 的 
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角色 和 对 所 发 生 的 罪行 报仇 雪恨 的 角色 。 这 个 角色 是 根本 不 能 
明确 、 纯 真 , 老 老实 实地 扮演 的 。 哈 姆 雷 特 必须 承受 在 他 的 性 格 
和 分 配给 他 的 角色 之 间 的 对 立 关系 的 痛苦 ,以 致 他 不 能 客观 地 
看 待 自 己 ,而 是 如 处 于 颠倒 之 中 地 发 生 扭 曲 。 由 这 里 可 以 理解 
他 对 自己 的 判断 。 

哈姆雷特 被 某 些 解释 者 说 成 是 优 和 柔 朝 断 、 神 经 过 人 敏 .犹豫 不 
决 、 贻 误 时 机 、 耽 于 梦想 和 无 所 作为 的 人 。 许 多 自我 责备 似乎 证 
明了 这 点 


而 我 ， 
一 个 轧 笨 而 意志 薄弱 的 家 伙 ， 摸 摸索 索 ， 
像 一 个 麻木 迟钝 的 梦想 者 ……， 
觉悟 把 我 们 大 家 变 为 尾 夫 ， 
果断 的 天 生 色彩 
被 抹 上 了 思想 的 苍白 : 
充满 活力 和 坚决 的 大 胆 事业 ， 
由 于 这 种 顾虑 而 出 了 轨 ， 
失去 了 行动 的 名 声 ……， 
《第 三 幕 第 一 场 ) 


每 一 次 机 会 都 在 责备 我 ， 
激励 我 迟钝 的 复仇 心 念 ! 


一 种 害怕 的 犹疑 ， 

把 结果 考虑 得 过 分 仔细 一 一 

一 个 想法 拆 开 只 有 四 分 之 一 是 智慧 ， 
另 有 四 分 之 三 是 导 眉 一 一 我 不 明白 ， 
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我 为 什么 还 活着 说 : 
“这 会 发 生 ”, 因 为 我 有 理由 和 意志 ， 
有 力量 和 办 法 去 行动 。 


《第 四 幕 第 四 场 ) 


在 行动 上 哈姆雷特 确实 显得 无 所 作为 ,他 总 是 找 出 理由 不 
去 行动 。 他 在 自己 面前 也 是 如 此 。 上 面 所 录 他 说 的 话 ,都 是 为 
了 推动 自己 采取 行动 。 

然而 这 正 是 悲剧 的 基本 特点 :哈姆雷特 始终 积极 地 循 着 弄 
清 事实 真相 和 依据 事实 真相 行动 这 一 目标 一 一 用 真实 的 标准 来 
衡量 他 的 犹 瑚 是 完全 合理 的 。 命 运 强加 给 他 的 情势 造成 了 这 个 
- 敷 深刻 内 省 所 折磨 的 弱点 的 假象 。 

哈姆雷特 根本 不 是 导 情 或 优 柔 壹 断 。 显 示 出 来 的 倒是 其 反面 ; 


我 的 生命 我 早已 置 之 度 外 。 
(第 一 医 第 四 场 ) 


实际 上 他 总 是 以 大 胆 的 方式 冒险 。 他 沉着 果敢 ,迅速 作出 
适当 的 决断 。 他 头脑 冷静 ,他 勇敢 ,善于 用 剑 战 斗 就 像 他 擅长 该 
谐 一 样 。 不 是 他 的 性 格 使 他 丧失 活动 能 力 。 只 是 知情 者 与 不 知 
情 者 的 境遇 使 他 犹 玉 一 一 怀 着 洞悉 一 切 的 信心 与 十 足 的 力量 直 
.至 水 落石 出 。 当 他 的 性 格 在 极度 的 内 心 冲动 中 一 时 压倒 了 他 ， 
当 他 以 为 是 刺 中 了 国王 但 却 是 杀 死 了 波 劳 涅 土 时 ,他 绝 不 是 满 
意 自 己 , 即 使 那 真是 国王 也 不 。 因 为 令 人 信服 地 使 时 代 明白 国 
王 干 了 什么 事 , 而 不 仅仅 是 报仇 杀 掉 他 ,这 也 属于 他 的 使 命 的 内 
容 。 如 果 是 与 所 谓 果断 的 人 不 假 思 索 地 匆忙 行事 相 比 , 哈 姆 雷 
特 是 没有 行动 ,就 是 说 ,没有 不 加 考虑 地 贸然 行动 :他 似乎 是 半 
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于 知情 和 不 知 的 知情 中 ,而 果断 的 人 则 由 于 其 幻想 的 狭隘 实际 
受 其 强 有 力主 张 ,不 假 思索 的 服从 、 毫 无 疑问 的 拍板 .残忍 的 暴 
力 所 束 缚 。 只 有 对 自我 存在 中 的 消极 者 那 种 猛烈 而 直接 的 犯罪 
行为 表现 出 愚 钝 的 热情 才能 指责 哈姆雷特 无 所 作为 。 


反面 才 是 真实 的 。 哈 姆 雷 特 在 明白 了 月 已 的 使 命 时 所 说 


的 话 : 


我 的 命运 在 呼唤 ， 

使 这 个 身躯 最 细微 的 血管 ， 

都 坚强 得 像 尼 米 安 雄 狮 的 筋 妥 。 
(第 一 幕 第 四 场 ) 


他 一 直 坚 持 到 最 后 ,直到 与 莱 阿 提 士 搏斗 时 他 的 决心 的 转变 ,他 
就 是 在 这 场 搏斗 中 死去 的 。 这 种 开朗 的 达观 与 积极 的 投身 之 对 
立 作为 运动 在 每 一 个 细节 上 都 是 指向 目标 的 一 一 唯 有 一 次 , 当 
刺 死 波 劳 涅 士 时 ,曾经 被 不 是 高 瞻 远 瞩 而 听任 一 时 冲动 所 采取 
的 盲目 行动 打 断 。 并 非 行动 和 面具 本 身 就 已 是 全 部 真理 ,要 让 
同时 代 人 都 明白 事实 真相 。 哈 姆 雷 特 临 死 前 对 欲 与 他 同 死 的 堆 
拉 旭 所 说 的 话 证 明了 这 一 点 : 


假若 事情 就 这 么 不 清 不 楚 , 朋 友 ， 
我 死 后 会 留 下 多 么 不 光彩 的 名 声 ! 
如 果 你 心中 曾经 爱 我 ， 
就 请 你 放弃 升天 的 幸福 ， 
在 这 艰辛 的 世上 再 痛苦 地 活 下 去 ， 
以 便 传扬 我 的 事迹 。 
《第 五 幕 第 二 场 ) 
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哈姆雷特 在 无 限 的 渴求 真理 中 无 法 摆脱 的 命运 不 能 指出 正 
确 ,真实 和 善良 。 它 在 沉默 中 结束 。 可 是 毕竟 暗示 出 了 _ 些 似 
子 确 定 的 点 ,这 些 点 虽然 本 身 并 不 是 真实 ,但 是 在 命运 的 进程 中 
得 到 了 哈姆雷特 的 赞同 ,不 是 为 了 他 ,而 是 经 由 他 为 了 别 的 人 。 
那 是 他 对 人 们 的 肯定 ,这 些 人 在 悲剧 中 作为 他 的 衬托 把 他 的 性 
格 和 命运 提高 到 一 个 几乎 难以 企及 的 高 度 。 

直 拉 旭 是 哈姆雷特 唯一 的 朋友 ,他 真诚 .忠实 ` 坚 忍 、 不 怕 
死 。 哈 姆 雷 特 对 他 说 ， 


弃 然 我 宝贵 的 心灵 ， 

能 够 自主 揣 择 ,辨别 人 ， 

它 就 选中 了 你 。 因 为 你 曾经 

受 尽 了 苦 而 坦然 无 恕 ; 

你 这 个 人 承受 命运 的 打击 和 恩赐 ， 

却 怀 着 同样 的 谢意 :真有 福 ， 

感情 和 理智 是 如 此 协调 。 

不 是 幸福 女神 的 笛子 ， 

由 她 任意 吹 弄 。 

告诉 我 谁 不 是 感情 的 奴隶 ， 

我 要 把 他 牢记 在 心底 ， 

铭记 在 心底 的 心底 ， 

犹如 我 怀念 你 一 一 就 此 打住 轩 。 
(第 三 幕 第 二 场 ) 


赴 拉 旭 的 天 性 与 性 格 和 哈姆雷特 相仿 。 但 是 使 命 和 命运 却 
引 哈姆雷特 走 一 条 绝对 孤独 的 .无 法 与 别人 分 享 的 彻底 体验 的 
道路 。 
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芳 丁 布 拉 斯 是 无 忧 无 虑 生活 在 世界 现实 无 拘束 的 幻想 之 中 
和 有 关 世 界 现实 的 积极 活动 之 中 的 人 。 他 无 忧 无 虑 地 行动 。 他 
看 重 荣誉 。 在 哈姆雷特 死 后 他 质朴 地 宣布 : 


至 于 我 ,我 翡 哀 地 接受 我 的 好 运 ; 
我 对 这 个 王国 有 传统 的 权利 ， 
我 的 利益 吟 只 我 申请 这 权利 。 
(第 五 幕 第 二 场 ) 


他 当即 利用 所 发 生 的 事 , 但 怀 着 略 带 惊 妨 的 心情 敬重 死者 
的 命运 ,下 令 给 他 以 最 高 的 荣誉 ,再 次 确认 哈姆雷特 的 地 位 ,就 
如 他 坐 在 丹麦 王位 上 向 世界 显示 的 那样 ; 


因为 假如 他 登基 为 王 ， 
他 很 有 希望 成 为 ， 
一 位 圣明 的 君主 ……: 
《第 五 幕 第 二 场 ) 


芳 丁 布 拉 斯 ,这 个 不 知情 并 且 训 不 意识 到 不 知情 的 现实 主 
义 者 可 以 生存 。 他 有 暂时 的 实力 , 团 于 他 所 处 地 位 的 上 月 然 目 的 ， 
对 有 限 生存 的 无 可 救 药 一 无 所 知 。 然 而 对 于 世界 的 最 终 目的 他 
得 到 了 知情 者 哈姆雷特 的 赞同 : 他 得 了 我 临终 的 一 票 .”( 第 五 
幕 第 二 场 ) 

尽管 芳 丁 布 拉 斯 出 身高 贵 , 这 样 一 种 光荣 的 生活 本 身 是 何 
等 受 限 制 和 不 自然 ,在 哈姆雷特 与 芳 丁 布 拉 斯 相 比 之 前 就 表现 
出 来 了 : 
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真正 伟大 意味 着 ， 
没有 重大 缘由 绝 不 激动 ， 
但 如 果 荣 誉 遭 到 挑战 ， 
就 是 一 棵 草 也 要 坚决 维护 …… 
而 此 时 多 么 可 耻 ， 
我 眼见 两 万 人 即将 死去 ， 
为 了 一 种 奇想 ,一 种 虚荣 ， 
走向 坟 划 犹如 就 究 …… 
(第 四 幕 第 四 场 ) 


哈姆雷特 既 不 可 能 是 霍 拉 旭 也 不 会 是 芳 丁 布 拉 斯 。 是 他 和 缺 
少 履行 责任 的 机 会 吗 ?在 探 询 事实 真相 的 灾难 中 似乎 对 于 他 只 
有 消极 的 东西 。 然 而 作家 只 有 一 次 让 哈姆雷特 肯 时 间 想起 了 他 
履行 责任 的 机 会 , 那 是 当 他 满怀 信任 地 写 信 给 奥 非 丽 亚 时 


你 怀疑 太阳 的 澄明 ， 
怀疑 星星 的 闪光 ， 
怀 名 真实 是 否 骗 人 ， 
只 是 不 要 怀疑 我 的 爱 。 
〈 第 二 幕 第 二 场 ) 


用 一 把 绝对 的 尺子 来 衡量 ,哈姆雷特 在 内 心 感受 到 一 种 不 
可 动 播 , 比 事实 真 相 更 强烈 ,而 这 事实 真相 是 会 以 任何 形态 骗 人 
的 一 一 这 也 正 是 悲剧 的 翡 之 所 在 。 但 是 奥 菲 丽 亚 拒绝 了 。 哈 姆 
雷 特 的 机 会 陷 人 其 心灵 最 最 可 怕 的 裂 颖 之 中 。 

哈姆雷特 的 真实 之 路 没有 指出 解救 。 那 是 不 知情 的 势力 范 
围 ,是 接受 这 一 命运 时 对 于 界限 的 不 断 感受 。 在 界限 上 是 虚无 
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吗 ? 界限 并 不 是 宣布 虚无 ,这 部 作品 将 这 一 点 融 人 了 似乎 包括 
整体 的 低 声 暗示 之 中 。 

哈姆雷特 拒绝 迷信 一 一 但 不 仅仅 是 由 于 他 的 认识 清晰 ,而 
且 是 由 于 对 一 种 不 确定 的 包罗 万 象 的 信任 : 

“我 反对 一 切 预 兆 :一 只 麻 沂 跌 死 也 是 特殊 的 天 意 主 宁 。 如 、 
果 是 现在 发 生 , 那 就 不 会 是 将 来 …… 

“做 好 准备 就 是 一 切 。 既 然 没 人 知道 他 失去 什么 ,提早 离 去 
又 有 什么 关系 ?”( 第 五 幕 第 二 场 ) 

他 并 且 更 坚决 地 着 眼 于 具体 的 行动 ; 


让 我 们 明了 ， 
鲁 藉 有 时 对 我 们 也 有 好 处 ， 
如 果 深 思 熟 虑 失败 了 , 那 就 告诉 我 们 ， 
是 上 帝 造 就 我 们 的 意图 ， 
不 管 我 们 如 何 琢磨 打算 。 
《第 五 幕 第 二 场 ) 


不 是 虚无 而 是 超 验 可 像 哈姆雷特 述说 他 的 不 知 时 那样 感 


受到 : 


在 这 天 地 之 间 , 有 许多 东西 
都 是 你 的 书本 知识 梦想 不 到 的 , 霍 拉 旭 。 
(第 五 幕 第 五 场 ) 


不 知 的 态度 似乎 是 一 种 难以 理解 的 态度 , 当 出 现在 哈 姆 雷 
特 眼 前 的 鬼 台 拒 绝 讲 下 去 时 : 
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可 是 这 种 永恒 的 岂 示 
却 不 能 宣泄 给 血肉 之 耳 
(第 一 幕 第 五 场 ) 
还 有 哈姆雷特 的 最 后 一 句 话 : 
剩 下 的 就 是 绒 默 。 
(第 五 幕 第 二 场 ) 


经 过 间接 中 的 克制 之 后 , 霍 拉 旭 对 死者 感人 肺腑 的 话 做 了 


结论 : 


一 颗 高 贵 的 心 碎 了 一 一 安息 吧 ,我 的 王子 ! 
成 群 的 天 使 歌唱 着 送 你 长 眠 ! 
(第 五 幕 第 二 场 ) 


大 概 水 士 比 亚 从 来 没有 给 予 他 死去 的 英雄 这 样 的 送葬 。 面 
对 淡泊 的 贤人 、 基 督 教 的 圣 者 .印度 的 隐士 ,哈姆雷特 诚然 不 是 
表现 了 某 种 流行 的 生活 方式 的 典型 。 但 哈姆雷特 是 高 贵 的 人 ， 
他 追求 真理 和 人 的 尊严 的 意志 不 可 动 播 ,他 完全 地 走 进 世界 ,无 
法 摆脱 它 ,反而 被 它 排斥 ,他 完全 听任 命运 的 安排 ,是 具有 英雄 
气概 的 人 。 
在 《哈姆雷特 } 这 个 戏 中 表现 的 是 人 的 境遇 。 真 理 找 得 到 
吗 ? 有 可 能 与 真理 一 起 生活 吗 ? 人 的 境遇 回答 了 这 个 问题 : 生 
命 的 力量 产生 于 盲目 之 中 ,产生 于 神话 及 其 脐 想 认识 的 代用 品 
中 ,产生 于 无 疑问 之 中 ,产生 于 限制 性 的 非 真实 中 。 在 人 的 境遇 
中 探 询 真 理 提出 了 一 项 无 法 解决 的 任务 ， 
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真理 显然 使 人 麻木 一 一 如 果 不 是 像 哈姆雷特 身上 那 种 闻 所 
未 闻 的 英雄 主义 能 够 不 加 掩饰 地 在 受惊 心灵 的 不 断 运动 中 找 出 
路 径 的 话 。 内 省 (意识 ) 使 人 衰弱 , 如 果 不 是 一 个 人 的 不 可 动摇 
的 动力 在 光明 中 得 到 充分 发 挥 的 话 。 然 而 力气 毫 无 结果 地 消耗 
掉 了 ,展示 出 一 幅 失败 中 表现 超人 的 、 但 不 是 非 人 的 伟大 的 图 . 
景 。 从 其 他 观点 看 也 是 同样 。 尼 采 理解 到 ,真理 是 不 能 获取 的 ， 
反而 廖 误 是 必然 的 ( 指 构成 生活 条 件 的 基本 真理 而 言 ), 当 荷 尔 
德 林 让 恩 培 多 克勤 为 把 整个 真理 告诉 人 民 而 犯罪 的 时 候 ,反复 
提出 的 仍然 是 这 个 问题 :人 必得 死 于 真理 吗 ?真理 就 是 死亡 吗 ? 

哈姆雷特 的 悲剧 是 面 对 人 的 界限 而 陷于 铠 怖 中 的 认识 。 其 
中 没有 警告 ,没有 选择 ,是 在 追求 真理 的 不 知情 中 关于 存在 的 认 
识 ,生存 失败 了 ,“ 剩 下 的 就 是 绒 默 ”。 


三 、 翡 剧 的 主观 性 


悲剧 知识 不 是 不 动 声色 的 、 仅 只 是 认识 性 的 观看 。 它 是 
种 认识 ,我 自己 在 其 中 借助 我 以 为 .看 到 、 感 受 的 方式 去 认识 。 
在 这 一 认识 中 发 生 着 人 的 演变 。 这 一 演变 走 上 解救 之 路 ,这 是 
克服 悲剧 性 振兴 存在 之 路 。 或 者 是 走 上 观看 时 陷于 审美 冷淡 之 
路 ,使 人 心不在焉 .不 认真 .不 脚踏实地 。 

a) 解救 的 概念 

人 被 遗弃 在 世界 上 , 章 受 一 切 艰 难 困 苦 ,面临 迫近 的 灭亡 而 
毫 无 出 路 ,渴望 得 到 拯救 ,不 论 是 人 世 的 救助 还 是 永恒 的 幸福 ， 
个 论 是 从 眼前 的 苦难 中 解放 还 是 彻底 从 苦难 中 解救 出 来 。 

每 个 人 在 其 环境 中 与 同伴 共同 进行 的 实践 活动 都 是 争取 拯 
救 。 除 此 以 外 还 有 远古 以 来 特别 杰出 或 狂热 的 人 作为 巫师 、 萨 
满 , 教 士 以 只 有 他 们 才 会 的 特殊 方法 带 来 救助 。 
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这 在 人 类 历史 上 是 一 个 深刻 的 转折 (在 公元 前 的 1000 年 
里 )。 当 意识 考虑 到 苦难 的 普遍 性 并 通过 先知 或 救世 主 得 以 从 
苦难 中 解救 时 ,他 们 面向 人 本 身 , 提 出 全 面 的 要 求 , 想 帮 助 所 有 
的 人 。 某 难 不 再 只 是 日 常生 活 的 困苦 ,不 再 只 是 疾病 、 训 老 、 死 
亡 , 而 是 人 性 和 世界 的 根本 败坏 (通过 无 知 . 通 过 罪 巷 、 通 过 混 
乱 ) ,救世 主 、 维 持 世 界 秩序 者 和 和 平 救 星 此 时 在 世界 上 不 是 进 
行 一 种 局 部 的 救助 , 而 是 用 这 种 救助 一 -甚或 没有 这 种 救 
助 一 一 指出 解救 整体 。 

这 存在 于 一 个 通过 启示 使 人 明白 的 客观 事件 中 ,使 得 他 能 
从 整体 上 了 解 正 确 的 路 ,为 自身 找到 合适 的 位 置 。 世 界 大 事 或 
者 是 被 非 历 史 地 当成 总 是 在 循环 往复 的 事件 ,或 者 是 被 历史 地 
当成 一 次 性 的 ,与 升 沉 起 伏 的 重大 事件 同 在 ,并 与 上 帝 的 启示 同 
步 。 它 在 任何 情况 下 都 是 一 种 普遍 和 伸延 的 东西 ,不 论 是 普遍 
的 规律 还 是 一 段 普 遍 的 历史 进程 。 从 这 一 被 客观 意识 到 的 全 面 
中 认 出 和 克服 了 一 切 苦难 。 个 人 借助 纪律 和 苦行 ,借助 其 意识 
的 神秘 进程 参加 其 中 ;他 借助 仁慈 ,借助 其 本 性 在 变质 中 的 再 生 
而 升 高 。 

在 解救 中 对 于 这 种 或 那 种 不 幸 来 说 总 是 有 多 于 救助 的 东 
西 。 痛 苦 本 身 和 摆脱 痛苦 是 作为 一 个 形而上学 的 过 程 被 从 事物 
的 根本 上 体验 的 。 

b) 悲剧 和 解救 

悲剧 观念 是 一 种 形而上学 地 固定 看 人 类 苦难 的 方式 。 没 有 

形而上学 的 基础 便 只 有 痛苦 、. 苦 信 ,不 幸 . 无 奈 和 失败 ,悲剧 性 只 
显示 给 超 验 的 知识 。 

仅 只 是 描述 恺 怖 的 东西 本 身 , 抢 动 、 凶 杀 、 阴 谋 一 -总 之 所 
有 可 怕 的 符 人 听闻 的 内 容 一 一 的 作品 并 不 是 悲剧 。 把 主人 公 置 
于 悲剧 知识 之 中 ,并 使 观众 也 置身 其 中 , 才 属于 悲剧 。 由 此 产生 
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了 从 悲剧 中 解救 的 问题 或 者 探 询 真 正 的 存在 的 问题 。 

这 个 问题 对 于 确实 处 于 极限 境遇 的 悲剧 主人 公 和 对 于 只 是 
体验 到 一 种 可 能 性 的 观众 来 说 是 不 同 的 。 当 观众 置身 于 剧情 中 
时 ,他 只 是 体验 对 于 他 也 是 可 能 的 东西 ,仿佛 那 已 是 真实 的 , 因 
为 他 在 人 的 自我 中 放弃 了 他 的 自我 ,与 所 有 其 他 的 人 意见 一 致 。 
我 月 己 就 在 悲剧 所 描述 的 人 们 当中 。 在 痛苦 中 有 人 对 我 说 :这 
就 是 你 :同情 ?不 是 以 温和 的 抱怨 的 含义 ,而 是 以 自己 置身 其 中 
的 含义 ,使 得 人 成 其 为 人 。 伟 大 悲剧 中 的 人 性 氛围 即 由 此 而 来 。 
但 因为 观众 事实 上 是 处 在 安全 中 , 他 很 容易 从 有 关 人 性 的 严肃 
认真 而 陷 人 其 体验 的 审美 冷淡 , 从 而 被 败坏 为 对 于 恐怖 和 残暴 
的 非 人 乐趣 ,或 道德 上 的 自以为是 ,或 是 在 与 高 贵 的 英雄 划 等 号 
中 以 非 真 实 的 自我 价值 的 廉价 感情 自 坎 欺 人 。 

悲剧 知识 在 作品 的 主人 公 身 上 发 生 。 他 不 仅 遭 受 了 痛苦、 
破产 、 毁 灭 ,而 且 了 解 这 些 。 他 不 仅 了 解 这 些 , 而 且 心灵 陷于 极 
端的 矛盾 分 有 。 翡 剧 借助 极限 境遇 在 人 的 转变 中 表现 人 。 主 人 
公 像 卡 珊 德 拉 那 样 把 握 悲 剧 氛 围 , 他 疑问 地 提 到 事物 的 控制 ,他 ， 
在 强权 的 斗争 中 觉悟 ,虽然 他 从 属于 强权 ,但 强权 并 不 是 一 切 ; 
他 体验 并 询问 自己 的 过 失 ; 他 提出 探 询 真 理 的 问题 ;他 有 自 党 地 执 
行 胜利 和 失败 的 含义 。 

碍 剧 观念 意味 着 与 超 验 同 时 的 一 种 解救 。 在 悲剧 知识 中 渴 
望 解救 不 再 只 是 兆 望 从 苦难 中 获救 ,而 是 渴望 在 超 验 中 从 悲剧 
的 存在 状况 中 解救 出 来 。 根 本 的 区 别 在 于 :解救 是 否 在 悲剧 中 
发 生 , 或 者 是 否 发 生 了 从 悲剧 中 的 解救 。 或 则 是 悲剧 继续 存在 ， 
人 坚持 下 去 ,在 其 中 变化 ,从 而 解放 自己 ;或 则 是 仿佛 悲剧 本 身 
被 解救 ,悲剧 终止 存在 ;原来 必得 走 经 过 悲剧 的 道路 ,但 现在 它 
是 被 贯通 的 、 被 扬弃 的 、 被 保存 的 ,成 了 不 再 是 悲剧 性 的 真正 生 
活 的 基础 。 无 论 是 在 悲剧 之 中 还 是 超越 悲剧 ,人 在 不 知 所 措 的 
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混乱 之 后 得 到 了 解救 。 他 没有 沉沦 到 黑暗 中 ,没有 陷于 混乱 ,而 
是 在 自信 和 满意 中 脚 踏 到 坚实 的 土地 上 。 然 而 这 并 不 是 确切 无 
疑 的 。 只 是 经 过 了 彻底 绝望 的 危险 才 得 到 解救 。 它 仍然 作为 威 
胁 和 可 能 存在 着 。 

c) 在 悲剧 中 的 解救 

观众 面 对 作 品 体验 到 解救 给 他 带 来 了 什么 。 那 主要 不 再 是 
爱 看 热闹 、 破 坏 的 要 求 . 寻 求 刺激 的 渴望 ,而 是 比 所 有 这 些 都 更 
深刻 的 东西 在 悲剧 面前 征服 了 他 :他 的 兴奋 过 程 ,由 观 剧 中 增长 
的 知识 所 引导 ,使 他 与 存在 本 身 接触 ,由 此 使 他 的 伦理 道德 在 真 
”实生 活 中 获得 了 意义 和 动力 。 在 这 样 一 种 普遍 观念 中 所 发 生 的 
事 , 至 少 是 一 种 由 于 受 悲剧 本 身 感 动 而 产生 的 解放 。 但 这 究竟 
该 如 何 解释 ,有 一 系列 答案 ,其 中 每 一 种 都 说 到 了 一 些 重要 的 东 
西 , 但 总 起 来 讲 它们 没有 使 这 一 基本 观看 的 现实 在 悲剧 知识 中 
得 到 满足 : 

1 人 在 悲剧 主人 公 身 上 看 到 了 自己 的 希望 :坚持 下 去 ,不 
论 发 生 什么 事 。 

英雄 的 考验 直至 毁灭 显示 了 人 的 尊重 和 伟大 。 只 要 他 活 
着 ,他 就 会 是 勇敢 的 ,在 演变 中 毫 不 动 播 地 恢复 自己 。 他 可 以 牺 
牲 自己 。 哪 里 一 切 意识 消失 一切 可 知性 终止 ,那里 却 从 人 心 深 
处 出 现 了 在 容忍 中 进行 的 自我 维护 一 一 “我 必须 沉默 地 迎接 我 
的 命运 "一 一 在 生命 的 勇敢 中 和 在 不 可 能 的 极限 上 以 尊严 把 所 
死亡 的 勇敢 中 进行 的 自我 维护 。 究 竟 是 这 个 还 是 那个 真实 ,无 
法 客观 地 推算 出 来 。 感 党 上 直接 看 起 来 如 生命 的 反抗 ,不 惜 代 
价 地 生活 ;但 其 中 可 能 有 服从 :就 在 我 所 处 的 场地 上 坚持 , 直 截 
了 当 、 毫 无 疑问 和 不 加 探 询 。 另 一 方面 感觉 上 看 起 来 又 如 从 生 
活 中 逃 通 的 害怕 ;但 其 中 可 能 有 勇敢 ,在 被 迫 过 一 种 毫 无 尊严 的 
生活 并 且 这 种 生活 与 尺 惧 和 死亡 相连 时 勇于 去 死 。 
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什么 是 勇敢 ? 一 一 不 是 生命 力 本 身 , 不 是 单纯 反抗 的 力量 ， 
而 是 摆脱 生存 束缚 的 自由 , 视 死 如 归 的 能 力 ,然而 只 要 心灵 还 承 
受 得 了 就 要 坚持 下 去 。 勇 敢 是 真正 的 人 所 共同 具有 的 东西 , 哪 
怕 他 们 的 信仰 内 容 各 不 相同 。 它 是 在 自由 中 毁灭 的 悲剧 性 人 物 


身上 自愿 经 受 的 原始 特性 ,被 看 作 显示 出 自身 生存 希望 的 东西 。 


面 对 翡 剧 ,观众 可 以 预先 认识 到 、 实 现 或 加 强 : 他 自己 会 是 
什么 ,他 在 悲剧 知识 中 澄清 了 什么 。 

2. 在 有 限 的 毁灭 中 人 看 到 了 无 限 的 现实 和 真理 。 存 在 本 
身 是 一 切 全 面 的 总 括 ,任何 特殊 的 形象 都 会 在 它 面前 失败 。 英 
雄 以 及 他 置身 其 中 的 主题 思想 越 伟大 ,剧情 就 越 悲惨 ,所 揭示 的 
存在 就 越 深刻 。 

在 本 来 不 应 该 有 罪 的 罪人 的 毁灭 中 正义 的 道德 评价 并 不 是 
悲剧 ;过 失 和 罪 草 是 一 种 狭 阳 的 陷于 道德 的 关系 。 只 有 当 人 的 
道德 实体 分 割 为 互相 冲突 的 力量 时 ,人 才 成 长 到 英雄 的 高 度 ,他 
的 过 失 成 为 没有 过 失 的 富有 特色 的 必然 性 ,毁灭 成 了 使 事件 扬 
弃 的 复元 。 一 切 有 限 的 东西 在 绝对 的 东西 面前 受到 检验 ,使 毁 
灭 从 偶然 和 无 意识 中 提高 到 必然 性 。 因 为 揭示 出 了 个 人 为 之 献 
身 的 整体 的 存在 ,恰恰 因为 他 伟大 。 悲 剧 的 主人 公 自 身 却 受 着 
生存 的 束缚 而 走向 毁灭 。 

特别 是 黑 格 尔 使 这 一 解释 成 为 悲剧 的 关键 内 容 , 使 之 在 含 
义 上 简化 ,以 至 想 剥 夺 它 本 来 的 悲剧 性 。 他 所 看 到 的 线 在 那里 ， 
但 只 有 在 与 不 可 调和 的 自我 维护 的 相反 相 成 中 才 有 效 。 没 有 这 
它 就 变 成 了 和 谐 的 平 良和 过 早 的 满足 。 

3. 如 尼采 所 说 明 的 那样 ,通过 观看 悲剧 在 悲剧 中 产生 出 纵 
情 的 生活 感情 。 观 众 把 不 幸 看 成 是 在 一 切 破坏 中 永恒 保持 的 存 
在 的 欢呼 ,在 浪费 和 破坏 中 、 在 冒险 和 毁灭 中 认识 到 它 的 最 高 权 
力 的 存在 的 欢呼。 
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4. 按照 亚 里 士 多 德 的 看 法 , 观赏 悲剧 引起 一 种 感情 的 净 
化 ,一 种 心灵 的 净化 。 对 英雄 的 同情 和 为 自身 的 慌 惧 充 塞 着 观 
众 的 心 ,观众 在 体验 这 些 感情 冲动 的 同时 又 从 中 解放 出 来 。 从 
震惊 中 产生 出 崇高 感 。 这 些 似乎 已 正常 的 感情 冲动 的 结果 是 一 
种 情感 的 自由 。 

所 有 这 些 说 明 的 共同 之 处 是 :失败 中 存在 的 明显 性 被 面 对 
悲剧 性 而 体验 。 在 悲剧 中 发 生 指 向 事物 根本 的 超越 痛苦 和 丽 惧 
的 超 验 。 

d) 从 悲剧 中 解救 

从 悲剧 中 解救 是 由 作品 显示 出 来 的 , 当 作品 通过 了 解 存在 
在 克服 悲剧 性 方面 有 分 量 时 ,悲剧 在 存在 面前 不 是 成 为 和 解 的 
基础 就 是 成 为 显现 的 前 景 。 

1 希腊 悲剧 。 埃 斯 库 罗斯 在 (复仇 女神 )》 中 让 悲剧 故事 成 
为 过 去 ,由 此 在 神 鬼 与 最 高 法 庭 和 复仇 女神 崇拜 的 机 构 的 和 解 
中 产生 了 城市 国家 中 的 人 类 秩序 。 悲 剧 英雄 的 时 代 被 法 律 和 秩 
序 的 时 代 取 代 了 ;被 城市 国家 中 信仰 的 参与 和 为 神 服务 的 时 代 
取代 了 。 在 暗夜 中 是 悲剧 的 东西 ,成 了 一 种 光明 生活 的 基础 

《复仇 女神 } 是 唯一 留 传 下 来 的 三 部 曲 中 的 最 后 一 部 。 埃 斯 
库 罗 斯 留 传 下 来 的 其 他 戏剧 都 是 片断 ,因而 没有 结尾 部 分 的 答 
案 。《 普 罗 米 修 斯 ) 也 是 一 个 三 部 曲 的 片断 ,其 结尾 把 神 的 悲剧 
扬弃 到 神 的 秩序 之 中 。 和 希腊 人 的 信仰 在 埃 斯 库 罗斯 这 里 表现 得 
.最 为 清楚 完美 ,这 种 信仰 在 他 身上 还 控制 着 悲剧 性 。 

索 福 克 勒 斯 也 还 是 在 信仰 之 中 。 他 的 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 
斯 ) 一 剧 可 以 与 埃 斯 库 罗斯 相 比 ,甚至 以 和 解 的 建立 结尾 。 在 人 
与 神 之 间 , 人 的 行动 与 神 的 威 势 之 间 一 直 保 持 着 一 种 合理 的 关 
系 。 如 果 其 中 令 人 难以 理解 一 一 而 这 正 是 悲剧 的 主题 - 斐 剧 
主人 公 并 不 知道 过 失 何在 而 死去 (如 安 提 戈 湿 ) 或 是 怀 着 无 以 自 
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拨 的 知 罪 心情 而 死去 (如 俄 狄 浦 斯 ) , 则 神 的 虽 不 可 知 却 又 被 一 
心 信奉 的 存在 使 这 些 英 雄 届 服 于 神 的 意志 ,牺牲 自己 的 意志 和 
生存 一 一 控诉 一 时 间 无 法 阻挡 地 变 为 大 声 , 但 最 终 却 陷于 抱怨 
之 中 。 

从 悲剧 中 获得 解救 在 欧 里 庇 得 斯 那里 终止 了 。 意 识 消解 ， 
了 。 心 灵 的 冲突 ,偶然 的 境遇 , 神 的 干预 (突然 介 和 解围 之 人 或 
事 ) ,使 得 悲剧 不 加 掩饰 地 留 了 下 来 。 个 人 又 退 到 自身 。 绝 望 、 
探 询 意义 和 目的 的 绝望 提问 、 探 询 神 的 本 质 的 绝望 提问 突出 了 ， 
不 单 是 抱怨 ,控诉 也 引起 了 注意 。 一 时 间 似 乎 在 祷告 中 ,在 神 的 
理智 中 出 现 了 安宁 ,然而 又 马上 消失 在 新 的 怀疑 中 。 那 不 再 是 
解救 。 在 众 神 的 位 置 上 换 成 了 命运 女神 。 人 的 极限 及 其 无 望 变 
得 可 怕 地 明显 。 

2. 基督 教 悲剧 。 笃 信 的 基督 教徒 不 再 承认 原来 的 悲剧 。 
如 果 解 救 发 生 , 通 过 仁慈 不 断 地 发 生 , 那 么 对 于 这 种 非 翡 剧 性 的 
信仰 来 说 ,世界 存在 的 痛苦 和 不 幸 或 许 越 来 越 转变 为 对 世界 的 ， 
最 悲观 观点 ,转变 为 人 经 受 考验 的 一 个 场所 ,经 由 这 里 人 才 获 得 
其 永恒 的 心灵 幸福 。 世 界 存 在 是 天 意 控制 下 的 一 件 事 。 一 切 在 
这 儿 只 是 途径 和 过 渡 , 不 是 最 终 的 存在 。 

任何 悲剧 都 是 在 超 验 中 把 握 , 本 身 是 透明 的 ! 在 虚无 中 的 
坚持 能 力 和 死 的 能 力也 实行 一 种 “解救 ”然而 是 在 悲剧 中 通过 
其 自身 实行 。 假 如 什么 都 是 纯粹 的 内 在 ,那么 失败 中 的 坚持 和 
自我 维护 也 就 无 意义 了 。 然 而 内 在 在 自我 维护 中 不 会 被 另 一 个 
世界 克服 ,而 是 仅仅 在 超 验 本 身 中 ,在 极限 知识 和 了 解 极限 中 产 
生 。 只 有 一 种 信念 , 即 把 另 一 种 存在 看 作 是 内 在 的 存在 的 信念 ， 
能 从 悲剧 中 解救 。 在 但 丁 ,卡尔 德 隆 那里 都 是 如 此 。 悲 剧 知 识 、 
悲剧 境遇 .悲剧 的 英雄 气概 ,一 切 都 彻底 变化 了 ,因为 它 通过 表 
演 被 纳入 天 意 的 知觉 中 ,纳入 从 这 一 巨大 的 虚幻 和 世界 的 自我 
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破坏 中 解救 的 慈悲 之 中 。 

3. 哲学 悲剧 。 借 助 一 种 哲学 的 基本 态度 从 悲剧 中 的 解救 
不 可 以 留 在 悲剧 性 中 。 人 默默 无 言 地 坚持 是 不 够 的 。 他 虽然 对 
其 他 情况 有 所 准备 ,但 只 是 在 幻梦 中 利用 它 也 是 不 够 的 。 翡 剧 
的 克服 应 该 在 一 种 实现 中 实行 ,这 种 实现 虽然 只 是 在 悲剧 知识 
的 基础 上 才 可 能 ,但 并 不 停留 于 此 。 只 有 一 次 在 唯一 的 一 部 作 
品 中 表现 过 这 种 实现 : 莱 辛 的 (智者 纳 旦 》, 这 部 除 ( 浮 士 德 ) 外 德 
国 最 深刻 的 戏剧 作品 (歌德 要 渊博 得 多 ,形象 生动 得 多 ,然而 没 
有 基 营 教 象征 的 威力 就 不 行 ; 菜 辛 则 局 限于 没有 错觉 的 人 性 本 
“ 身 , 被 误 认为 是 贫乏 ,不 鲜明 、 不 形象 , 那 是 由 于 读者 自己 没有 领 
会 作家 所 清楚 表达 的 内 容 )。 
 ， 菜 辛 在 他 一 生 的 最 大 绝望 中 ( 妻 子 和 儿子 相继 死 后 ) ,而 且 
对 与 卑鄙 无 耻 的 牧师 格 蒋 发 生 争执 深 感 烦恼 中 , 写 出 了 这 一 部 
如 他 所 说 的 “ 诗 剧 ”。 人 在 如 此 绝望 的 时 刻 是 愿意 忘却 世界 的 真 
情 实况 的 ,可 是 莱 辛 却 反 对 这 种 可 能 ,他 说 ;我 所 想象 的 世界 ， 
正 是 一 个 自然 的 世界 。 它 不 是 那么 真实 ,这 大 概 不 仅 是 由 于 天 
意 。 莱 辛 在 (智者 纳 旦 》 中 显示 了 这 样 一 个 自然 的 世界 , 它 既 不 
是 现实 的 ,可 又 不 是 不 真实 的 。 

《智者 纳 旦 ;不 是 悲剧 。 纳 旦 正 像 他 在 剧 首 出 场 时 那样 ,过 
去 曾 有 过 悲剧 。 悲 剧 在 他 身后 :他 的 厄运 , 阿 萨 德 的 不 幸 。 从 悲 
剧 和 悲剧 知识 中 一 一 首先 在 纳 旦 身上 -一 -产生 出 作品 所 表现 的 
永 西 。 悲 剧 的 克服 不 是 像 埃 斯 库 罗 斯 那样 借助 由 宙斯 神 、 提 克 
” 神 和 众 神 控制 的 世界 的 神话 观念 完成 的 ,也 不 像 卡 尔 德 隆 那样 
背 助 一 定 的 基督 教 信 念 使 一 切 迎 刃 而 解 ,也 不 像 印 度 戏 剧 中 那 
样 借助 一 种 根本 不 加 怀疑 的 生存 秩序 一 一 而 是 借助 于 真正 的 人 
性 的 思想 。 这 思想 作为 未 来 的 而 不 是 已 知 的 存在 发 展 ; 它 不 是 
在 一 个 完美 世界 的 观念 中 ,而 是 在 全 面 的 努力 中 ,这 努力 在 这 些 
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人 互相 交往 的 内 在 行动 中 实现 。 

似乎 是 纳 旦 的 理性 心灵 的 成 熟 ,在 巨大 的 苦难 中 苏醒 过 来 ， 
把 人 们 作为 一 个 分 散 的 .不 再 了 解 自己 的 、 现 在 又 自我 认识 
庭 重新 聚 到 一 起 (在 作品 里 作为 一 个 真正 血缘 家 庭 的 象征 ) 。 
且 他 不 是 按照 一 个 有 目的 的 计划 出 于 全 面 的 知识 知事 的 ， 
一 步 步 地 借助 他 那 始 终 怀 有 的 博爱 在 环境 中 获得 的 知识 与 推测 
行事 。 因 为 人 生 道路 并 不 是 合乎 目的 的 ,而 只 是 由 于 利用 最 聪 
明理 智 的 心灵 力量 才 可 能 。 

因此 在 作品 中 表现 了 一 切 是 如 何 从 纠结 错 杂 中 得 到 解决 
的 。 不 信任 ,猜疑 ,敌对 的 行为 在 这 些 人 本 质 的 揭示 中 澳 然 冰 
释 。 出 于 爱 的 推动 而 在 理性 范围 内 发 生 的 事情 结果 是 有 益 的 。 
自由 导致 自由 。 从 这 些 心灵 的 深 处 ,经 过 聪明 的 克制 然后 是 突 
然 的 、 毫 不 含糊 的 理解 ,小 心 谨慎 的 计划 ,继而 是 突破 性 的 训 无 
保留 ,进行 了 竞赛 ,在 竞赛 中 建立 了 不 可 动 播 的 团结 , 另 一 方面 
不 属于 人 性 家 庭 的 卑鄙 无 耻 则 悄然 委 顿 。 

然而 人 们 并 不 是 唯一 正确 的 人 性 的 若干 样品 ,而 是 一 开始 
就 这 样 形成 的 特殊 个 体 。 个 性 化 的 形象 并 不 是 恰好 出 现在 共同 
本 性 的 基础 上 (因为 他 们 极为 不 同 :苦行 僧 和尚. 圣 庙 骑 士 . 莱 
霞 、 萨 拉丁 、 纳 旦 ) ,而 是 出 现在 朝向 真实 的 共同 方向 基础 上 。 他 
们 都 陷 人 各 自 特有 的 纠葛 矛盾 之 中 , 靠 这 些 互 相 区 别 ; 他 们 都 能 
够 解决 这 些 纠葛 矛盾 ,克服 自己 的 生存 本 性 ,而 不 是 消灭 它们 ， 
因为 他 们 生活 在 一 块 共同 扎根 的 深厚 土地 上 。 他 们 是 自由 力量 
和 自由 的 特殊 形象 。 

这 部 作品 是 “理念 ”在 人 的 性 格 中 的 具体 体现 。 诗 的 气氛 胜 
过 具体 情节 和 词句 , 胜 过 同情 和 事实 ,作为 整体 的 精神 实质 向 我 
们 显露 出 来 。 人 们 不 可 局 限于 题材 上 。 当 所 有 的 民族 和 人 们 涌 
“在 一 起 互相 影响 时 ,十 字 军 远征 时 代 圣 国 中 的 浪漫 情势 ,德国 启 
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蒙 运动 的 思想 ,以 受 人 吧 视 的 犹太 人 为 主角 ,这 些 都 不 是 主要 
的 ,而 受 时 代 制 约 的 材料 和 必 不 可 少 的 生动 形象 性 ,对 于 说 明 这 
部 作品 所 避 开 的 东西 才 是 重要 的 。 就 仿佛 向 莱 辛 要 求 不 可 能 办 
到 的 事 , 而 这 种 要 求 几乎 成 功 了 似 的 。 认为 这 部 作品 涉及 到 非 
文学 性 的 抽象 ,涉及 到 启蒙 运动 思想 和 倾向 的 指责 所 依据 的 是 
个 别 的 与 素材 的 东西 。 表 面 上 最 容易 的 也 是 最 难 理解 的 ,这 虽 
然 不 是 指 理智 和 眼睛 ,而 是 指 从 自 吴 特 有 的 深度 迎 来 的 心灵 所 
说 的 ， 以 便 感 受 这 种 哲学 的 热情 .其 无 法 解释 的 翡 哀 以 及 无 拘 无 
。 束 自 由 的 喜悦 一 一 感受 我 们 的 独一无二 的 莱 辛 ， 
“只 要 可 能 调和 ,悲剧 性 就 消失 不 见 了 ”( 歌 德语 )， 如 果 这 
一 调和 被 看 成 是 世界 和 超 验 的 过 程 ,一 切 都 在 其 中 自动 地 趋 于 
和 谐 的 话 ,那么 这 是 一 个 只 会 使 悲剧 消失 而 不 是 被 克服 的 幻想 ， 
但 如 果 调 和 是 从 爱 的 斗争 深 处 发 生 的 人 与 人 的 交往 以 及 由 此 而 
发 生 的 联系 ,那么 这 不 是 幻想 ， 而 是 在 翡 剧 的 克服 中 人 性 存在 的 
任务 。 只 有 在 这 个 基础 上 悲剧 的 形而上学 的 克服 才 不 是 自我 其 
骗 , 而 是 可 以 理解 的 。 
e) 坦 剧 转化 为 审美 的 平淡 
希腊 翡 剧 曾 在 狂欢 节 演出 , 它 是 一 种 宗教 祭礼 活动 。 中 世 
纪 的 神话 剧 也 有 其 宗教 仪式 的 特点 ,后 来 卡尔 德 隆 还 把 非 剧 作 
为 神话 剧 来 创作 。 而 英国 荡 士 比 亚 的 悲剧 则 是 一 个 强 有 力 世界 
的 自我 认识 。 在 戏 的 高 潮 中 无 疑 发 生 了 一 种 内 心 的 解放 ,这 种 
解放 由 于 人 所 体验 的 繁荣 振兴 而 在 世界 本 质 上 是 对 一 种 宗教 天 
“ 礼 活动 的 类 同 。 伟大 的 作家 是 人 民 的 教育 者 ,是 其 伦理 道德 的 
预言 家 。 观 众 不 仅 受到 了 感动 ,而 且 被 变 成 了 自 我 本 身 。 
然而 创作 与 欣赏 越 来 越 滑 到 了 单纯 的 正剧 , 变 得 干巴 巴 的 。 
原来 的 严肃 是 悲剧 知识 中 一 种 “解救 ”的 方式 ， 在 观 剧 的 人 身上 
发 生 了 什么 事情 。 然 而 在 演变 为 一 种 普通 人 的 自我 维护 过 程 
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中 ,这 种 严肃 作为 自我 感动 的 满足 变 成 了 不 严肃 的 。 

重要 的 是 我 不 仅 是 观看 ,在 “审美 "上 陶冶 自己 ,而且 我 作为 
我 也 参与 其 事 , 把 演出 中 表现 出 来 的 知识 作为 与 我 有 关 的 东西 
加 以 实施 。 剧 的 含义 消失 了 ,如 果 我 自信 是 在 安全 之 中 的 话 ,只 
是 像 一 个 陌生 人 那样 观看 ,或 是 像 一 个 我 虽然 可 能 遭遇 然而 终 “ 
于 摆脱 了 的 人 那样 观看 。 我 从 安全 港 中 了 望 世界 ,仿佛 我 不 再 
是 听任 命运 坐 在 毫 无 把 握 的 航船 上 寻找 目标 似 的 。 我 在 卓越 而 
悲剧 性 的 说 明 中 看 世界 :世界 着 眼 于 伟大 之 毁灭 。 发 生 这 样 的 
事 是 为 了 训 不 慌张 的 观众 的 满足 。 

结果 是 存在 活动 的 一 种 瘫 凌 。 世 上 不 幸 的 东西 不 会 唤醒 人 
而 只 会 促使 人 内 心 镇 静 : 它 现在 已 经 是 这 样 ;因为 是 这 样 , 我 无 
法 改变 它 ,应 该 高 兴 没 有 卷 进去 。 然 而 我 希望 从 远 处 去 观看 它 : 
随 它 在 哪里 发 生 , 只 要 我 自己 安宁 就 行 。 在 观看 中 我 感到 龙 动 ， 
在 我 感情 的 想象 的 伟大 方面 修身 养性 ,表明 态度 ,做 出 判断 , 感 
到 停 骇 ,在 现实 中 远 远 避 开 它 。 

悲剧 知识 转变 为 一 种 审美 教育 现象 早 在 古 希腊 罗马 文化 晚 
期 就 出 现 了 (在 重演 古代 戏剧 中 ) ,后 来 又 在 近代 出 现 。 不 仅 观 
众 , 连 作家 也 离开 了 原本 的 严肃 态度 。19 世纪 新 的 悲剧 绝 大 部 
分 成 了 从 虚构 出 发 借助 思维 产生 的 吸引 人 的 慷慨 激昂 的 杰作 。 
如 果 说 从 前 悲剧 中 的 解救 是 透 过 悲剧 性 看 到 没有 说 出 和 无 法 说 
出 的 根基 时 产生 的 解放 ,那么 现在 它 成 了 在 戏剧 人 物 形象 的 化 
装 下 悲剧 哲学 理论 的 一 种 认识 。 这 是 在 审美 导演 的 华丽 中 绘 出 
的 一 幅 非 现实 图 景 。 人 和 作品 之 间 的 不 一 致使 得 在 这 个 派生 的 
形象 世界 中 多 半 产 生 贫血 的 产物 ,在 这 些 产物 中 情感 激动 的 强 
烈性 .事实 的 戏剧 性 、 舞 台 效 果 的 技巧 性 都 不 能 代替 希腊 悲剧 和 
东 士 比 亚 戏剧 在 无 限 的 深度 中 所 表现 的 东西 。 现 在 留 下 的 是 所 
想 的 .感伤 的 慷慨 激昂 的 、 也 许 还 有 真正 领会 的 东西 ,但 不 再 是 
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所 塑造 的 东西 ,形态 的 严肃 而 不 是 存在 的 严肃 ,在 像 黑 贝尔 和 格 
里 伯 尔 泽 这 样 的 作家 中 -一 此 处 仅 举 其 中 最 出 名 的 几 个 产 
生出 这 样 的 形象 ,如 果 推 台 它 们 的 真实 性 最 终 会 发 出 深沉 的 
声音 。 

1 悲剧 的 基本 解释 

亚 剧 主人 公 在 其 极限 境遇 中 实现 翡 剧 的 现实 ,作品 中 表现 
了 这 点 。 主 人 公 在 关于 存在 的 悲剧 的 一 般 句 子 中 把 它 说 了 出 
来 。 翡 剧 知识 成 为 翡 剧 现实 的 一 个 基本 特点 。 但 对 一 种 翡 剧 世 
办 观 (一 种 悲剧 的 形而上学 ) 的 系统 发 展 是 一 种 思维 性 ,这 种 思 
维 人性 在 对 这 样 的 作品 并 进而 对 世界 的 观照 性 把 握 中 才能 得 以 党 
臣 。 一 切 悲剧 性 的 东西 都 应 从 一 种 原则 出 发 来 理解 ,并 在 其 分 
支 中 导出 。， 

在 翡 剧 创 作 中 出 现 的 自我 说 明 , 经 过 有 条 理 地 联系 起 来 ,得 
出 三 剧 的 基本 解释 。 它 们 或 者 是 神话 的 ,或 者 是 概念 和 哲学 的 。 
附带 出 现 的 东西 ,我 们 则 在 上 下 文联 系 中 去 具体 想象 

(1) 神话 的 解释 

神话 的 解释 是 一 种 图 画 中 的 思索 ,然而 是 在 作为 现实 的 图 
西 中 。 它 在 希腊 悲剧 中 占 主 要 地 位 。 翡 剧 的 表现 以 神 和 鬼 作为 
决定 性 的 力量 , 仅 能 在 信仰 这 些 神 的 范围 内 才 有 意义 。 希 腊 悲 
出 对 我 们 来 说 遇 远 就 是 由 于 这 一 点 。 我 们 不 信奉 他 们 的 神 ,不 
相信 他 们 的 鬼 。 但 是 我 们 能 够 理解 其 中 哪些 内 容 是 适用 的 。 我 
， 们 以 一 种 无 可 比拟 的 方式 受到 形象 中 所 起. 所 间 所 答 内 容 的 严 
击 吸引 。 莎 士 比 亚 对 我 们 来 说 亲近 则 是 由 于 他 的 气氛 之 亲切 ， 
这 使 得 他 在 世界 舞台 上 能 用 代码 而 不 是 用 物化 的 信仰 内 容 讲 
壕 。 在 东 士 比 亚 这 儿 没有 复 优 女神 阿波 罗 神 和 宙斯 神 ,可 是 有 
胖 父 \ 精 灵 \ 童 话 的 魔力 ,没有 普罗 米 修 斯 ,但 是 有 普罗 斯 帕 罗 和 
爱丽 儿 , 作 为 戏剧 演出 的 背景 没有 宗教 崇拜, 但 是 有 崇高 的 使 
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命 ,从 镜子 里 给 世界 看 它 是 什么 样子 ,为 现实 作证 ,使 意识 、 秩 
_ 序 .法律 真理 和 神圣 的 背景 可 以 感觉 得 到 。 因 此 ,对 于 荡 士 比 
亚 的 悲剧 来 说 神话 的 解释 是 无 效 的 。 

神话 的 解释 主要 与 事物 的 控制 有 关 ， 

有 计划 的 人 自命 为 事物 的 控制 者 ,他 一 定 知道 他 及 其 所 有 
计划 都 从 属于 另 一 个 更 广博 者 。 他 的 不 知 是 他 的 悲剧 知识 对 于 
未 看 透 的 东西 的 坦率 承认 ;悲剧 事件 紧 随 着 无 情 的 控制 而 出 现 。 

这 个 控制 在 悲剧 知识 中 被 理解 为 “命运 ”。 但 命运 究竟 是 什 
入 ,这 在 神话 中 表现 为 极其 不 同 的 形象 ; 它 是 非 个 人 的 无 名 的 不 
幸 ,作为 一 种 恶 行 的 后 果 , 这 种 恶 行 又 由 新 的 恶 行 一 代 代 相 
传 一 宗族 不 幸 一 (在 埃 斯 库 罗斯 和 索 福 克 勒 斯 处 ) ,由 妖魔 
揭 怪 执行 (例如 复仇 女神 ) ,为 众 神 所 预知 ,在 神 论 中 所 预言 , 通 
过 神 的 干预 而 促进 或 是 阻碍 。 并 不 总 是 人 的 过 失 , 或 是 哪怕 在 
多 数 情况 中 是 如 此 。 主 人 公 倒 是 有 理由 说 ; 


我 所 做 的 事 ， 

说 我 做 还 不 如 说 是 遭受 …… 
全 都 不 是 我 有 意 做 的 ! …… 
无 意 所 为 ,依照 法 律 无 罪 ，…… 
我 并 非 自愿 所 做 的 那些 事 。 


只 是 判决 是 有 效 的 ， 


有 谁 能 逃脱 受罪 的 不 幸 ! 


和 厄运 同样 ,也 有 预兆 。 它 是 如 此 可 靠 , 像 厄 运 那样 无 情 
〈 俄 狄 浦 斯 在 复仇 女神 的 圣 林 中 得 到 了 他 命中 注定 的 永生 结 
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局 ) 。 

尤其 命运 女神 是 非 个 人 的 无 名 的 ,她 还 主宰 着 众 神 , 众 神 也 
得 服从 她 ,或 者 说 最 高 的 天 神 宙斯 与 她 是 -- 体 ( 埃 斯 库 罗 斯 时 ) 

命运 女神 本 来 是 偶然 性 ,无 目的 地 ,与 众 神 毫 无 关联 地 任意 
主 富 ( 在 欧 里 庇 得 斯 时 出 现 ), 然 后 神化 为 命运 女神 (在 十 希腊 文 
化 时 期 ) 和 幸福 女神 ( 古 罗 马 文 化 时 期 )， 

控制 是 天 意 , 作 为 上 帝 捉摸 不 透 的 意志 主宰 心灵 的 拯救 (在 
卡尔 德 隆 时 )。 

任何 控制 都 是 通过 对 人 的 行动 本 身 进 行 仲裁 发 生 的 ,导致 
“人 所 未 曾 想到 和 不 希望 的 结果 。 

在 神话 观念 中 世界 是 神 鬼 力量 的 势力 范围 。 它 们 交织 在 趋 
向 无 名 的 影响 中 ,就 如 它们 在 人 和 事件 .行为 中 显现 的 那样 。 它 
们 被 人 所 理解 ,被 看 成 是 它们 的 起 源 、. 神 和 鬼 。 


《2) 哲学 的 解释 
思想 不 是 通过 画面 而 是 通过 概念 领会 悲剧 到 底 是 什么 。 有 
人 尝试 过 包罗 万 象 的 解释 ; 


碍 剧 被 置 于 存在 本 身 中 。 存 在 的 东西 都 在 否定 之 中 (一 切 
存在 的 辩证 法 ), 通 过 否定 活动 成 为 悲剧 性 的 。 最 初 的 上 帝 是 翡 
剧 性 的 ;受苦 受难 的 上 帝 是 存在 之 本 。“ 泛 悲剧 主义 > 是 全 面 的 
碍 剧 的 一 种 形而上学 。 世 界 的 悲剧 从 根本 上 说 是 悲剧 的 一 个 结 
果 。 存 在 是 脆弱 的 。 

说 到 存在 之 本 ,说 它 是 悲剧 性 的 ,然而 这 在 我 们 看 来 是 荒 雇 
“的 。 不 是 真正 的 超 验 ,而 是 在 这 样 一 种 虚假 知识 中 对 属于 世界 
的 东西 实行 绝对 化 :悲剧 在 于 显现 中 。 碍 剧照 亮 了 存在 ,通过 悲 
剧 说 话 的 是 不 再 具有 悲剧 性 的 其 他 东西 。 

碍 剧 被 置 于 世界 中 。 世 界 悲剧 是 显现 中 的 全 面 否定 :， 切 
事物 的 有 限 性 、 被 分 裂 的 多 样 性 .一切 生 存 反对 其 他 生存 争夺 持 
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和 久 存在 和 霸权 的 斗争 偶然 性 。 所 以 ,世界 上 发 生 的 事 , 一 切 产 
生 的 东西 之 全 面 毁 坏 , 就 称 为 悲剧 性 的 。 

但 悲剧 不 仅 只 是 等 同 于 形形色色 的 坏事 .痛苦 和 不 幸 , 它 们 
总 是 以 一 个 活 人 的 内 心 体 验 为 前 提 , 而 且 完 全 被 否定 。 我 们 只 
是 针对 人 而 说 到 真正 的 悲剧 。 “ 

人 的 悲剧 可 分 为 两 个 阶段 看 ， 

《1) 一 切 人 的 生活 行动. 成绩、 成 功 最 终 必 定 失败 。 和 死亡 、 
痛苦 疾病 ,短暂 性 也 许可 以 被 掩盖 起 来 ,但 却 是 包容 一 切 的 终 
极 东西 。 因 为 生活 作为 存在 是 有 限 的 , 它 处 于 互相 排斥 和 斗争 
的 反复 之 中 。 它 趋 于 毁灭 。 知 道 这 点 就 已 是 悲剧 :从 一 种 全 面 
的 生存 之 本 中 产生 出 一 切 被 消灭 和 受苦 受难 直至 灭亡 之 路 的 特 

(2) 更 深刻 的 和 真正 的 悲剧 却 是 产生 于 悲剧 知识 把 握 了 废 
址 舌 垣 之 处 ,知道 它 如 何 恰好 是 处 于 真 和 善本 身 之 中 并 且 不 可 
避免 地 显露 出 来 : 

分 裂 性 也 就 是 分 裂 为 多 重 真 理 。 真 理 与 真理 对 立 , 势 必 从 
其 固有 的 公正 出 发 投入 不 仅 反对 不 公正 而 且 反 对 其 他 真理 的 公 
正 的 斗争 。 悲 剧 就 在 于 因为 这 是 无 法 调解 的 对 立 。 无 论 这 在 神 
话 上 得 到 了 为 许多 神 服 务 的 表现 ,尽管 为 一 个 神 服务 会 损害 或 
。 排斥 为 另 一 个 神 的 服务 ,或 是 它 没有 包罗 万 象 的 形象 解释 而 体 
现 为 存在 与 存在 的 斗争 , 它 在 根本 上 是 一 致 的 :人 的 生存 本 性 、 
精神 .存在 不 仅 处 于 团结 联合 之 中 ,而 且 也 处 于 互相 排斥 斗争 之 
中 。 道 德 上 必需 的 东西 本 身 就 带 有 过 失 , 因为 它 损害 其 他 同样 
在 道德 上 是 必需 的 东西 。 

由 这 里 显示 出 真正 悲剧 的 突出 差别 :全 面 的 失败 是 生存 的 
一 无 例外 的 基本 特点 。 它 包括 偶然 的 不 幸 、. 暂 时 可 以 避免 的 过 
失 、 训 无 结果 的 痛苦 。 只 有 那 种 并 不 过 早 到 来 一 -在 可 能 的 发 
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展 与 成 功 之 前 一 一 而 是 从 成 功 本 身 中 产生 的 失败 才 是 真正 悲剧 
性 的 。 悲 剧 知识 也 不 是 关于 生存 在 一 般 的 不 确定 中 被 无 限 放弃 
的 知识 ,而 是 关于 终极 不 幸 在 真 与 善 中 天 生 萌 芽 的 知识 ,在 脐 想 
的 成 功 和 脐 想 的 持久 存在 之 最 终 的 内 心 深 处 的 坚定 中 被 推 临 无 
底 深渊。 

因此 悲剧 知识 决 不 是 海 望 失败 和 痛苦 ,而 是 承担 危险 ,然后 
在 采取 真正 的 行动 和 实现 中 承担 过 失 和 不 幸 的 不 可 避免 性 ， 

不 是 在 “成 功 或 者 失败 这 两 者 中 取 其 一 的 思想 能 把 握 翡 
剧 , 而 是 将 最 大 的 成 功 视 为 真正 的 失败 之 深刻 思想 才 理解 悲剧 
然后 有 虚假 的 失败 ,诸如 不 成 功 、 偶 然 的 不 幸 、 对 失败 而 不 是 对 
实现 的 荒 雇 渴望 ,根本 不 必要 的 毁灭 。 

(3) 解释 的 界限 

存在 的 原始 观念 在 悲剧 知识 的 名 义 下 完成 着 。 但 是 翡 剧 的 
所 有 解释 都 是 不 够 充分 的 。 神 话 解释 本 身 是 悲剧 观念 的 一 种 形 
式 , 它 只 是 在 希腊 悲剧 中 占 主 导 地 位 。 把 悲剧 观念 统一 于 一 个 
唯一 的 概念 之 下 是 不 合 情 理 的 。 因 为 它们 作为 观念 比 理 解 所 能 
表达 的 东西 总 是 多 或 者 少 。 对 悲剧 知识 具体 线条 所 确定 的 含义 
解释 一 -就 作品 的 悲剧 对 象 来 说 一 并 不 适合 整体 。 试 图 对 韭 
剧 作出 全 面 解释 的 阐述 不 是 使 之 狭 窗 就 是 针对 了 完全 不 同 于 韭 
剧 的 东西 。 

应 该 加 以 区 别 的 第 一 是 悲剧 的 真实 性 ,第 二 是 意识 到 这 种 
”真实 性 的 悲剧 知识 ,第 三 是 悲剧 的 哲学 。 悲 剧 的 真实 性 要 与 改 
变 人 的 悲剧 知识 一 起 才 起 作用 。 而 悲剧 哲学 , 即 翡 剧 的 解释 ,或 
是 导致 悲剧 知识 的 颠倒 ,或 是 导致 独立 的 原始 观念 的 保留 。 

(1) 悲剧 知识 成 为 翡 剧 世界 观 的 颠倒 

任何 把 悲剧 当 作 存 在 占 主导 地 位 的 方式 进行 推论 的 尝试 都 
是 一 种 颠倒 的 有 柯 学 。 反 对 它 就 像 反对 各 种 类 型 的 形而上学 一 
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样 ,它们 推论 存在 和 世界 ,对 存在 和 上 帝 究 竟 是 什么 发 表 见 解 。 
对 它们 提出 的 责难 是 :这 样 会 造成 绝对 化 和 有 限 化 。 作 为 悲剧 
的 起 源 而 在 存在 之 本 上 确立 的 深刻 二 元 论 ( 例 如 既 在 上 帝 中 又 
不 是 上 帝 本 身 ) ,也 只 是 哲学 的 思维 中 相对 有 效 的 代码 ,而 不 是 
推导 出 一 种 知识 的 起 点 。 翡 剧 知识 本 身 是 一 种 公开 的 不 知 的 知 
识 。 假 如 把 它 定 为 泛 悲 剧 主义 ,不 管 是 取 什么 形式 , 那 都 是 错 
误 的 。 

悲剧 哲学 的 狭 聊 和 苏 倒 究竟 是 什么 样子 ,不 妨 以 黑 贝 尔 为 
例 来 加 以 研究 。 他 那 系 统 的 解释 是 荒 廖 的 ,而 且 是 单调 和 偏激 
的 。 结 果 是 从 思辩 结构 出 发 进行 创作 ,因此 ,一 方面 只 在 心理 
上 , 另 一 方面 在 思 大 性 提高 了 的 宏伟 上 造成 原本 的 心灵 深度 的 
损失 。 他 在 智力 上 闪电 般 地 获得 了 恰当 的 认识 和 观点 。 但 他 的 
悲剧 意识 却 是 在 哲学 修饰 外 表 下 的 一 种 痛苦 意识 。 

当 谈 到 翡 剧 是 世界 法 则 ( 巴 恩 森 ) 或 翡 剧 性 的 生活 情感 ( 乌 
纳 称 诺 ) 时 ,悲剧 作为 美学 的 概念 得 到 一 种 与 悲剧 的 颠倒 哲学 相 ， 
应 的 色彩 。 

通过 使 原本 的 悲剧 性 绝对 化 ,成 为 人 性 的 价值 和 本 质 , 发 生 
了 一 种 悲剧 世界 观 的 微妙 失常 。 

悲剧 与 不 幸 、 痛 苦 和 毁灭 分 离 , 与 疾病 和 死亡 分 离 ,与 恶 分 
离 。 这 种 分 离 是 通过 知识 的 方式 完成 的 (是 根本 性 的 而 不 是 个 
别 的 ,疑问 的 而 不 是 忍受 的 ,控诉 的 而 不 是 抱怨 的 ) ,是 通过 真理 
与 毁灭 之 间 关 系 的 狭窄 完成 的 ,以 至 发 生 悲剧 随 着 强权 的 地 位 、 
随 着 必然 性 的 深度 而 增长 的 情况 。 一 切 不 幸 只 有 通过 它 所 在 的 
或 者 与 它 有 关 的 联系 ,通过 受苦 者 和 热爱 者 的 意识 与 知识 ,通过 
悲剧 知识 中 作为 意义 的 解释 才 是 悲剧 性 的 。 然 后 它 对 于 自身 来 
说 不 是 悲剧 性 的 ,而 是 压 在 一 切 头 上 的 负担 。 翡 剧 知识 有 所 突 
破 ,但 是 没有 完成 一 一 太 多 的 东西 没有 触及 、 被 遗忘 了 或 者 没有 
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得 到 说 明 。 它 是 人 一 个 宏伟 的 美化 空间 中 , 它 能 够 不 顾 毫 无 纪 
想 的 正直 进行 掩饰 。 

碍 剧 成 了 地 位 高 的 人 的 一 个 优点 一 一 其 他 人 只 好 满足 于 在 
灾祸 之 中 麻木 不 仁 地 被 毁灭 。 悲 剧 不 是 人 的 特性 ,而 是 人 的 高 
贵 的 一 个 特性 。 这 种 世界 观 作为 特权 者 的 态度 变 得 骄傲 自 大 和 
冷酷 无 情 , 它 通过 自我 价值 感 的 提高 而 使 人 心满意足 。 

所 以 悲剧 知识 有 其 限度 : 它 不 做 出 全 面 的 世界 解释 。 它 根 
本 不 能 掌握 无 处 不 在 的 痛苦 , 它 不 能 代表 人 生 的 可 怕 和 无 法 解 
决 的 整体 。 这 体现 在 ,生存 的 现实 问题 诸如 疾病 、 死 亡 、 意 外 事 
件 , 痛 苦 和 恶毒 虽然 可 以 成 为 悲剧 显现 的 手段 ,但 并 不 就 是 悲剧 
_ 本身, 因为 它们 不 是 悲剧 性 的 。 悲 剧 的 世界 观 生活 在 伟大 之 中 ， 
并 通过 一 种 完成 而 超越 现实 ,这 种 完成 本 身 又 是 似乎 相当 成 功 
的 失败 的 一 个 幸福 的 命运 。 然 而 这 种 观念 限制 了 我 们 的 意识 。 
因为 只 要 它 解 救 人 ,就 只 能 是 发 生 在 掩盖 深 为 可 怕 的 现实 条 件 
下 。 训 无 希望 , 毫 无 意义 . 令 人 心 碎 .使 人 束手无策 .无 计 可 施 的 
不 幸 呼 唤 着 救助 。 一 切 痛苦 的 现实 都 被 推 到 一 边 ,不 受 来 自 言 

目 崇 高 方面 的 重视 。 人 淘 望 从 缺少 悲剧 振兴 的 可 怕 现 实 中 被 解 
救出 来 。 

在 针对 悲剧 性 可 是 把 它 搞 颐 倒 了 的 常用 成 语 中 有 一 种 审美 
的 淡化 与 无 情 的 盲目 性 相应 ,因为 它们 不 真实 地 移 开 了 现实 ,使 
之 整 脚 地 离开 了 对 于 世界 的 不 幸 的 注视 :在 悲剧 中 显示 出 了 生 
活 本 身 的 无 价值 个 人 的 有 限 生命 的 无 价值 。 伟 大 的 毁灭 恰恰 
是 伟大 的 一 个 特性 。 世 界 恰恰 是 有 意 于 损害 和 有 毁灭 杰出 的 人 。 
在 这 样 的 说 法 中 ,虽然 它们 在 不 明确 方面 是 如 此 动听 , 却 是 通过 
一 种 关于 实际 虚弱 的 假象 散布 了 谎言 。 

在 所 有 的 悲剧 世界 观 中 ,悲剧 知识 的 极 性 消失 了 。 在 原始 
观念 中 悲剧 性 与 对 悲剧 性 的 解脱 相交 。 如 果 它 的 反 极 失去 了 悲 


了 72 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


剧 性 , 自身 孤立 ,成 为 一 种 纯 翡 剧 性 的 ,那么 就 达到 了 一 种 在 任 
何 伟大 悲剧 作品 中 都 不 成 为 基础 的 虚无 。 

纯 悲剧 为 掩饰 虚无 服务 适用 于 无 信仰 性 被 赋予 形体 之 处 。 
虚无 主义 的 人 的 高 傲 出 现在 对 于 英雄 的 自我 意识 的 悲剧 性 伟大 
之 旁 。 在 失去 了 严肃 处 ,悲剧 的 强 兴 奋 剂 为 体验 带 来 一 种 假 严 “ 
肃 。 人 们 引证 日 耳 曼 主义 、 冰 岛 古代 传说 和 希腊 悲剧 。 然 而 那 
里 所 信仰 的 东西 .现实 的 东西 ,成 了 虚无 的 难以 置信 的 代用 品 。 
它 在 成 语 中 被 利用 ,或 者 是 为 了 英雄 地 解释 那 本 身 并 非 英雄 地 
沉沦 的 生命 ,或 者 是 为 了 在 舒适 生活 的 安稳 中 通过 英雄 的 感情 
廉价 地 表现 出 一 个 虚假 价值 。 

在 悲剧 世界 观 的 这 种 颠倒 中 能 够 发 泄 阴 暗 的 欲望 ;对 无 意 
义 的 乐趣 ,对 折磨 人 和 受 折磨 的 乐趣 .对 破坏 本 身 的 乐趣 、 对 世 
界 和 人 的 愤怒 以 及 对 自己 受 鄙视 的 生存 的 愤怒 。 

(2) 悲剧 知识 的 本 质 

不 是 合 莫 天 知 识 在 思辩 演绎 中 系统 化 ,不 是 无极 性 地 把 它 ， 
绝对 化 ,使 其 成 为 一 种 悲剧 世界 观 ,而 是 应 该 这 样 进行 解释 ,使 
其 本 身 仍然 保持 为 原始 观念 。 

原始 的 悲剧 观照 是 在 形象 中 的 探 询 和 思索 ;而 且 在 这 悲剧 
知识 中 总 是 有 悲剧 的 克服 ,但 不 是 通过 教导 和 启示 ,而 是 在 对 于 
秩序 .正义 ,博爱 的 注视 之 中 ,在 信任 中 ,在 悬而未决 中 ,在 没有 
答案 的 探 询 本 身 中 。 

翡 剧 知识 在 矛盾 中 提高 ,并 不 能 解决 矛盾 ,同时 也 不 肯定 这 
种 不 可 解决 性 。 因 此 在 悲剧 知识 中 出 现 的 是 未 完成 ,完成 只 存 
在 于 观念 本 身 中 ,在 探 询 的 运动 中 。 

原始 的 悲剧 观照 应 该 保持 。 应 该 保留 使 翡 剧 观照 得 以 产生 
和 完成 的 原本 的 历史 性 。 我 们 不 必 说 明 ,过 去 是 什么 ,将 来 是 什 
么 和 一 直 是 什么 ,而 是 了 解 什么 东西 将 显示 给 我 们 。 哲 学 推论 
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的 任务 不 是 在 与 有 效 的 世界 知识 的 类 比 中 把 悲剧 范畴 应 2 
于 存在 的 总 知识 上 ,而 是 从 倾听 这 些 代 码 中 找到 一 种 语言 。 
人 
不 定 的 特点 。 

在 原始 的 悲剧 观念 中 ,如 果 保 护 得 好 ,已 经 有 真正 哲学 的 东 
西 : 运 动 .问题 .坦率 ,一 一 感动 ,惊讶 ,一 一 真实 性 .无 幻想 性 。 

哲学 与 作为 原始 观念 的 无 尽 性 的 悲剧 知识 发 生 关 系 。 它 可 
以 感受 到 自身 内 容 与 悲剧 观念 的 一 致 性 ,但 不 能 一 致 地 说 出 内 
容 , 这 可 以 拿 东 士 比 亚 为 例 。 然 后 它 不 同意 在 一 种 悲剧 世界 观 
中 的 合理 确定 。 
”我们 这 个 关于 全 面 的 多 种 方式 .分 裂 的 多 样 性 和 统一 的 思 
- 想 的 提纲 同时 也 可 以 解释 悲剧 知识 。 悲 剧 产 生 于 不 统一 及 其 显 
现 中 的 后 果 。 但 这 不 是 推论 ,而 只 是 显现 的 澄清 。 显 现 的 不 幸 
根源 就 在 于 合 为 一 体 的 不 一 致 。 因 为 同 -- 事 物 在 时 间 存 在 中 失 
败 , 所 以 它 表 现 为 悲剧 的 形态 。 

但 这 并 不 是 说 ,悲剧 不 是 绝对 的 ,而 是 肤浅 的 。 悲 剧 不 在 超 
验 中 ,不 在 存在 之 本 中 ,而 是 在 时 间 的 显现 中 。 
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布 洛 赫 ” 著 
罗 异 伦 译 c 刘 小 枫 校 


1. 在 这 里 ,存在 是 从 直观 地 成 为 自 为 之 物 开 始 的 。 位 于 劳 
动 彼岸 的 生活 叫做 闲散 。 缪 斯 就 在 闲散 中 度 日 。 在 黑 格 尔 那 
里 ,最 初 是 精神 的 慰藉 女神 开始 成 为 精神 的 自 为 的 存在 
(Firsichsein) 。 返 回 家 园 的 人 首先 抵达 通 往 “ 绝 对 精神 ”的 大 
门 , 大 门 上 写 着 一 个 字 : 美 。 美 是 直观 阶段 中 的 理念 ,是 理念 在 ， 
感性 质料 (石头 .颜色 音调、 词语 ) 中 的 显现 ;这 当然 是 一 种 有 限 
的 显现 形式 。 

2. 因而 , 黑 格 尔 完全 不 像 康德 甚至 席 勒 那样 ,从 形式 上 和 
幻觉 上 去 对 竺 艺术。 康德 把 美感 解释 为 “无 利害 的 愉悦 ”。 当 感 
受 涉及 的 不 是 一 个 现实 的 对 象 , 而 只 是 对 象 的 表象 形式 时 ,愉悦 
了 束 是 不 涉 利害 的 。 因 为 ,现实 的 对 象 总 是 同 主体 的 利害 有 关 , 而 
且 个 可 避免 地 向 主体 提出 这 样 的 问题 :对 象 是 否 客观 存在 ,主体 
是 否 客观 地 在 认识 对 象 一 一 而 所 有 这 一 切 ,根据 康德 的 看 法 ,都 
同 艺 术 家 无 关 。 席 勒 在 很 大 程度 上 同 康德 的 意见 一 致 ; 席 勒 把 


中 译 自 下 Bloch: SuBjekrOpjekz :Frliutertuagom zaur Fegel， Erweiterte Aus- 
gabe, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main,1981 。 
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美 定义 为 “显现 中 的 自由 ”, 这 就 是 说 ,人 们 无 需 依 赖 在 其 他 显现 
中 应 具有 的 那些 条 件 就 能 直观 到 美的 客体 。 它 超出 了 现实 的 世 
界 关系 ;人 们 审美 地 把 握 这 一 对 象 ,仿佛 它 是 没有 条 件 的 , 即 自 
由 的 。 这 种 无 利害 的 观点 最 终 把 人 引 向 如 下 结论 : 美 必须 纯粹 
从 形式 上 去 加 以 理解 ,尽管 美 也 是 一 种 合乎 规律 的 游戏 ,但 终归 
是 令 人 愉悦 的 形式 ;这 种 形式 对 所 描绘 的 内 容 是 漠不关心 的 。 
因而 ,艺术 最 终 成 了 一 种 幻觉 , 同 活生生 的 \ 有 现实 功利 要 求 的 
主体 没有 冲突 ,在 整个 现实 世界 中 没有 位 置 。 尤 其 是 对 于 形式 
感 的 愉悦 者 来 说 ,在 世界 中 表现 出 趋向 性 是 绝 不 许可 的 :在 这 
里 ， 趋 向 "从 一 开始 起 就 被 认为 是 艺术 之 外 的 东西 。 黑 格 尔 平 
常 是 不 关 涉 功利 的 密 涅 瓦 D 的 朋友 ; 鼎 为 奇特 而 又 意味 深长 的 
是 , 黑 格 尔 既 不 持 形式 主义 的 立场 ;也 不 持 幻觉 论 的 立场 ,对 他 
来 说 ,艺术 不 是 什么 不 关 涉 认识 的 “似乎 "(Als-Ob)。 依 据 直 观 
而 不 仅仅 是 依据 直观 形式 的 、 频 重 具体 的 思想 家 ,坚持 要 在 美 之 
中 去 寻找 世界 的 内 容 , 甚 至 不 惜 完全 从 一 种 独特 的 立场 出 发 去 
寻求 世界 的 内 容 。 对 有 条 件 的 、 受 限制 的 关系 的 “扬弃 ?保留 了 
下 来 ;不 过 ,这 种 扬弃 在 水 准 和 实在 的 前 景 方面 都 的 确 带 来 了 变 
化 , 它 并 非 只 是 游戏 的 扬弃 .“ 纯 粹 的 世界 眼光 ”是 美的 凝 思 器 
官 , 它 在 德国 的 整个 古典 主义 时 期 ,从 温 克 尔 曼 到 板 本 华 ,甚至 
在 黑 格 尔 的 时 代 , 都 在 起 作用 。 黑 格 尔 本 人 并 不 乐意 用 这 一 眼 
光 进 行 观 察 ;在 这 种 观察 中 ,他 感受 到 描绘 苦难 的 绘画 、 描 绘 战 
“ 乱 的 音乐 的 干扰 , 简 言 之 ,受到 一 个 意志 的 “趋向 "和 一 个 世界 的 
“趋向 ”的 干扰 , 却 享受 不 到 独特 的 艺术 安息 日 ,因而 感到 不 快 。 
虽然 如 此 ,世界 之 眼 在 黑 烙 尔 那里 却 没有 丝毫 幻觉 的 意味 ,而 是 


外 密 湿 瓦 (Minerva) , 古 罗 马 神话 中 的 手工 艺 女神 ,与 万 皮特, 尤 诺 一 起 被 尊 为 “三 
联 神 ”; 从 公元 前 3 世纪 末 起 ,她 被 混同 于 女神 雅典 娜 。- 一 译注 
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指 亚 里 士 多 德 的 “ 隐 特 乐 希 "DO 这 是 指 一 事物 其 时 正在 自我 
实现 的 本 质 。 所 以 ,通过 黑 格 尔 的 美学 ,德国 美学 才 在 幻觉 论 中 
喘 了 一 口气 ;他 对 事态 的 严肃 同 幻觉 的 虚空 满足 判 然 有 别 ,不 可 
同日 而 语 。 在 这 里 ,涉及 的 不 是 康德 的 想象 形式 ,而 恰恰 是 对 象 
本 身 , 并 且 想 -一劳永逸 地 把 它 显现 出 来 。 按 照 黑 格 尔 的 说 法 , 自 
然 只 能 导致 自己 的 成 品 不 完善 ,艺术 就 是 要 消除 这 种 自然 的 无 
能 为 力 ”; 非 迪 亚 斯 @ 造 出 来 的 人 的 身躯 是 完善 的 。 在 人 类 的 历 
史 进 程 中 不 断 有 混乱 发 生 , 从 这 种 混乱 的 中 心 产生 不 出 任何 性 
格 特征 ;艺术 家 则 在 消除 这 种 混乱 :莎士比亚 笔下 的 人 物 形象 具 
有 显而易见 的 性 格 。 在 舞台 的 自由 中 ,他 的 人 物 不 再 是 不 完整 
的 了 ,这 些 人 物 的 行为 确实 符合 自己 的 性 格 ,他 们 的 命运 是 天 
定 的 。 9 
因此 , 黑 格 尔 提出 的 不 是 形式 关系 ,而 是 内 容 美学 ;只 是 到 
了 今天 ,对 质料 的 这 一 意识 才 又 重新 出 现 。 形 式 的 艺术 科学 只 
进行 形式 分 析 , 对 它 而 言 ,形式 所 表现 的 材料 是 不 算 的 。 对 于 形 ， 
式 的 艺术 科学 来 说 ,一 幅 画 是 由 色彩 关系 和 空间 分 配 组 成 的 ,一 
首 乐曲 是 由 其 主题 的 进行 形式 及 其 交织 结构 所 组 成 的 。 这 就 是 
说 ,恰恰 是 由 于 缺乏 内 容 , 由 于 对 所 描绘 或 所 说 出 的 内 容 无 所 
谓 ,艺术 才 大 放 光 彩 。 这 正如 用 点 彩色 调 创作 的 绘画 ,与 被 描绘 
的 对 象 毫 无 关系 ;音乐 似乎 不 过 是 音响 壁纸 ,并 非 爱 情歌 ,没有 
激情 ,没有 乡间 情调 , 自 个 儿 响 完 就 了 事 。 与 此 相反 ,内 容 美学 


中 隐 特 乐 希 (Entelechie), 亚 里 士 多 德 使 用 的 哲学 术语 , 意 为 :其 目的 在 于 自身 之 
物 , 在 材料 中 获得 实现 的 形式 , 隐 于 有 机 体 中 并 对 该 有 机 体 的 发 展 和 完善 施加 
影响 的 力量 。 译注 

人 @， 菲 迪 亚 斯 (Phidias, 约 公元 前 490 一 前 430) ,希腊 古典 时 代 最 伟大 的 雕刻 家 ;他 
的 艺术 体现 了 古典 现实 主义 的 高 峰 ,达到 了 近代 文艺 批评 家 盛赞 的 “高 贵 的 单 
纯 与 静 穆 的 伟大 ?的 境界 ;他 的 主要 作品 有 雅典 娜 神像 与 宙斯 神像 等 。 一 一 译 
注 
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对 艺术 作品 进行 分 析 和 评价 一 一 不 仅 是 根据 作品 的 形式 特性 
(如 过 去 斯 皮 塔 对 巴赫 、 沃 尔 夫 林 对 文艺 复兴 和 巴 罗 克 艺术 都 
曾 从 外 部 形式 上 进行 过 分 析 那 样 ) ,而 且 首先 是 根据 情节 , 亦 即 
根据 精心 雕琢 的 创造 的 显现 尺度 来 对 艺术 作品 进行 考察 和 评 
价 。 这 一 点 黑 格 尔 远 比 康德 重视 得 多 ;“ 显 现 本 身 在 本 质 上 就 是 
本 质 "的 说 法 显然 比 “对 表现 的 纯粹 关系 所 感受 到 的 、 不 关 涉 利 
害 的 愉悦 ”的 说 法 更 重视 情节 。 当 然 ,正如 已 经 指出 过 的 , 黑 格 
尔 的 美学 终究 也 是 一 种 不 关 涉 利害 的 美学 或 纯 沉思 的 美学 , 它 
仍然 留 居 在 缪 斯 那里 。 黑 格 尔 的 美学 对 在 所 谓 的 无 欲 快 感 中 进 
行 意志 宣泄 加 以 美化 ,而 无 欲 快感 是 通过 艺术 产生 出 来 的 ;非但 
如 此 ,而 且 对 在 晚期 市 民 社 会 那 令 人 作呕 而 又 反复 无 常 地 宣称 
的 “艺术 快感 "中 的 意志 宣 油 也 大 加 美化 。 然 而 正 因为 如 此 ,在 
黑 格 尔 那里 ,美学 毕竟 还 有 一 个 对 象 黑 格 尔 至 少 没 有 把 艺术 秆 
统 地 看 作 是 幻觉 的 活动 。 因 而 ,“ 并 不 是 普遍 中 的 显现 "欺骗 ， 
游戏 )“ 而 是 显现 的 特殊 方式 才 使 得 艺术 为 自身 之 中 的 真实 东 
西 提供 了 现实 性 "(X! ,第 12 页 )。 理 念 的 显现 令 某 种 东西 显现 
出 来 ;尽管 这 还 是 一 个 理想 之 型 ,但 对 黑 格 尔 来 说 , 它 已 集中 体 
现 了 独特 的 现实 性 ,具体 说 来 就 是 在 美 之 中 并 通过 美 而 体现 的 
现实 性 。 黑 格 尔 的 美学 给 出 了 艺术 典型 的 体系 结构 ,不 过 这 _- 
艺术 典型 同 其 外 部 实在 性 是 协调 一 致 的 "。 因 而 ,他 的 美学 认 
为 ,完美 地 表达 出 来 的 .有 鲜明 特性 的 事物 .人 和 情节 就 是 艺术 
.的 理想 之 型 。 黑 格 尔 的 美学 竭力 追求 这 种 艺术 理想 型 的 结 
构 一 一 具有 起 源 时 间 、 社 会 方向 和 历史 哲学 层次 的 结构 。 


中 斯 皮 塔 (Julius August Philipp Spitta， 1841 一 1894) ,德国 的 音乐 界 学 者 ;他 曾 为 
在 菜 比 锡 创建 < 巴赫 联合 会 "出 过 力 ,又 任 过 “德意志 音乐 丰碑 ”创建 人 会 首 ;他 
的 著作 《约翰 。 塞 巴 斯 蒂 安 。 巴赫 ;是 研究 巴 替 的 第 一 部 内 容 广博 之 作 。- 一 
译注 
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3. 感性 直观 涉及 有 限 事物 。 对 于 黑 格 尔 而 言 , 通 过 这 种 直 
观 所 见 到 的 理念 只 在 诸 有 限 性 里 才 有 自己 的 基础 。 尽 管 它 与 
法 、 家 庭 、 市 民 社会 .国家 不 同 ,不 再 给 纠缠 在 有 限 事物 之 中 ,但 
它 也 没有 摆脱 有 限 事物 。 毋 宁 说 , 美 是 只 显现 于 有 限 事物 之 中 
的 ;形式 化 了 的 事物 可 以 透 过 精神 之 光 。 这 种 转向 彩色 的 反照 、、 
转向 透 光 的 关系 把 黑 格 尔 同 新 柏拉图 主义 者 普 洛 提 诺 联系 起 来 
了 ;在 普 洛 提 诺 那里 ,“ 理 念 的 感性 显现 ?这 一 术语 第 一 次 获得 了 
席位 。 在 美学 方面 , 黑 格 尔 的 老师 不 是 芒 视 感性 现象 的 柏拉图 ， 
而 是 普 洛 提 诺 。 这 既 符合 普 洛 提 诺 的 警句 ,“ 倘 若 眼 睛 不 像 太 阳 
那样 , 它 就 从 来 不 曾 见 过 太阳 ”, 也 符合 普 洛 提 诺 的 教诲 ,感性 
美的 躯体 之 所 以 产生 ,是 由 于 它 分 获 有 来 自 神 性 的 理性 .”(《( 九 
章 . 1》, 第 六 篇 ) 然 而 ,由 于 黑 格 尔 的 美学 在 本 质 上 停留 在 尘世 
的 观照 之 中 ,他 的 美学 背后 并 没有 一 种 超 验 的 恩赐 ,因此 , 黑 格 
尔 与 普 洛 提 诺 毕竟 并 不 同道 。 与 普 洛 提 诺 不 同 的 是 , 黑 格 尔 的 
美学 不 是 虔 敬 的 ,不 是 趋向 宗教 的 ;他 的 美学 的 对 象 不 是 永恒 之 ， 
光 , 恺 怕 倒 是 透 光 的 、. 带 有 理念 色彩 的 世界 。 所 以 ,这 一 美学 的 
所 有 三 个 主要 部 分 都 不 是 在 从 上 而 下 流溢 ,而 是 辩证 地 在 现象 
中 并 穿越 现象 往 上 升 。 上 升 者 自己 要 注目 凝望 美的 眼睛 ,即使 
这 美 是 一 种 理想 ,要 通过 这 美的 眼睛 再 看 一 次 世界 ,清醒 地 概览 
世界 。 第 一 大 部 分 便 是 在 这 样 论 述 自在 的 艺术 美的 理念 ,第 二 
大 部 分 论述 理想 是 如 何 按照 社会 一 历史 方式 向 艺术 美的 特殊 形 
态 发 展 的 ,第 三 大 部 分 处 处 采用 举例 说 明 的 方式 来 论述 各 门 艺 
术 的 体系 。 
尽管 第 一 大 部 分 只 是 一 般 地 涉及 自在 的 艺术 美的 理念 ， 

仍然 触及 了 可 把 握 的 材料 。 当 然 ,这 毕竟 不 能 令 人 满意 :并 非 人 
塑造 的 美 ; 而 是 自然 美 给 塞 到 那里 面 去 了 。 在 黑 格 尔 那里 ,这 种 
未 经 加 工 过 的 美 完全 处 于 否定 的 地 位 ,在 这 里 则 处 于 自身 之 外 
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的 阶段 。18 世纪 的 自然 崇拜 热 已 过 去 了 ;在 这 一 点 上 黑 格 尔 表 
现 出 自己 是 文化 的 地 方 主义 者 。 从 美学 上 说 ,他 通常 把 自 然 美 
看 作 是 鄙 俗 的 ,甚至 是 令 人 志 焉 不安 的 ;栖息 于 城 门口 的 酒 神 使 
寻找 阿波 罗 的 人 大 为 恐惧 。 就 这 样 , 黑 格 尔 在 自然 美的 四 周 发 
现 了 大 片区 域 ; 就 是 在 自然 美 之 中 ,他 也 比 希 洛 吕 穆 斯 。 博 斯 中 
和 拉 裴 尔 所 发 现 的 东西 多 ;而 且 , 令 人 惊奇 的 是 , 丑 首先 是 在 黑 
格 尔 派 人 物 罗 森 克 兰 茨 @ 而 不 是 黑 格 尔 本 人 那里 变 为 种 美学 
范畴 的 一 一 这 一 范畴 恰恰 由 于 不 和 谐 而 显得 相宜 。 此 外 , 黑 格 
尔 并 不 像 诺 瓦 利 斯 那样 ,认为 自然 美 具 有 象征 意义 ， 它 不 是 一 种 
瞳 指 文化 中 尚未 明朗 的 东西 的 密码 。 对 于 黑 格 尔 来 说 ,唯一 具 
有 象征 意义 的 是 建筑 术 ; 在 文化 的 艺术 作品 中 ,他 认为 ,每 一 品 
体 、 每 一 植物 ,每 一 女性 的 躯体 都 已 十 分 明 裔 , 远 胜 于 其 自然 状 
态 。 在 自然 哲学 中 , 黑 格 尔 人 云 亦 云 ,对 星星 大 贬 一 通 ,说 它们 
只 不 过 是 一 种 “ 光 效 应 ,犹如 人身 上 的 一 块 皮疹 或 是 一 群 苍 蜗 ， 
丝毫 不 值得 大 惊 小 怪 ”( 贡 : ,第 92 页 ) 。 在 美学 方面 ， 自然 美 在 
康德 那里 还 是 一 种 美学 尺度 和 目的 ， 而 黑 格 尔 则 允许 它 作为 艺 
术 美 的 接近 形式 或 初级 形式 ; 自然 美 本 身 必 然 是 不 完善 的 。 在 
这 一 点 上 , 黑 格 尔 同 自 己 的 朋友 索 尔 格 @ 的 意见 差不多 是 一 致 
的 。 个 过 , 索 尔 格 更 为 大 胆 , 他 甚至 说 :法 只 存在 于 国家 之 中 ,是 


子 ” 博 斯 (Hisronymus Bosch, 约 1450 一 1561), 尼 德 兰 画家 。 他 的 创作 表明 他 在 摆 
脱 传统 的 画 法 同时 ,已 经 带 有 20 世纪 才 出 现 的 超 现实 主义 的 气息 ;他 无 情 地 揭 
器 人 的 缺陷 和 全 世 的 不 足 , 创 作出 许多 恶 在 末日 审判 时 的 狙 儿 形 象 , 以 此 作为 
对 人 的 报复 。1488 年 ,他 已 在 国内 获得 很 高 的 声望 。 主要 作品 有 《乐园 》《 神 
奇 的 艺术 家 》《 思 人 船 ?《 运 干草 ) 等 。 译注 

包罗 森 克 兰 蒋 (Johann Karl Friedrich Rosenkranz， 1805 一 1879) , 黑 格 尔 派 哲学 
家 ;他 在 某 些 问题 上 比 黑 格 尔 退步 , 曾 试图 利用 黑 格 尔 哲学 来 建立 系统 神学 ,他 
的 成 绩 主要 在 哲学 史 研 究 领 域 。 一 一 译注 

器” 索 尔格 (Karl Wilhelm Solger， 1780 一 1819) ,德国 美学 家 、 唯 心 主义 哲学 家 、 浪 
漫 主义 的 代表 。 一 一 译注 
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人 的 意识 造 出 来 的 ,而 自然 法 也 不 过 是 一 个 幻影 ;同样 ,自然美 
也 是 根本 不 存在 的 。 而 黑 格 尔 在 这 点 上 却 与 谢 林 上 断然 决裂 了 : 
在 谢 林 看 来 ,现存 的 自然 固然 不 是 审美 的 典范 ,但 一 种 完满 的 自 
然 “ 上 帝 那 里 的 自然 " 却 是 审美 的 典范 。 艺 术 是 自 为 的 存在 ;对 


于 美 在 颇具 自然 意味 的 身 外 存在 (AuBersichsein) 内 部 所 作 的 隐 


喻 ,艺术 不 过 居高临下 地 车 它 一 眼 轴 了 一 对 此 , 黑 格 尔 并 无 只 
言 片 语 谈 及 ,也 绝 没有 这 样 的 概念 。 所 以 , 论 及 美的 基本 体系 概 
念 或 特殊 形式 的 第 二 大 部 分 就 只 奉献 给 艺术 美 。 这 些 概念 或 形 
式 就 是 “象征 型 艺术 ”“ 古 典型 艺术 ”和 “浪漫 型 艺术 (在 这 里 ， 
三 位 性 中 的 “古典 型 艺术 > 自然 绝 没有 构成 一 个 反 题 ) 。 在 象征 
型 艺术 中 ,材料 (总 是 理解 为 物质 ,而 不 是 理解 为 题材 之 类 ) 驾 了 驭 
形式 ,于 是 ,理念 在 这 里 孕育 、. 奋 争 ,一 意 要 抵达 直观 。 在 古典 阶 
段 ,材料 和 形式 并 重 ;在 浪漫 时 代 , 形 式 (总 是 被 理解 为 理念 的 形 
式 内容 ) 驾 驭 材料 一 一 于 是 ,理念 脱颖而出 ,战胜 了 材料 ,有 如 哥 
特 式 大 教堂 。 哥 特 式 大 教堂 表明 ,在 黑 格 尔 那里 ,浪漫 艺术 并 不 
局 限于 他 那个 时 代 的 浪漫 文学 方向 ,从 本 质 上 讲 , 它 涉及 中 世纪 、 
的 理想 形象 (即使 通过 浪漫 派 的 精神 欢乐 来 看 也 是 如 此 )。 的 
确 , 对 于 黑 格 尔 而 言 ,材料 在 形式 里 停止 作怪 意味 着 精神 达到 了 
自 为 存在 的 极点 。 所 以 ,他 作出 这 样 的 断言 ;浪漫 型 的 真实 内 
容 是 绝对 的 内 在 性 ,相应 的 形式 是 精神 的 主观 性 -一 这 就 是 对 
它 的 自主 性 和 自由 的 理解 >(X2 ,第 122 一 123 页 ) 。 就 是 说 ,在 作 
为 正在 复苏 的 精神 的 建筑 这 一 构造 形式 中 , 黑 格 尔 容忍 了 内 在 
性 ;坦白 地 说 ,就 政治 及 伦理 而 言 ,他 是 难以 容忍 这 种 内 在 性 的 。 
在 艺术 作品 中 (一 如 后 来 在 教区 基督 教 中 ) ,这 一 内 在 性 对 他 而 
言 便 再 也 不 是 什么 “纯粹 的 内 在 性 ?了 。 如 果 主 观 性 从 玛 利 亚 圣 
像 或 从 哥 特 式 大 教堂 的 鼻 鼻 灵性 中 看 得 出 来 , 那 它 在 此 便 符合 
正在 萌生 的 自我 ,而 自我 却 是 在 美的 直观 及 其 具体 性 中 把 握 自 
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已 并 解放 自己 的 。 
作为 各 门 艺术 的 体系 的 第 三 大 部 分 完全 进入 了 美的 显现 的 
现时 形象 。 只 是 在 这 一 部 分 , 黑 格 尔 的 丰富 的 直观 感受 性 才 志 
现 出 来 。 这 位 哲学 家 曾 作为 逻辑 学 家 坚忍 不 拔 而 又 苍 魏 无 力 地 
勾画 过 概念 的 虚幻 生命 ;在 他 自己 的 美学 中 则 显示 出 自己 具有 
最 为 具体 的 艺术 经 验 ,表明 自己 同 这 一 内 容 堂堂 正 正 地 结 了 亲 ， 
在 这 里 ,他 并 不 是 作为 思想 家 附带 在 对 绘画 、 膨 像 ,戏剧 发 此 咸 
想 ;他 没有 从 剧场 前 排 的 正 座 上 或 沙发 上 谈论 艺术 。 他 简直 就 
是 一 位 默默 无 闻 的 画家 、 雕 塑 家 ,戏剧 家 ,他 在 众多 同行 的 注 日 
”之 下 司 上 场 去 ,径直 走 进 艺术 中 去 ,在 艺术 中 如 鱼 得 水 。 是 艺术 
的 语言 在 讲述 ,是 概念 媒介 中 的 艺术 在 发 言 ,明白 易 懂 ; 当然 , 艺 
本 在 此 是 作为 现象 而 不 是 作为 概念 出 现 的 。 艺 术 作品 是 感性 的 
显现 ,与 呈现 于 艺术 中 的 特殊 理念 ,对 黑 格 尔 来 说 是 同样 重要 
的 。 这 两 个 要 素 的 分 离 使 两 者 抵达 了 外 在 性 “因为 ,艺术 作品 
不 应 该 在 善 遍 性 上 把 一 个 内 容 原封 不 动 地 搬出 来 ,而 要 将 这 普 
记性 彻底 个 别 化 ,使 之 富 于 感性 的 个 体 特性 ,呈现 于 直观 之 前 、 
要 是 作品 不 经 这 一 原则 处 理 , 而 是 以 抽象 的 说 教 目的 把 普遍 性 
搬出 来 ,那么 ,形象 化 和 感性 化 便 只 是 一 种 外 在 的 .多余 的 装饰 ， 
艺术 作品 就 成 了 在 自身 内 部 支离破碎 的 东西 ,形式 和 内 容 在 这 
笠 的 艺术 作品 中 也 不 再 是 相互 交织 在 一 起 的 了 .>(XL ,第 68 页 ) 
在 黑 格 尔 这 里 ,各 门 艺术 的 体系 于 是 以 感性 化 为 前 所 继 续 往 前 
演进 ,成 为 审美 的 自 为 存在 的 愈益 精神 化 的 内 容 。 它 从 空间 性 
的 作品 (建筑 , 膨 闻 ,绘画 ) 经 由 时 间 性 的 作品 (音乐 ) 通 向 综 全 ， 
的 Opaus maaegzzuizzz 《诗歌 ) 。 在 建筑 中 ,仍然 是 材料 重量、 石头 斩 
慌 只 能 起 指示 作用 的 形式 ;因而 ,这 种 艺术 自古 (埃及 ) 以 来 就 是 
象征 性 的 。 在 雕塑 中 ,材料 同 它 所 幻化 出 来 的 理念 进入 平衡 状 
态 ,因而 , 司 想 自古 (希腊 ) 以 来 就 是 古典 的 。 在 绘画 中 ,物质 开 
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始 明显 变 轻 ,空间 减 缩 到 平面 ,材料 不 过 是 涂抹 上 的 颜色 ,不 过 
是 “色彩 的 幻 景 "。 因 而 ,绘画 处 于 浪漫 型 艺术 的 边缘 , 它 把 重量 
化 为 光 , 把 由 颜色 绘 成 的 对 象 化 为 阴 瞳 形象 。 最 后 ,音乐 (这 是 
黑 格 尔 唯一 与 之 关系 最 远 的 一 门 艺 术 , 然 而 , 它 在 体系 中 获得 了 


仅 次 于 诗歌 的 地 位 ?作为 精神 形式 或 作为 在 自身 中 对 忽 的 灵魂 、 


使 材料 悄然 而 逝 、 消 失 得 无 影 无 踪 。 因 而 ,音乐 不 仅 自 古 以 来 、 
而 且 在 它 所 有 的 形态 中 都 是 浪漫 的 ， 它 从 内 在 和 外 在 两 个 方面 
把 主观 性 推 到 极点 ”。 物 质 分 离 , 从 石头 到 绘画 的 色 斑 都 已 完全 
消除 ,空间 性 也 随 之 消除 了 ;材料 开始 颤抖 “这 种 阵 阵 震颤 的 结 
果 是 音调 , 即 音乐 的 物质 *。 音 调 本 身 就 是 "否定 地 注入 的 感性 
东西 ,就 这 样 ,与 空间 艺术 的 相对 自在 不 同 , 音 乐 构 成 一 种 差异 
的 否定 性 ,构成 通 往 语言 艺术 的 辩证 “和 甬道"。 各 门 艺术 汇聚 的 
时 日 .作为 各 门 艺 术 的 综合 的 时 日 .一切 对 象 (它们 先前 在 歌 中 
失掉 ,现在 又 给 找 了 回来 ) 的 传达 就 是 诗歌 。 音 调 物质 在 诗歌 中 
得 到 了 文字 显现 :诗歌 艺术 是 精神 的 普遍 艺术 ,精神 在 自身 中 
已 变 得 自由 ,不 再 受 外 部 感性 物质 的 束缚 ,而 只 在 感觉 和 想象 的 
内 在 时 间 与 内 在 空间 之 中 信步 ."(X' ,第 115 页 ) 

4.， 黑 格 尔 的 美学 就 是 这 样 在 本 质 上 趋向 诗歌 的 。 在 温 克 
尔 曼 那 里 是 造型 艺术 占 优势 ,在 板 本 华 那 里 是 音乐 占 优势 。 其 
他 一 切 艺术 在 这 里 仍然 是 策 嘴 笨 舌 的 ,它们 身上 附着 的 材料 太 
多 了 。 只 是 在 词语 中 ,这 层 外 壳 才 剥落 下 来 ,精神 之 光 才 变 得 可 
为 理性 所 翅 好 ,形式 一 内 容 栋 战胜 了 杖 料 、 拓 以 . 读 歌 是 最 纯 粮 
的 浪漫 艺术 ,甚至 可 以 说 ,只 有 当 它 把 月 己 从 材料 与 形式 的 关系 
( 即 象征 一 古典 一 浪漫 ) 中 解脱 出 来 , 它 才 是 浪漫 艺术 。 早 在 其 
他 艺术 于 其 历史 的 更 替 中 贯彻 自己 的 基本 概念 之 前 , 它 就 能 
做 到 这 一 点 了 ,因为 其 他 艺术 只 是 寓居 于 本 源 之 地 ,就 是 说 , 寓 
居于 它们 的 自在 的 本 质 ,它们 没有 赶 上 自己 的 历史 之 路 ,它们 是 
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为 基本 概念 所 决定 的 。 当 然 ,正如 黑 格 尔 不 得 不 承认 的 , 仍 有 许 
多 绘画 \ 周 万 ,建筑 艺术 的 “分 支 "是 与 这 种 基本 概念 不 _ 致 的 
这 里 所 指 , 绝 对 不 只 是 象征 型 的 建筑 艺术 (金字 塔 ) ,绝对 不 只 是 
古典 型 的 雕塑 ， 而 是 也 指 埃及 的 象征 型 建筑 艺术 和 中 世纪 的 浪 
漫 雕 塑 ' 绝 对 不 只 是 浪漫 型 的 绘画 和 音乐 ,而 是 也 指 文艺 复兴 时 
期 的 古典 绘画 和 音乐 。 但 是 , 黑 格 尔 ( 并 非 没有 看 到 ,艺术 的 伟 
大 时 代 对 上 述 给 出 的 基本 概念 和 本 质 概 含有 非 此 不 可 的 关系 ， 
也 不 无 岁 炊 和 采 烦 ) 说 ; 这 些 分 支部 分 地 只 是 次 要 开端 的 预备 
性 尝试 ,或 者 它们 在 表明 一 门 艺术 的 过 渡 正在 开始 ;在 这 _ 过 渡 
中 该 艺术 选取 一 种 内 容 和 ~- 种 对 物质 的 处 理 方式 ,而 要 把 这 _ 
处 理 方式 的 典型 完美 地 搞 出 来 , 则 只 有 下 一 阶段 的 艺术 才 行 
《X? ,第 230 页 ) 只 有 诗歌 才 具 有 相对 于 艺术 形式 的 自由 ; 因 而 叙 
事 诗 中 有 绘画 性 ,抒情 诗 中 有 音乐 性 ;在 同时 指向 一 个 更 高 的 令 
域 (宗教 ) 时 ,两 者 在 戏剧 中 统一 起 来 。 作为 喜剧 的 戏剧 表现 的 ， 
纯粹 是 吹 起 来 的 主体 性 [独立 性 (Partikularitat)] 它 通 过 自 
身 而 毁灭 自身 中 的 一 切 ;作为 喜剧 的 戏剧 效果 是 笑 ， 作为 悲剧 
的 戏剧 表现 的 ,是 内 容 丰 富 的 主观 性 ,这 一 主观 性 按照 对 它 的 要 
求 而 行动 :以 "必然 是 充满 了 冲突 的 情 致 "来 行动 。 作为 悲剧 的 
戏剧 效果 因而 不 是 慌 惧 ,或 伶 悦 ,如 亚 里 士 多 德 所 规定 的 那样 ， 
而 是 惊奇 ; 负 罪 是 伟大 人 物 的 荣誉 .同时 ,作为 “客观 精神 "的 
辩护 人 , 黑 格 尔 当然 把 更 高 的 荣誉 判 给 了 普遍 的 力量 ,如 果 这 些 
普遍 的 力量 在 同 悲 刷 性 英雄 人 物 的 冲突 中 化 除 客观 精神 的 话 。 
例外 的 情况 是 :冲突 的 双方 不 是 个 别人 物 和 普遍 力量 ,而 是 普 谢 
力量 本 身 , 比 如 索 福 克勤 斯 的 ( 安 提 戈 涅 ) 就 是 如 此 。 在 安 提 戈 
湿 身 上 活生生 地 表现 出 来 的 古老 的 血缘 关系 与 由 国王 克 瑞 公所 
代表 的 其 时 国家 政体 发 生 冲 突 。 于 是 ,即使 是 黑 格 尔 在 预感 到 
母 权 的 力量 后 ,在 内 心里 也 产生 耶 盾 ;或 者 应 该 说 :他 的 悲剧 
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理论 既 给 了 安 提 艾 涅 ,而 同样 也 给 了 克 瑞 俩 以 毁灭 的 权利 。 相 
反 , 在 近代 世界 中 ,比如 在 歌德 的 ( 塔 索 ) 的 世界 里 ,“ 塔 索 在 与 现 
实 、 合 度 、. 礼 节 的 冲突 中 牢 牢 把 握 住 的 理想 生活 的 权利 ,首先 只 
是 主观 地 保存 在 观众 心中 ”(Xs ,第 539 页 )。 反 之 ,由 公主 和 国  . 
务 秘书 安东尼 奥 所 代表 的 普遍 秩序 却 自 为 地 具有 实体 性 质 。 这 ， 
样 一 来 ,既然 黑 格 尔 如 此 辩证 地 渗透 了 悲剧 一 一 它 向 来 是 所 有 
艺术 作品 中 最 为 辩证 的 作品 (只 有 贝多 芬 的 奏鸣曲 式 在 辩证 形 
式 上 可 以 与 之 相 比 ,因为 它 有 两 个 对 立 的 主题 :展现 部 和 第 一 主 
题 的 反复 ) 一 一 悲剧 在 黑 格 尔 那里 到 头 来 便 自然 是 如 此 平静 的 : 
悲剧 中 注 和 人 了“ 同 永恒 正义 的 和 解 >。 这 不 是 别 的 什么 , 正 是 美 
的 注入 ;绝对 在 感性 中 的 出 现 与 和 解 "。 然 而 ,在 黑 格 尔 那里 ， 
所 有 悲剧 文化 的 和 谐 与 上 帝 的 和 谐 ,以 及 喜剧 ,最 终 都 由 此 而 重 
新 具有 解决 并 促使 自身 发 生 最 深刻 转化 的 辩证 权利 。 任 何 时 代 
都 不 会 有 悲剧 的 和 解 ,除非 是 显现 少 有 的 欢快 的 解决 ;这 种 解决 
叫做 幽默 。 
5. 一 旦 力图 去 思索 艺术 ,那么 将 对 谁 叙说 ,从 何 说 起 呢 ? 
在 大 多 数 情况 下 ,出 发 点 是 从 观众 这 方面 来 选取 的 ;不 得 不 如 
此 ,因为 考察 者 本 人 就 属于 观众 。 他 “十 分 敏感 "; 要 是 他 介 得 自 
己 的 敏感 性 , 那 他 便 是 戏 场 前 排 正 座 上 的 艺术 思想 家 、 批 评 家 、 
行家 。 也 有 些 批评 家 是 创作 上 屡 不 成 功 的 艺术 家 ,他 们 自然 是 
最 脚 的 批评 家 。 极 其 少见 的 情况 是 :从 艺术 家 、 从 创作 的 角度 
来 考虑 艺术 。 这 是 存在 于 艺术 本 身 之 中 的 、 与 艺术 家 血肉 相连 
的 一 种 方式 ;这 一 方式 只 在 自身 的 创造 性 中 才 是 可 行 的 。 一 方 
面 , 黑 格 尔 是 位 十 分 热心 的 观众 ,尽管 他 置身 于 外 , 却 尽 情 欣赏。 
在 他 看 来 , 凡 演出 令 人 惊奇 而 又 吸引 人 的 地 方 ,就 是 最 佳之 处 ; 
他 就 这 样 悠悠 然 陶醉 在 意大利 的 歌喉 和 罗 西 尼 的 咏叹 调 之 中 。 
但 他 在 宣讲 哲学 时 ,就 完全 是 用 另外 的 、 属 于 哲学 的 方式 。 研 究 
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艺术 的 学 者 极 少 应 用 这 种 方式 ,几乎 只 有 温 克 和 尔 曼 使 人 感到 在 
偶尔 用 一 下 ;所 以 ,他 才能 够 说 ;“ 对 阿波 罗 的 描写 使 我 觉得 相当 
艰难 ,几乎 得 写成 英雄 诗 才 行 .” 但 这 里 暗示 的 也 只 是 与 之 相关 
的 努力 ,而 不 是 新 的 .审美 的 媒介 中 的 英雄 诗 。 在 近代 人 物 中 ， 
同 黑 格 尔 分 享 这 一 媒介 的 创作 方式 的 ,只 有 谢 林 和 披 本 华 ; 这 是 
上 天 赋予 哲学 美学 的 唯一 方式 。 显 然 , 它 同 所 谓 的 诗人 哲学 家 ， 
同一 种 两 头 落 空 的 杂 混 天 赋 毫 无 共同 之 处 。 哲 学 的 天 赋 及 其 技 
术 原 本 就 不 可 与 艺术 的 天 赋 相 提 并 论 ; 敏锐 的 思想 .交互 的 联 
系 ,核心 的 本 质 相关 一 一 这 些 都 绝 不 是 艺术 的 特性 和 前 提 , 而 是 
哲学 特有 的 。 而 黑 格 尔 揭 示 出 的 (在 他 的 美学 中 揭示 得 最 为 集 
中 ), 也 许 恰恰 是 :在 艺术 的 创造 中 生长 着 一 条 共通 的 、 创 作 形象 
的 \ 过 勃 上 长 的 根 。 而 且 , 相 互 隔绝 的 分 工 在 随同 阶级 社会 的 发 
展 而 日 益 消 退 , 这 条 根 也 将 日 益 自然 而 然 地 莲 勃 滋长 。 看 得 出 
来 , 黑 格 尔 以 概念 为 媒介 所 作 的 考察 ,清楚 表明 了 使 艺术 家 复活 
并 活路 起 来 的 同一 事实 内 容 。 这 一 属性 也 是 黑 格 尔 在 给 定 情况 
下 尽 可 能 使 所 作 的 详尽 形式 分 析 与 形式 美学 保持 远 距 离 的 原 
因 。 因 为 ,形式 美学 是 行家 在 接受 时 所 感受 到 的 自我 满足 ,而 不 
是 真正 的 主题 ;这 些 主题 把 神灵 授意 给 它们 的 东西 作为 内 容 来 
承受 。 黑 格 尔 是 从 内 容 上 来 考虑 思想 体系 的 。 在 他 的 思想 体系 
中 有 具体 的 艺术 时 代 , 甚 至 对 它 的 社会 基础 也 已 作 了 考虑 (希腊 
艺术 里 的 城邦 ,中 世纪 艺术 里 的 骑士 制度 和 教区 ) 。 当 时 的 神话 
学 是 艺术 在 当时 的 一 种 基本 状况 ; 而 这 种 神话 学 也 同样 是 从 内 
. 容 上 体现 出 来 的 (希腊 奥 林 匹 斯 天 神 同 地 神 之 争 .圣母 玛 利 亚 和 
基督 救世 的 故事 ); 凡 艺术 都 有 神话 学 的 基础 , 凡 艺术 也 都 得 有 
信仰 。 所 有 这 一 切 都 只 能 在 与 艺术 家 有 深厚 的 交谊 之 后 才 看 得 
出 来 ;这 交谊 是 黑 格 尔 提出 来 的 ; 当然 ,提出 交谊 的 不 只 黑 格 尔 
一 个 人 ,但 只 有 他 提 得 最 为 具体 。 从 纯粹 的 ,重视 绝对 化 的 行家 
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出 发 ,而 不 从 艺术 家 出 发 ,不 从 尽 可 能 把 内 容 表达 清楚 的 作家 出 
发 ,往往 只 会 弄 出 形式 美学 ;这 是 抽空 了 题 骨 和 美学 意义 的 相关 
性 的 美学 ,在 这 种 美学 中 ,用 黑 格 尔 的 平庸 对 手 赫 尔 巴特 @ 的 一 
句 话 来 说 ,每 一 种 美 都 被 缩减 为 “多 样 性 的 原初 愉悦 关系 ”。 这 


一 平庸 性 并 没有 认识 到 自己 的 根据 是 枯燥 无 味 的 ; 它 常 常 改 头 、 


换 面 ,直至 转向 最 现代 的 形式 主义 , 直至 转向 每 一 种 反 表达 ( 亦 
即 反 内 容 ) 的 美学 一 一 该 美学 的 格言 是 :抽象 游戏 ,具有 知 解 力 
的 音响 壁纸 , 拒 斥 意义 。 

也 许 所 有 艺术 的 显现 都 有 类 似 之 处 ,但 是 ,每 一 种 艺术 的 形 
成 却 是 有 先 有 后 的 。 它 们 依照 述说 自己 心声 的 迫切 性 而 依次 排 
列 起 来 ,不 过 这 到 头 来 依然 是 一 码 事 。 黑 格 尔 尤 其 明显 地 按照 
一 种 级 别 来 排他 的 缪 斯 们 的 座次 ;而 这 一 级 别 又 是 按照 内 容 ( 即 
象征 型 .古典 型 .浪漫 型 ) 及 其 世界 来 决定 的 。 在 黑 格 尔 看 来 ,由 
于 建筑 有 厚实 的 石头 作 外 表 , 因 而 在 本 质 上 是 象征 型 的 (即使 是 
非 埃及 的 建筑 ), 所 以 ,在 黑 格 尔 那里 ,建筑 便 必 然 是 所 谓 的 艺术 


发 端 。 相 反 , 由 于 陈述 内 容重 于 物质 媒介 ,诗歌 必然 立 于 顶端 
其 他 的 艺术 则 排 在 中 间 。 这 样 , 黑 格 尔 便 排出 了 艺术 的 座次 ;他 


排 座次 并 不 是 当 作 安排 缪 斯 的 轮 绎 圈子 ,而 是 严格 划分 ,级 别 森 
严 。 当 然 可 以 问 一 下 :一 般 说 来 ,艺术 是 否 非得 一 一 排列 起 来 不 
可 呢 一 一 而 且 恰 恰 是 按照 内 容 来 排列 ? 石头 用 来 建筑 ,颜色 用 
于 绘画 ,词语 用 于 创作 ,但 是 时 间 却 依然 贯穿 于 形态 如 此 不 同 的 
作品 。 东方 的 .古典 的 ,中 世纪 的 建筑 绘画、 诗歌 ,它们 的 依 序 


人 引 ” 赫 尔 巴特 (Johann Friedrich Herbart,1776 一 1841) ,德国 唯心 主义 哲学 家 .心理 
学 家 和 教育 学 家 。 他 是 多 元 论 的 代表 ;他 试图 建立 心理 学 的 科学 体系 ,提出 了 
教育 的 四 级 构想 ;他 也 是 所 谓 形式 美学 的 葛 基 人 。 主 要 著作 有 《世界 的 美学 表 
现 》《 普 通 教育 学 ) 等 。- 一 一 译注 
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排列 远 比 埃及 金字 塔 和 哥 特 式 大 教堂 、 波 利 格 诺 托 斯 @ 的 壁画 
和 乔 托 @ 的 壁画 . 索 福 克 勒 斯 的 剧本 和 水 士 比 亚 的 剧本 要 接近 
得 多 。 那 么 ,这 不 就 是 说 ,建筑 雕塑 绘画、 音乐 .诗歌 的 一 般 序 
列 并 未 给 历史 切 为 五 花 八 门 的 碎片 了 ? 况且 ,如 果 这 些 序列 因 
材料 是 技巧 的 ,极为 广泛 的 共通 性 而 牢固 可 靠 的 话 ,那么 ,在 黑 
格 尔 那里 ,它们 的 顺序 不 就 是 一 种 受 十 典 主 义 条 件 限制 的 顺序 
吗 ? 在 黑 格 尔 的 时 代 , 人 们 把 自 文 艺 复兴 才 独 立 出 来 的 绘画 和 
造型 艺术 放 回 到 博物 馆 中 隔绝 起 来 。 但 是 ,伟大 的 建筑 时 代 不 
是 把 壁画 , 壁 爹 雕 邓 依 次 排列 ,而 且 把 绘画 和 导 塑 列 于 建筑 之 下 
的 么 ? 不 错 , 甚 至 还 有 过 干脆 把 建筑 当 作 最 高 艺术 的 时 代 ,建筑 
是 上 帝 建造 的 尘世 住所 ,其 标准 就 在 于 模仿 天 上 的 式样 (万 神 
巍 , 所 罗 门 大 殿 ,甚至 天 上 的 耶 路 撤 冷 都 是 楷模 )。 如 果 就 建筑 
的 伟大 时 代 来 看 ,各 门 艺术 的 序列 无 疑 便 不 会 是 黑 格 尔 排列 出 
来 的 那样 了 ,在 这 序列 中 将 由 另 一 位 级 斯 来 占据 最 高 位 置 ， 随 
着 近代 的 到 来 ,绘画 和 雕塑 从 建筑 中 解放 出 来 ,倘若 这 一 最 高 位 
置 与 近代 相 一 致 ,那么 ,近代 从 自己 这 方面 讲 又 给 艺术 序列 表 带 
来 了 自己 本 身 的 困难 。 这 就 是 音乐 , 它 颇 为 调皮 ,就 其 审美 素质 
来 说 简直 是 一 个 高 尚 的 顽童 。 它 不 仅 像 建筑 一 样 导 致 级 别 问题 
的 纷争 ,而 且 还 反对 各 门 艺术 的 总 的 、 一 般 的 .自古 相传 的 划分 
法 ( 即 分 为 造型 艺术 和 叙述 艺术 的 划分 法 )， 它 既 不 属于 造型 艺 
术 , 也 不 属于 令 述 艺术 , 它 就 根据 自己 的 单纯 的 存在 起 来 表示 反 


@D。 波 利 格 诺 托 斯 (Polygnotus Von Thasos, 约 公元 前 5 世纪 )， 古 希腊 画家 和 雕刻 
家 。 他 的 大 多 数 作品 取材 于 特洛伊 战争 。 据 传 他 对 绘画 技术 作 了 重要 的 革 
新 。- 一 -译注 

@ 乔 托 (Giotto di Bondone, 约 1226 一 1337) ,意大利 的 画家 和 建筑 师 ,文艺 复 尺 初 
期 的 代表 人 物 ; 他 的 第 一 批 作品 是 壁画 ,创作 于 1288 年 前 后 。-- 一 译注 
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对 。 普 菲 蒋 纳 @ 有 一 次 发 现 ,音乐 形式 的 历史 是 一 个 漫长 而 和 
偷 的 历史 ,这 篮 众 就 在 于 要 处 理 灵感 材料 。 就 音乐 的 形式 ( 卡 
农 \ 赋 格 、 奏 鸣 曲 ) 来 说 ,这 固然 是 乱弹 琴 , 因 为 每 一 强烈 的 灵感 
都 给 牵扯 到 它 的 音乐 处 理 形 式 上 去 了 ;但 是 ,不 管 怎么 说 ,音乐 
无 疑 给 各 门 艺术 的 体系 带 来 了 长 期 没有 消除 的 难堪 。 音 乐 同 传 

统 的 体系 毫 不 相关 ;多 声 部 音乐 是 所 有 艺术 中 最 年 轻 的 。 它 对 
造型 艺术 和 叙述 艺术 都 物 警 不 驯 。 于 是 , 它 要 和 被 自 赫 尔 德 . 康 
德 , 席 勒 以 来 的 美学 体系 学 家 们 当 作 * 情 党 的 游戏 根本 未 予 理 
眠 ,要 么 反 过 来 在 浪漫 派 那里 ,特别 是 在 叔 本 华 那 里 , 又 被 看 作 
最 高 的 简直 无 可 比拟 的 艺术 ;这 从 另 一 方面 说 明了 ,要 给 音乐 
排队 ,有 许多 方法 上 的 困难 。 在 一 种 场合 下 ,音乐 给 排斥 在 大 门 
之 外 或 被 阻塞 在 通 往 艺术 之 堡 的 桥 上 ;在 另 一 种 场合 下 ,特别 是 
在 叔 本 华 那里 ,音乐 又 是 艺术 城堡 中 的 魔 主 ; 因为 ,其 他 艺术 都 
受 现 象 的 限制 , 它 却 撤 开 现象 直接 诉 诸 于 自在 之 物 。 黑 格 尔 则 
要 把 音乐 的 这 种 多 少 有 些 令 人 疑惑 的 本 质 均 质 化 ,也 就 是 说 ,从 
质料 与 形式 的 关系 上 从 与 绘画 和 诗歌 的 亲缘 关系 上 去 均 质 化 ， 
这 样 , 他 根据 质料 特点 而 让 音乐 从 绘画 中 既 出 ,从 已 成 为 粒状 材 
料 的 物质 中 既 出 ,尽管 这 材料 也 已 开始 波动 并 * 在 其 产生 和 存在 
中 又 再 次 自行 消失 ”。 音 乐 是 从 整个 造型 艺术 中 辩证 地 跳出 去 
的 , 它 * 不 仅 是 对 空间 维度 (比如 在 绘画 中 ) 的 弃 绝 ,简直 就 是 对 
整个 空间 性 的 弃 绝 ”。 黑 格 尔 把 否定 空间 的 音乐 摆 在 诗歌 之 前 
并 离 抒情 诗 最 近 ; 音 乐 在 虚空 中 表现 抒情 诗 的 主观 基础 ,* 只 有 
丝毫 不 具 客 观 性 的 内 在 才 适 于 音乐 的 表达 ;这 种 无 客观 性 的 内 


中” 普 菲 茨 纳 (Hans Pfitzner，1869 一 1949) ,德国 作曲 家 。 他 在 自己 的 论著 中 坚决 
反击 “新 音乐 ”的 “结构 ”; 这 一 主题 他 在 歌剧 《 帕 勒 斯 特 里 纳 》 中 表现 了 出 来 。 他 
的 作品 除 歌剧 外 还 有 合唱 曲 . 室 内 乐 . 歌 曲 等 ;其 创作 特色 是 将 自己 的 创新 则 传 
统 相 结 合 。 一 一 译注 
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在 便 是 抽象 的 主观 性 。 这 一 主观 性 是 我 们 的 完全 空 无 的 自我 ， 
是 没有 内 容 的 孤单 的 自身 。 所 以 ,音乐 的 主要 任务 不 在 于 让 对 
象 性 自身 发 出 回响 ,而 是 让 方式 方法 发 出 回响 ;在 方式 方法 中 ， 
最 为 内 在 的 自我 依照 其 主观 性 和 理念 的 灵魂 自在 地 震动 起 来 ” 
(发 ,第 129 页 ) 从 这 些 话 中 也 听 得 出 来 ,音乐 在 位 置 排列 上 带 
来 了 麻烦 一 -位 置 排列 要 求 舒 卷 自 如 的 各 部 分 有 必要 的 次 序 . 
艺术 的 定义 是 :艺术 是 无 对 象 的 、 空 的 东西 ;这 个 定义 对 一 种 把 
吧 容 奉 若 神明 的 美学 来 说 是 太 不 确切 了 。 由 于 这 种 球 渺 的 特 
仁 , 在 黑 格 尔 的 艺术 体系 中 音乐 的 位 置 也 是 极 不 确定 的 ;这 样 __ 
来 ,整个 次 序 本 身 的 色调 也 就 改变 了 。 大 约 是 黑 格 尔 派 的 瑶 
塞 " 吧 ,他 不 是 把 音乐 直接 放 到 顶峰 之 下 ,而 是 放 到 骚动 不 安 的 
开端 处 ,在 它 之 后 才 发 展 出 造型 艺术 ,随后 又 才 是 叙述 艺术 、 这 
一 经 过 了 改变 的 价值 排列 仍然 是 按照 特别 忠实 于 黑 格 尔 辩证 二 
段 论 式 的 一 种 图 表 构 成 的 。 因 而 , 黑 格 尔 派 的 魏 塞 宣称 , 美 在 诗 
响 世界 中 还 是 无 形象 的 , 它 只 在 自身 之 内 活动 ,在 雕塑 的 自然 形 
象 中 美 才 以 多 种 多 样 的 方式 展开 ,在 诗歌 中 这 一 多 样 性 就 会 为 
冬 相 的 具体 统一 性 所 把 握 。 也 就 是 说 ,在 这 里 ,音乐 从 诗歌 中 脱 
离 出 来 ,属于 造型 艺术 及 其 “自然 "了 ;这 一 说 法 自然 令 人 不 愉快 
地 回忆 起 古老 的 天 体 和 谐 或 中 世纪 的 天 文 音乐 理论 。 艺 术 的 等 
级 系列 是 按 不 断 发 展 的 形式 一 内 容 来 排 定 的 ,这 一 等 级 系列 的 
香 列 完全 因 人 而 异 ,就 像 缪 斯 们 围绕 自己 的 阿波 罗 自 由 地 游 芒 
一 样 。 确 实 , 黑 格 尔 实 现 了 音乐 美学 同 建筑 的 分 离 ,这 一 分 离 也 
符合 若干 世纪 以 来 的 音乐 现实 。 但 这 种 分 离 进一步 引出 了 音乐 
美学 同 世 界 结构 本 身 的 分 离 , 也 就 是 同 天 文 性 质 的 音乐 理论 的 


中 魏 塞 (Christian Hermann Weipe,1810 一 1866) ,德国 哲学 家 , 曾 提出 与 黑 格 尔 多 
神 论 哲学 相对 立 的 思辨 一 神 论 。 译注 
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分 离 ;从 天 体 和 谐 的 神话 到 开 善 勒 ,甚至 到 谢 林 , 情 况 都 是 如 此 。 
这 种 进一步 出 现 的 、 同 世界 结构 本 身 的 分 离 有 巨大 的 功用 。 它 
符合 可 以 说 是 十 分 欠缺 的 音乐 自然 现象 ; 它 使 音乐 同 绘画 的 自 
然 美和 建筑 结构 的 自然 美 区 别 开 来 。 但 是 , 黑 格 尔 让 音乐 届 居 
于 诗歌 之 下 就 不 是 怎么 回 事 ,尽管 这 是 由 于 考虑 到 器 乐音 乐 的 、 
缘故 。 这 一 “ 届 居 ”, 或 者 更 明显 地 称 为 “附属 ", 主要 是 指 歌曲 、 
清唱 剧 、 歌 剧 等 形式 , 仅 此 而 已 ,因为 清唱 剧 和 歌剧 在 让 人 的 声 
音 作 为 乐器 (可 惜 其 表演 常常 是 可 笑 的 ) 来 运用 。 就 是 说 ,这 并 
非 由 于 音乐 在 称 作 脚本 的 歌剧 诗 中 获得 了 放声 歌咏 的 自由 ;所 
谓 的 音乐 戏剧 也 没有 达到 这 个 目标 ,这 是 众所周知 的 。 哪 怕 是 
在 其 乐曲 完全 是 由 贝多 芬 所 谱 的 剧本 中 (比如 《 菲 岱 里 
奥 》O- 一 不 错 , 正 是 在 这 里 表现 得 深刻 无 比 , 淋 演 尽 致 ) ,仍然 
只 是 音乐 才 在 该 剧本 中 占有 行动 场所 ,紧张 .解决 和 原型 ;所 见 
所 闻 的 情节 只 不 过 把 其 要 素 扩展 为 这 种 音乐 的 无 名 称 的 、 解 脱 
出 来 了 的 要 素 。 这 是 音乐 中 一 种 正在 超 升 而 又 尚未 完成 的 东 , 
西 ;还 没有 任何 诗歌 足以 处 理 这 种 东西 ,除非 是 音乐 在 可 能 情况 
下 从 自身 发 展 而 成 的 那 种 诗歌 。 这 种 艺术 的 坦率 性 同时 表明 ， 
而 且 是 以 一 种 特别 令 人 信服 的 方式 表明 ,即使 是 就 其 他 各 门 艺 
术 的 内 容 关系 而 言 , 最 后 定论 也 还 远 没 有 作出 。 正 是 由 于 这 一 
坦率 性 质 和 尚未 完成 状态 ,人 们 才 可 以 说 : 黑 格 尔 有 权 提出 各 门 
艺术 的 等 级 系列 的 体系 。 当 然 , 人 们 也 同样 有 权 说 ,还 有 行进 队 
列 , 黑 格 尔 的 体系 就 是 这 种 队列 ,因为 在 起 伏 流动 中 是 无 法 扬弃 
秩序 和 体系 的 。 即 使 绘画 和 雕塑 从 建筑 中 解脱 出 来 并 不 是 那么 
绝对 化 的 ,即使 音乐 还 没有 进入 诗歌 ( 诗 义 阐释 范围 已 经 扩大 )， 


中 《 菲 岱 里 奥 光 Fidelio) ,贝多 芬 的 歌剧 ,成 于 1805 年 ,最 初 不 怎么 受 欢迎 ,直到 第 
三 稿 (1814) 才 在 舞台 上 赢得 热烈 的 欢呼 。 -一 译注 
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还 不 具有 自己 的 表达 的 对 象 内 容 , 艺术 的 等 级 系列 也 起 作用 。 
黑 格 尔 提出 的 是 一 门 自身 不 断 进展 的 内 容 美学 ;这 是 一 种 收益 ， 
是 对 爱 欲 (Eros) 及 其 事件 本 身 所 作 的 哲学 回答 。 这 一 收获 只 要 
钙 人 们 强烈 地 意识 到 ,艺术 作品 就 会 成 为 要 么 是 敏锐 的 许诺 ,要 
么 是 明晰 的 许诺 ;然而 ,尽管 如 此 ,就 这 一 收获 的 内 容 来 说 , 它 还 
没有 达到 自己 的 目的 。 这 目的 便 是 真实 的 自 为 存在 ,也 是 黑 格 
尔 美学 本 身 之 中 的 临界 内 容 (Grenzinhalt) 。 

6. 在 黑 格 尔 那里 , 美 是 固定 的 、 完 成 了 的 ; 它 比 关于 国家 的 
论述 要 有 意义 得 多 。 美的 本 质 的 规定 是 从 劳动 中 得 出 来 的 ,并 
“排列 为 一 个 圆 环 ”。 在 经 历 了 一 个 文学 上 的 伟大 时 代 之 后 , 它 
怀 着 一 种 丰 获 之 情 置身 于 市 民 性 的 .有 高 度 教养 的 闲散 之 中 。 
然而 ,在 黑 格 尔 的 美学 中 ,首先 是 所 谓 的 “纯粹 的 世界 眼光 ”在 这 
一 终极 处 把 艺术 固定 了 ,即使 有 幽默 这 一 要 素 , 仍 无 济 于 事 。 在 
1830 年 ,历史 哲学 和 法 哲学 已 经 达到 了 一 种 极乐 般 的 和 解 目 
标 ; 但 艺术 不 是 这 样 , 它 只 是 好 像 达 到 了 这 种 状态 ,似乎 已 处 在 
美的 现实 中 ,而 不 是 在 美的 幻觉 中 。 哪怕 是 与 黑 格 尔 唱 对 台 戏 
的 叔 本 华 ,根据 其 沉思 结果 (“ 存 在 是 可 怕 的 ,观照 才 是 极乐 ”) 而 
提出 的 学 说 也 称 ,不 管 在 哪里 ,艺术 都 是 目的 。 过 程 思想 家 黑 格 
尔 断 言 ,就 这 种 绝对 性 来 看 ， 艺术 固然 还 没有 达到 目的 ,但 一 座 
尘世 的 万 神 典 ,一 种 自在 的 、 无 所 需求 的 东西 丛 丛 是 目的 之 中 的 
美 。 诗歌 是 会 说 话 的 天 神 形象 ,是 本 质 性 直观 的 集中 体现 ,因而 
它 处 于 中 心 位 置 。 在 黑 格 尔 那里 ,艺术 尽管 只 显现 为 无 功利 的 
洛 动 ,只 涉及 它 的 对 象 的 纯 表 象形 式 ,但 是 ,在 艺术 发 展 的 终结 
处 ,艺术 却 显现 为 完满 的 内 容 ,在 这 一 内 容 中 ,关注 这 一 内 容 的 
人 在 这 种 关注 中 已 经 完全 没有 功利 的 不 安 了 。 这 是 黑 格 尔 在 艺 
术 中 找到 的 城邦 ,是 一 切 时 代 和 地 区 的 一 座 神奇 的 雅典 城 . 一 
次 获救 的 拯救 ,在 这 里 ,象征 的 \ 古 典 的 、 浪 漫 的 东西 都 同样 被 理 
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解 为 文化 ,并 征服 了 野蛮 。 问 题 当 然 还 继续 存在 , 黑 格 尔 并 没有 
用 美 来 了 结 这 些 问 题 ; 神 磺 里 还 立 着 诸 神 形象 , 源 自 宗教 而 非 源 
于 诗歌 的 诸 神 形象 。 然 而 , 艺术 在 黑 格 尔 那里 并 没有 自在 地 继 
续 发 展 ,尚未 抵达 “显露 "(Vorschein) 这 跟 席 勒 的 意思 差 不 


多 (尽管 是 无 利害 的 静观 ) :我 们 在 此 感受 到 的 美 ,有 朝 一 日 将 、 


作为 真 朝 我 们 迎面 而 来 .这 “有 朝 一 日 "在 黑 格 尔 的 哲学 中 基本 
上 没有 地 盘 , 在 “完满 的 理念 ”他 将 美 附属 于 这 些 理念 ) 中 也 没 
有 位 置 。 借 助 于 辩证 法 ,艺术 解决 中 充满 希望 的 东西 固然 已 得 
到 承认 ,但 它 不 是 以 使 静观 者 在 美 身 上 或 在 美 内 部 被 打动 的 方 
式 来 得 到 承认 的 。 于 是 ,充满 希望 的 东西 被 转 给 宗教 ,而 宗教 才 
使 这 一 没有 耐性 的 、 不 受 束缚 的 尤物 真正 安宁 下 来 。 当 然 ,这 是 
使 人 得 以 真正 自如 的 安宁 ,而 不 是 如 在 悲剧 中 的 那 种 普遍 力量 。 
在 黑 格 尔 那里 ,艺术 的 安宁 是 自 为 意义 上 的 愉悦 ,宗教 里 的 安宁 
是 自 为 意义 上 的 虑 敬 ,“ 人 们 可 以 这 样 来 描述 从 艺术 到 宗教 的 这 
一 进步 :对 于 宗教 意识 来 说 ,艺术 只 是 一 个 方面 。 也 就 是 说 ,如 ， 
果 艺 术 作品 把 真 \ 把 精神 以 感性 方式 描绘 为 客体 ,并 把 绝对 之 物 
的 这 一 形式 理解 为 相应 的 形式 ,那么 ,宗教 则 另外 还 加 上 了 内 在 
的 虑 敬 (内 在 即 进入 绝对 的 对 象 之 中 ).”(X ,第 135 页 ) 对 于 黑 
格 尔 , 这 种 虑 敬 所 包含 的 东西 甚 于 艺术 ;宗教 把 人 从 感性 的 欢 愉 
中 召唤 回来 , 因而 ,宗教 确实 经 常 是 一 种 偶像 破坏 (Bilder- 
sturm) ,一 种 自 上 而 下 的 偶像 破坏 。 然 而 ,另外 还 有 一 种 来 自 下 
面 的 偶像 破坏 ; 它 的 目的 也 是 为 善 ,也 是 要 完满 实现 自己 的 本 
质 ,而 且 要 像 艺术 形象 那样 。 为 肯定 艺术 而 付出 的 艺术 消耗 , 照 
黑 格 尔 话语 的 意思 来 说 ,在 目的 的 单纯 竖琴 音响 之 中 ,在 竖琴 音 
响 的 单纯 目的 之 中 是 没有 位 置 的 。 因 而 ,尽管 黑 格 尔 的 艺术 概 
念 从 来 不 愿 成 为 鸦片 ,而 只 愿 成 为 “真理 的 展开 ”, 却 也 在 显现 出 
来 的 趋 善 王国 里 顺应 起 天 国 的 福 乐 来 了 。 
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但 是 ,在 这 一 王国 内 部 ,感性 直观 依然 棕 涉 到 极为 丰富 的 美 

的 世界 。 在 这 一 点 上 ,正如 已 经 看 到 的 , 黑 格 尔 比 自己 的 老师 普 
洛 提 诺 还 要 蜡 教化 ,希腊 化 ,简直 就 像 惜 恶 艺术 和 显现 的 柏 拉 
图 。 在 普 治 提 诺 那里 ,艺术 是 精神 的 东西 , 它 在 感性 的 形象 中 晶 
莹 透彻 地 显现 出 来 ;但 在 黑 格 尔 这 里 ,艺术 依然 是 内 在 的 , 它 并 
没有 最 终 滑 人 或 消失 在 永恒 之 光 中 。 普 洛 提 诺 警告 说 “要 知 
道 ,如 果 人 将 一 眼 形体 美 ,他 就 一 定 不 会 自愿 沉迷 在 其 中 ,而 是 
意识 到 ,形体 美 只 是 在 展现 形象 .踪迹 和 影子 而 已 ,不 过 是 他 所 
想 要 超 升 到 那里 去 的 那 种 东西 所 显现 的 形象 而 已 *, 他 于 是 回想 
起 楷模 奥 德 修 斯 :“ 奥 德 修 斯 匆匆 离开 魔女 喀 耳 刻 0 以 及 女神 卡 
昌 普 索 ;@ 在 被 留 住 于 她 们 那里 的 时 日 里 ,他 没有 欢乐 ,尽管 他 
举目 所 见 ,处 处 是 欢乐 ,并 充分 享受 到 感性 的 美 .”(( 九 章 .1y》， 
第 六 篇 ) 黑 格 尔 从 来 都 没有 把 审美 的 睁 眼 寻 视 当 作 向 神秘 的 闭 
目 复 思 的 一 种 过 渡 ; 审 美的 睁 眼 是 为 了 警 见 美的 真实 理念 ,而 美 
的 理念 是 植 根 于 神 性 的 根基 并 飘荡 于 世 外 的 神圣 之 光 中 的 。 尽 
管 如 此 , 黑 格 尔 的 美 就 其 直观 这 一 方面 来 讲 ,是 完满 的 自 为 的 存 
在 ,就 其 观念 这 一 方面 来 讲 则 是 神 性 (就 其 成 为 概念 的 精神 这 一 
方面 来 讲 , 则 是 完满 的 真实 ) ;然而 ,这 种 美 与 其 说 与 匆忙 地 要 返 
回 远方 故土 的 奥 德 修 斯 相似 ,不 如 说 与 观赏 自己 在 水 中 的 倒影 
并 去 拥抱 这 一 倒影 的 纳 尔 齐 苏 斯 相似 。 在 黑 格 尔 那 里 ,一 切 都 
在 发 生 转化 ; 美 也 是 如 此 , 它 最 终 也 发 生 了 转化 ,转化 为 它 的 下 
一 个 形象 即 宗教 的 形象 ,然而 ,美原 来 却 是 固定 的 ,大 概 是 迷 上 


中 喀 耳 刻 (Kirke) ,希腊 神话 中 的 魔女 ,她 是 古老 的 太阳 神 幸 利 俄 斯 的 女儿 。 奥 德 
修 斯 在 多 灾 多 难 的 返 乡 途中 曾 被 她 留 住 过 一 段 时 间 。 译注 

包 卡 昌 普 索 (Kalypso) ,希腊 神话 中 的 神女 、 提 坦 神 中 托 天 神 阿 特 拉 斯 的 女儿 。 奥 
德 修 斯 返 乡 途中 遭遇 暴风 , 船 被 雷电 击 碎 , 落 海 漂流 到 她 的 海岛 ,被 她 留 
住 。 一 一 译注 
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了 自己 , 它 既 没有 滑 人 神 性 之 中 去 ,也 没有 从 神 性 向 低 价 的 即 还 
俗 了 的 方面 转化 。 在 黑 格 尔 的 学 说 和 与 之 相 一 致 的 学 说 中 , 美 
的 实体 上 的 立足 点 就 是 直观 的 世界 结构 本 身 , 就 是 在 这 种 形象 
的 界限 内 即 形态 内 的 无 限 ;而 艺术 是 绝对 的 有 限 性 ,尽管 艺术 无 


论 在 哪里 都 是 透明 的 ,一 如 它 的 所 有 表达 都 是 有 意味 的 一 样 。 


黑 格 尔 的 内 容 美学 是 一 门人 世 内 容 的 美学 ,尽管 它 镀 上 了 一 层 
观念 之 金 , 就 像 太 阳 给 云彩 洒 上 一 层 金 辉 或 绕 上 一 道 彩带 一 样 。 
正如 我 们 所 看 到 的 ,从 这 一 内 容 性 之 中 摆脱 出 来 的 ,只 有 音乐 ; 
这 是 因为 ,音乐 在 黑 格 尔 那里 没有 任何 对 象 一 一 理念 在 上 面具 
体 显 现 出 来 的 对 象 。 正 因为 如 此 ,音乐 的 表达 在 这 里 必定 是 一 
种 空间 的 表达 ,一 种 完全 没有 客体 的 内 在 的 表达 ,一 种 抽象 的 主 
观 性 表达 ;然而 ,对 于 黑 格 尔 来 说 ,音乐 并 没有 从 “悦耳 之 声 ” 中 
超越 出 来 ,也 正 因为 这 样 ,他 才 赞赏 帕 莱 斯 特 里 纳 中 . 杜 兰 特 @、 


洛 蒂 @、 佩 戈 莱 西 @、 格 鲁 克 @ ,海顿 .莫扎特 (贝多 芬 没 有 出 现 ) 。 
这 样 一 来 ,艺术 的 同类 序列 或 同类 化 的 序列 即使 在 虑 及 无 对 象 ” 


的 音乐 时 也 没有 被 打 乱 ;在 此 ,无 对 象 音乐 作为 “外 来 的 东西 是 
唯一 用 于 诗歌 的 前 奏 , 而 不 是 像 在 奥古斯丁 那里 那样 成 为 永恒 
生命 的 前 奏 或 某 一 不 连续 性 的 前 奏 。 就 这 样 , 黑 格 尔 的 美的 标 
准 依然 处 处 都 是 一 种 内 在 的 标准 ,与 此 相应 的 是 美的 五 彩 缤纷 


的 生活 反照 。 席 勒 的 论 素 朴 诗 和 感伤 诗 的 文章 完全 是 从 古典 的 

@ 帕 菜 斯 特 里 纳 (Giovanni Pierluigi da Palestrina, 约 1525 一 1594) , 意大利 作曲 

@， 杜 兰 特 (Francesco Durante，1684---1755) ,意大利 作曲 家 。 一 一 译注 

回 洛 蒂 (Antonio Lotti，1667 一 1740) ,意大利 作曲 家 ,创作 歌剧 20 来 部 。 一 一 译 
注 

几 ” 佩 戈 菜 西 (Giovanni Battista Pergolesi,1710 一 1736) ,意大利 作曲 家 。 一 一 译注 

全 ” 格 鲁 克 (Christoph Willibald Ritter von Gluck,1714 一 1787) ,德国 作曲 家 。 一 一 


译注 


CT 
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意义 上 来 写 的 ,而 且 这 古典 一 词 与 歌德 有 关 ; 他 在 该 文中 对 艺术 
上 的 现实 主义 者 作 了 描绘 。 黑 格 尔 的 艺术 概念 也 是 这 种 古典 意 
义 上 的 、 扩 展 世 界 的 概念 , 它 并 未 超越 世界 。 因 此 , 黑 格 尔 的 内 
在 论 盛 攀 希腊 人 (除去 悲剧 ) ,文艺 复兴 (除去 米 开 朗 琪 罗 ) 、 德 意 
志 古 典 诗歌 和 歌德 的 王国 (除去 他 后 期 的 隐 特 乐 希 边缘 ) 。 

7. 有 一 点 是 令 人 颇 感 意外 的 : 黑 格 尔 的 对 今世 的 注目 突然 
中 断 了 ,尽管 仍然 没 带 教 土 味 。 这 一 中 断 在 他 那里 固然 只 出 现 
在 基督 教 艺术 中 ,但 在 这 里 却 完全 是 明朗 的 ,因为 它 的 名 称 叫 幽 
默 。 黑 格 尔 以 滑稽 为 中 介 ,把 幽默 置 于 顶峰 上 ;这 一 位 置 在 他 那 
里 总 是 被 称 为 最 合理 的 真正 的 位 置 。 这 处 于 顶峰 的 幽默 并 不 是 
他 如 此 这 般 地 描绘 出 来 的 “主观 的 幽默 ”, 即 既 不 是 让 ， 保 尔 @ 
所 说 的 那 种 幽默 ,也 不 是 受到 黑 格 尔 更 高 度 评价 的 斯 特 恩 @ 的 
那 种 幽默 。 当 然 , 黑 格 尔 所 指 的 绝 不 会 是 浪漫 的 反讽 ,至 少 不 是 
指出 现 于 令 人 迷惑 的 . 富 于 冷 峭 精神 的 形象 中 的 反讽 , 即 弗 。 施 
勤 格 尔 所 借用 的 那 种 反讽 。 黑 格 尔 不 喜欢 这 两 种 主观 性 , 既 不 
喜欢 “ 东 拉 西 扯 的 幽默 一 一 这 种 幽默 只 是 为 了 让 自己 的 主观 机 
智 起 作用 才 需 要 内 容 的 ”, 也 不 喜欢 “技巧 精湛 的 反讽 ,对 于 这 种 
技巧 ,一 切 的 一 切 都 只 不 过 是 没有 质地 的 创造 物 ,而 善于 摆脱 束 
缚 的 .自由 的 创作 者 与 此 毫 无 关系 :他 既 能 创造 它 ,也 能 消灭 
它 "。 而 这 些 反应 出 自 对 幽默 本 身 的 最 高 崇敬 ,出 自 想 要 挽救 流 
畅 性 ,使 之 免 受 虚假 的 宛 长 之 害 的 意愿 。 黑 格 尔 觉得 ,在 斯 特 恩 


中 让 ' 保 尔 (Jean Poul, 真 名 Johann Paul Friedrich Richter,1763 一 1825) ,德国 作 
家 。 其 创作 特点 是 将 已 知 文学 流派 的 各 种 因素 加 以 综合 利用 。 主 要 作品 有 《 武 
茨 》《 提 坦 } 等 ,此 外 还 有 文 论 ( 美 学 人 门 ; 以 及 其 他 论文 。 一 一 译注 

@ 斯 特 恩 (Laurence Sterne， 1713 一 1768) 英 国 风 默 小 说 家 ; 主要 作品 :《( 特 .项 狄 
的 生命 和 见解 》《 感 伤 旅行 》。 他 的 创作 中 有 一 股 充满 费 默 和 讽刺 的 感伤 情调 ， 
情节 服务 于 背景 下 心灵 状况 的 描写 并 经 常 被 考证 、 被 充满 幻想 的 插曲 打 断 。 这 
一 独特 风格 对 欧洲 文学 颇具 影响 ,对 让 。 保 尔 的 影响 尤 烈 。 一 一 译注 
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那里 ,纯粹 的 “主观 幽默 ”( “对象 杂乱 无 章 到 令 人 极其 眼花 绕 乱 
的 状 次 ”客观 上 相距 最 为 遥远 之 物 的 巴 罗 克 式 的 混杂 妇 在 产 
生 一 种 客观 的 解脱 性 ,透射 出 一 缕 深 图 关系 之 光 , 而 不 再 是 一 种 
失去 内 在 性 的 肤浅 东西 了 。 黑 格 尔 把 这 类 东西 标记 为 一 种 “ 完 
全 无 拘 无 束 的 ,轻松 的 、 毫 不 引 人 注 目的 游离 状况 ,这 种 游离 状 
次 恰恰 (!) 在 其 无 关 紧 要 性 中 给 出 了 关于 深度 的 最 高 概念 ; 因为 
那 正 是 些 杂 乱 无 章 地 涌 出 来 的 细节 ,所 以 ,内 在 关系 必然 会 尽 可 


CX ,第 228 页 ) 就 这 样 , 黑 格 尔 更 为 着 重 的 ,不 是 单纯 的 “主观 
的 反讽 ”, 而 是 一 种 客观 的 反讽 ,也 就 是 说 一 种 以 辩证 方法 为 基 
础 的 反讽 ;他 欢迎 这 种 “客观 的 反讽 ”, 这 当然 不 是 弗 。 施 莱 格 尔 
的 反讽 ,而 是 索 尔格 的 反讽 。 正 如 黑 格 尔 在 评价 索 尔 格 的 遗 文 
时 所 强调 的 ,美学 家 索 尔 格 把 “俏皮 而 又 出 色 的 插 科 打 这 > 从 反 
讽 中 清除 出 去 了 ,把 “艳星 般 的 世界 从 清爽 的 芬芳 和 音响 中 ” 清 
除 出 去 了 ,把 “在 空 泛 精 神 的 无 现实 性 音调 中 的 游戏 ?清除 出 去 ， 
了 ;与 此 相反 ,他 把 反讽 作为 “消除 理念 前 面 的 虚无 的 手段 ?而 引 
进 辨证 法 中 来 。 我 在 前 面 论 及 黑 格 尔 的 历史 哲学 那 一 章 的 《 理 
性 的 机 巧 浊 拒 请 比较 第 235 页 ( 指 原文 书页 一 一 译 者 )], 已 提 到 
索 尔 格 关于 “与 个 别 现象 相对 立 的 理念 之 反讽 ”的 客观 功能 。 它 
在 黑 格 尔 的 辩证 法 中 起 综合 作用 ,是 从 本 质 出 发 来 解决 具体 现 
象 的 方法 。 客 观 的 反讽 在 美学 中 叫做 幽默 ,这 是 十 分 清楚 的 ;很 
明显 ,适当 的 解决 丝毫 不 会 有 损 重 要 的 东西 。 幽 默 成 了 联系 实 
体 与 主体 的 自由 的 中 介 , 有 如 “一 种 客观 的 主观 性 的 自由 >。 马 
克 思 有 一 次 在 研习 黑 格 尔 的 学 说 ,做 笔记 时 , 写 道 ,“ 为 了 使 人 类 
欢快 地 告别 自己 的 过 去 ”, 用 可 笑 得 要 命 的 方式 来 传输 某 一 既成 
形象 一 一 这 便 是 幽默 的 力量 。 黑 格 尔 在 涉及 解决 时 从 美学 角度 
表述 了 滑稽 的 同样 使 命 : “倘若 艺术 使 处 于 艺术 概念 中 的 本 质 性 
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世界 观 (包括 属于 这 些 世 界 观 的 内 容 范围 ) 从 各 方面 来 看 都 变 得 
明朗 了 ,那么 ,艺术 就 摆脱 了 这 种 每 一 次 都 为 特殊 的 人 民 特殊 
的 时 代 所 规定 的 内 容 ; 要 唤起 重新 接受 这 一 规定 内 容 的 真实 需 
求 ,就 只 有 要 求 关注 当今 唯一 有 效 的 内 容 , 例 如 希腊 的 阿里 斯 托 
芬 对 其 现实 的 关注 和 卢 奇 安 9 对 希腊 的 整个 过 去 的 关注 ,以 及 
在 意大利 ,西班牙 ,当中 世纪 崩溃 之 时 ,阿里 奥 斯 托 @ 和 塞 万 提 
斯 对 骑士 制度 的 关注 .”(X2 ,第 231- 一 232 页 ) 象征 型 艺术 形式 
消失 在 讽刺 诗 之 中 ,古典 型 艺术 形式 消失 在 讽刺 之 中 ,浪漫 型 艺 
术 形式 消失 在 使 喜剧 变 得 比 悲剧 更 真实 的 那 种 欢快 特性 之 中 。 
就 其 最 有 意义 的 现象 来 看 ,更 为 深刻 的 是 :反讽 型 幽默 具有 双重 
甚至 三 重 根基 ,克制 型 幽默 就 其 真实 的 本 质 来 看 具有 超 验 的 功 
效 , 即 不 是 显得 庄重 而 是 显得 轻松 。 显 然 , 黑 格 尔 之 所 以 把 滑 生 
性 拾得 比 翡 剧 性 还 高 ,是 由 于 他 既 受 了 塞 万 提 斯 的 影响 (从 其 背 
景 嘲讽 方面 来 看 ), 也 受 了 晚期 水 士 比 亚 的 影响 (从 其 童话 般 的 
浪漫 诗 方面 来 看 ) 。 就 是 说 ,不单 是 指 ( 仲 夏 夜 之 梦 》 和 《温水 的 
风流 娘 儿 们 》 而 且 还 有 爱丽 儿 这 个 极 富 深意 而 又 轻松 活泼 的 形 
象 一 一 暴风 两 } 中 幻想 的 精灵 。 所 以 .悲剧 性 的 东西 就 这 样 连 
最 后 的 话语 都 保 不 住 :在 悲剧 中 ,个 体 由 于 自己 纯真 的 意志 和 
性 格 的 片面 性 而 毁灭 ……。 在 喜剧 中 ,个 体 由 于 自身 并 在 自身 
之 中 解决 一 切 而 笑 了 ;在 他 们 身上 ,毕竟 确实 存在 着 主观 性 ;也 
就 在 他 们 的 笑 声 中 , 他 们 的 主观 性 的 胜利 在 我 们 眼前 显现 出 
来 。(X ,第 533 页 ) 这 样 的 引文 使 黑 格 尔 美 学 的 本 来 目的 变 得 
明晰 了 :这 就 是 从 严峻 的 、 但 也 是 美的 世界 中 释放 出 来 的 人 性 . 


中 卢 奇 安 [Lukian (Lucianus) , 约 120 一 约 180( 一 说 约 190)]j, 又 译 琉 善 , 古 希 腊 讽 
刺 作 家 。 一 一 译注 

加 ”阿里 奥 斯 托 (Ludovico Ariosto,1474 一 1553) ,意大利 诗人 。 在 其 主要 作品 英雄 
骑士 长 诗 4 疯 狂 的 罗兰 )》 中 透 出 一 种 淡淡 的 嘲讽 。 一 一 译注 
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这 一 目的 通过 在 此 出 现 的 幽默 而 在 某 种 程度 上 明显 地 超越 了 通 
常数 不 胜 数 的 审美 的 内 在 论 。 但 是 ,正如 我 们 所 看 到 的 ,这 种 内 
在 论 的 本 质 不 是 说 教 般 , 不 是 以 打 碎 、 毁 坏 世 界 的 方式 , 即 不 是 
以 彼岸 的 方式 耗 尽 自己 的 ;这 种 方式 在 幽默 实在 是 太 轻 而 易 举 
了 。 然 而 ,在 幽默 之 中 ,已 经 出 现 了 一 丝 电 闪 和 光亮 ,这 电 闪 和 、 
光亮 不 是 从 由 世界 带 来 的 安宁 中 生成 的 ,也 不 是 从 一 种 源 于 正 
确 无 疑 的 超 世界 的 安宁 中 生成 的 。 的 确 , 已 经 有 这 种 可 能 性 了 ， 
因为 幽默 已 经 存在 。 幽 默 是 一 种 神秘 莫 测 的 浆液 ,是 一 种 充满 
人 性 的 浆液 ; 它 的 人 性 升华 得 越 高 , 它 也 就 越 稀有 ,也 将 越 珍 贵 。 
尽管 如 此 ,主要 由 于 其 特殊 的 、 稳 重 的 奥秘 ,这 一 本 质 恰恰 还 没 
有 处 于 庄严 肃穆 之 中 ,没有 处 于 宗教 的 保障 之 中 。 这 里 , 黑 格 尔 
以 他 自己 的 方式 在 走 通 往 欢快 的 神秘 主义 之 路 ;这 种 神秘 主义 
是 有 的 。 此 外 ,客观 的 幽默 自 此 就 成 了 明慧 的 精 人 骨 ,成 了 智慧 富 
于 其 中 的 以 太 了 。 


艺术 与 绝对 现实 ” 


保罗 。 蒂 利 希 著 


我 能 在 可 爱 的 纽约 城中 这 个 多 年 来 已 成 为 我 最 喜欢 的 地 方 
进行 讲演 ,这 对 我 来 说 是 一 个 莫大 而 又 意外 的 荣幸 。 这 个 荣幸 
之 所 以 意外 ,是 因为 我 既 不 是 一 个 在 表现 艺术 领域 中 的 行家 ,也 
不 是 一 个 在 其 他 任何 艺术 领域 中 的 行家 。 我 接受 邀请 在 这 里 做 
讲演 ,只 是 因为 “现代 艺术 博物 馆 ” 计 划 兴 办 一 系列 关于 “艺术 
与 ……? 的 讲演 ,而 这 些 讲演 的 第 一 个 便 是 关于 “艺术 与 宗教 ”。 
于 是 我 应 邀 从 宗教 的 立场 来 观察 艺术 ,也 就 是 说 ,我 作为 神学 家 
和 哲学 家 应 邀 来 谈论 艺术 。 

显而易见 ,这 样 一 种 观察 方式 有 其 不 足 之 处 , 它 意味 着 用 -- 
般 而 抽象 的 概念 来 谈论 一 些 首先 必须 通过 向 个 别 艺术 作品 的 直 
观 移 情 才能 够 把 握 到 的 东西 。 当 艺术 家 们 的 艺术 作品 被 强制 性 
”地 纳入 到 某 些 范畴 中 去 时 ,大 多 数 艺术 家 都 会 感到 不 满 , 这 是 一 
个 众所周知 的 事实 ;但 艺术 批评 与 文学 批评 一 样 是 必 不 可 少 的 ， 
它 将 观察 者 引 向 一 个 关节 点 ,对 个 别 艺术 作品 的 直接 直观 的 理 
解 便 从 这 里 开始 。 像 以 下 所 要 做 的 那些 概念 定义 的 目的 就 在 于 


中 译 自 ;:Paul Tillich,Gesaxamrelet Werke，Bd.IX (保罗 。 蒂 利 希 全 集 ;) 第 九 卷 ) 。 
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使 艺术 批评 最 终 成 为 多 余 , 对 概念 定义 的 评价 标准 因而 在 于 , 它 
们 在 何 种 程序 上 达到 了 这 个 目的 。 

关于 “艺术 与 ……” 的 讲演 系列 原来 应 当 以 一 个 关于 “艺术 
与 宗教 ”的 讲演 为 始 。 但 现在 情况 将 会 有 所 更 动 , 因为 我 在 这 里 


所 要 讲 的 不 是 “艺术 与 宗教 ”而 是 “艺术 与 绝对 现实 ”。 这 个 论 ， 


题 虽然 也 包含 了 宗教 ,但 却 远 远 地 超出 了 人 们 通常 所 理解 的 宗 
教 的 范围 。 绝 对 现实 之 物 是 所 有 现实 事物 的 基础 ,并 且 它 将 束 
个 现象 世界 都 标志 为 是 相对 的 、 暂 时 的 、 易 逝 的 和 有 限 的 。 

这 些 都 是 哲学 概念 ,但 导致 这 些 概念 构成 的 经 验 却 是 普遍 
的 。 它 也 是 对 所 有 那些 事物 的 欺骗 性 表层 的 认识 ,这 些 事物 为 
我 们 所 遭遇 到 ,并且 , 这 些 事物 促使 我 们 去 寻找 在 这 表层 下 面 的 
东西 。 但 我 们 很 快 便 确定 ,即使 我 们 穿 透 了 一 个 事物 、- 个 人 或 
一 个 事件 的 表层 ,我 们 也 会 遇 到 新 的 欺骗 。 于 是 我 们 竭力 想 更 
深 地 向 底层 穿 透 ,去 把 握 那 些 在 表层 下 面 最 后 的 东西 ,去 把 握 那 


些 不 再 能 欺骗 我 们 的 绝对 现实 。 我 们 在 寻找 最 终 的 、 绝 对 的 现 ， 


实 ,我 们 在 寻找 易 逝 和 有 限 之 流 中 的 恒久 之 物 。 所 有 哲学 家 都 
在 寻找 它 ,即使 他 们 将 变化 本 身 也 看 作 是 在 所 有 存在 者 中 的 恒 
久之 物 。 他 们 赋予 绝对 现实 以 不 同 的 名 称 , 这 些 名称 表 达 了 他 
们 的 恺 惧 、 他 们 的 向 往 、 他 们 的 勇气 ,但 也 表达 了 他 们 对 现实 事 
物 的 本 质 的 认识 与 发 现 的 问题 性 。 翻 开 哲 学 史上 的 各 种 著作 ， 
其 中 到 处 都 充满 了 哲学 家 试图 用 来 把 握 绝 对 现实 之 物 的 那些 概 
念 ,充满 了 哲学 为 获得 绝对 现实 之 物 而 运用 在 所 有 现实 事物 上 
的 那些 方法 。 这 是 一 部 引人入胜 的 历史 , 它 与 用 艺术 形式 来 表 
达 绝 对 现实 的 艺术 史 一 样 令 人 赏心悦目 。 确 实 ,哲学 史 与 艺术 
史 所 描述 的 是 两 种 不 同 的 发 展 。 表 达 对 绝对 现实 之 体验 的 哲学 
形式 和 艺术 形式 是 相互 符合 的 。 但 对 这 两 个 平行 发 展 的 描述 将 
会 超出 我 们 论题 的 范围。 
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“最 终 的 或 绝对 的 现实 ?这 个 概念 并 不 简单 地 就 是 在 宗教 中 
的 上帝” 的 代名词 。 但 如 果 上 帝 不 首先 就 是 绝对 的 现实 之 物 ， 
那么 宗教 的 上 帝 也 就 不 是 上 帝 了 。 尽 管 宗教 的 上 帝 要 大 于 绝对 
现实 之 物 , 但 只 有 当 上 帝 是 绝对 现实 时 ,宗教 才能 谈论 “ 神 的 神 
性 ”。 如 果 宗 教 的 上 帝 小 于 绝对 现实 之 物 ,例如 ,是 一 个 生物 , 哪 
怕 是 一 个 最 高 的 生物 ,那么 宗教 的 上 帝 就 与 其 他 的 生物 处 于 同 
一 层次 上 ,就 与 其 他 的 存在 者 一 样 受到 存在 结构 的 规定 他 
也 就 不 再 是 上 帝 了 。 

由 此 我 们 可 以 得 出 一 个 重要 的 结论 ;如果 在 上 帝 这 个 观念 
中 包含 着 绝对 现实 ,那么 在 所 有 绝对 现实 得 到 表达 的 地 方 ,上 这 

也 就 表达 出 自身 ,无 论 这 种 表达 是 有 意 的 还 是 无 意 的 。 没 有 什 
么 东西 能 被 排斥 在 这 个 可 能 性 之 外 ， 因为 所 有 存在 之 物 都 是 存 
在 本 身 、 绝 对 现实 的 一 个 表达 ,尽管 这 只 是 一 个 暂时 的 和 易 逝 的 
表达 。 

我 们 需要 对 “表达 ”这 个 词 做 更 详尽 的 定义 。 首 先 必须 指 
出 ,一 个 事情 的 表达 一 一 例如 语言 是 思想 的 表达 “与 这 个 事 
情 本 身 并 不 同一 。 在 表达 和 被 表达 之 物 之 间 存 在 着 一 段 虑 离 。 
但 也 存在 着 一 个 点 ,在 这 个 点 上 表达 与 被 表达 之 物 是 同 _ 的 ， 
所 有 表达 形式 的 谜 和 深刻 性 就 在 于 ,它们 既 在 揭示 着 什么 ,同时 
又 在 遮掩 着 什么 。 因 此 ,如 果 我 们 说 ,宇宙 是 绝对 现实 之 物 的 志 
达 , 那 么 我 们 是 指 , 宇 宙 和 在 宇宙 中 的 所 有 事实 既 在 揭示 着 绝对 
”现实 之 物 ,同时 又 在 遮 捧 着 绝对 现实 之 物 ， 这 个 事实 应 当 阳 下 
人 们 将 世界 神圣 化 ,也 应 当 阻止 人 们 将 世界 世俗 化 。 绝 对 现实 、 
存在 本 身 就 在 这 块 石头 这 棵 树 .这 个 人 之 中 ;就 绝对 现实 之 物 

言 ,它们 是 透明 的 ;但 它们 也 是 混沌 的 ,并 且 阻 碍 着 绝对 现实 
去 穿 照 它们 ;它们 极力 想 排除 这 种 穿 照 的 可 能 性 ， 

表达 始终 是 一 个 对 某 人 而 言 的 表达 ,这 个 人 能 够 将 表达 理 


了 42 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


解 为 表达 ,他 能 够 在 表达 中 看 到 对 被 遮掩 之 物 的 揭示 ,能 够 在 表 
达 与 被 表达 之 物 之 间 做 出 区 分 。 在 我 们 所 熟悉 的 这 个 世界 中 ， 
只 有 人 才能 在 绝对 现实 之 物 和 它 显 现 于 其 中 的 东西 之 间 做 出 区 
分 。 只 有 人 才能 有 意识 地 区 别 表 层 与 深层 。 

人 可 以 通过 三 条 途径 来 认识 和 表达 绝对 现实 之 物 :在 现实 
之 中 ,通过 现实 以 及 超越 现实 。 前 两 条 途径 是 间接 的 ,第 三 条 途 
径 是 直接 的 。 两 条 间接 的 道路 是 哲学 一 一 更 确切 地 说 是 形 而 上 
学 一 一 和 艺术 。 它 们 之 所 以 是 间接 的 ,因为 它们 的 直接 目的 在 
于 ,在 认识 概念 或 艺术 画面 中 把 握 现 实 。 

哲学 一 一 在 传统 词义 上 的 哲学 一 一 追求 对 宇宙 的 探讨 ,但 
在 这 种 追求 中 , 它 不 得 不 对 绝对 现实 之 物 做 出 或 明确 、 或 含蓄 的 
陈述 。 我 们 已 经 指出 过 哲学 概念 的 双重 性 质 , 而 绝对 现实 本 身 
就 是 这 样 一 个 概念 。 艺 术 画 面 的 情况 也 与 此 相似 一 一 画面 这 个 


词 也 被 运用 在 语言 和 音乐 形象 上 。 在 这 些 画面 中 , 艺术 在 极力 


展示 现实 事物 的 同时 ,也 在 启示 绝对 现实 之 物 。 我 的 讲演 的 目 ， 
的 就 在 于 用 具体 的 事例 来 证 明 这 一 点 ;许多 艺术 家 告诉 我 们 ,他 
们 的 意图 在 于 表达 现实 本 身 , 我 相信 他 们 的 自白 证 实 了 我 的 
观点 。 

但 还 存在 第 三 条 直接 的 途径 ,人 们 可 以 通过 这 条 途径 来 认 
识 和 接受 绝对 现实 :这 就 是 在 传统 词义 上 的 宗教 。 在 这 里 ,绝对 
现实 表露 在 那 种 心醉 神 迷 的 体验 中 , 这 些 体 验 具 有 具体 天 启 的 
性 质 并 且 在 象征 与 神话 中 得 到 表达 。 神 话 是 象征 的 复合 体 ; 它 
们 是 表达 对 绝对 之 物 之 经 验 的 最 原初 的 和 最 基本 的 形式 。 哲 学 
和 艺术 是 从 这 些 神话 的 深层 中 吸取 其 财富 的 。 神 话 有 力 地 表达 
了 人 和 他 们 的 世界 与 绝对 之 物 的 关系 ,这 种 力量 证 明了 神话 的 
有 效 性 。 人 和 他 们 的 世界 与 绝对 之 物 之 间 的 特殊 关系 是 神话 产 
生 的 发 源 地 ,而 一 旦 这 种 特殊 关系 消失 ,神话 也 就 不 复 存在 。 神 
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话 既 不 是 原始 科学 ,也 不 是 原始 艺术 ,尽管 这 两 者 都 包容 在 神话 
之 中 ,犹如 婴儿 包容 在 母体 之 中 一 样 , 直 至 科学 与 艺术 开始 独立 
并 追寻 自己 的 发 展 。 在 这 个 发 展 的 过 程 中 贯穿 着 一 个 内 在 的 冲 
突 ,这 个 冲突 就 像 我 们 所 有 人 都 经 历 过 的 那 种 冲突 一 样 ,是 在 这 
两 者 之 间 的 冲突 :一 方面 是 与 我 们 产生 于 其 中 的 创始 基础 的 联 
结 , 另 一 方面 是 在 我 们 成 熟 时 期 中 我 们 自身 的 自由 实现 。 这 是 
在 神圣 与 世俗 之 间 的 冲突 。 

世俗 哲学 通常 被 简称 为 哲学 ,世俗 艺术 通常 被 简称 为 艺术 ， 
而 以 神圣 之 物 和 绝对 现实 的 直接 象征 为 对 象 的 哲学 和 艺术 则 补 
称 之 为 神学 和 宗教 艺术 。 在 神圣 和 世俗 之 间 冲 突 所 产生 的 创造 
”性 和 毁灭 性 结果 在 人 类 历史 的 许多 阶段 都 留 下 了 深刻 的 烙印 ， 
“人 类 最 近 五 百年 的 历史 最 清楚 地 向 我 们 证 明了 这 -点 。 如 果 我 
们 在 以 下 的 考察 中 坚定 地 把 握 住 一 个 关键 点 ,那么 ,神圣 与 世俗 
之 间 的 紧张 关系 便 会 得 到 缓和 ,它们 的 冲突 所 造成 的 破坏 性 影 
响 便 会 得 到 消除 。 这 个 关键 点 在 于 :宗教 与 哲学 .宗教 与 艺术 之 
间 的 关系 问题 绝 不 仅仅 局 限 在 神学 和 宗教 艺术 上 ; 只 要 绝对 现 
实 之 物 通过 哲学 概念 或 艺术 画面 得 到 表达 ,宗教 与 哲学 .宗教 与 
艺术 的 关系 问题 就 会 出 现 ,并且 它 表达 在 一 种 思想 或 种 画面 
的 风格 之 中 。 

风格 必须 得 到 解释 ,为 此 我 们 必须 要 具备 解释 风格 的 钥匙 ， 
这 些 钥 是 取 自 于 艺术 与 现实 的 接触 方式 所 带 有 的 特殊 性 质 。 我 


”在 这 里 的 任务 并 不 是 要 指出 那些 可 以 一 般 地 导致 对 艺术 风格 之 


理解 的 钥匙 ,或 者 指出 那些 可 以 导致 对 在 历史 进程 中 突出 表现 
出 来 的 无 数 集体 风格 和 个 体 风格 之 理解 的 钥匙 ,我 在 这 里 毋 宁 
是 要 指出 那些 在 自身 中 表达 出 绝对 现实 之 物 的 风格 。 如 果 我 们 
考察 这 样 -一 些 主要 类 型 ,在 这 些 类 型 中 ,绝对 现实 在 人 的 宗教 经 
验 中 表现 出 来 ,那么 我 们 就 可 以 最 清楚 地 看 到 这 些 脉 络 。 它 们 
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是 对 人 与 绝对 之 物 的 基本 关系 的 直接 表达 ;它们 贯穿 在 所 有 的 
艺术 形态 中 ,并 且 本 身 可 以 在 这 些 形 态 中 被 直观 。 

在 这 个 基础 上 ,我 想 区 分 五 种 风格 因素 ,这 五 种 风格 因素 以 
无 数 的 组 合 形式 表面 在 东西 方 艺术 的 伟大 历史 风格 中 ,并 且 也 
通过 绝对 现实 而 表露 在 艺术 中 。 在 对 各 个 风格 因素 进行 描述 之 
后 ,我 将 举 各 种 画面 为 例 来 加 以 证 明 ,但 我 不 准备 更 进一步 分 析 
具体 的 画面 ,对 这 些 画面 的 选择 出 于 实际 的 原因 而 受到 一 定 限 
制 并 且 或 多 或 少 带 有 偶然 性 。 

宗教 经 验 的 第 一 种 类 型 ,并 且 同 时 也 是 最 普遍 的 和 最 基本 
的 类 型 ,是 圣 体 (sakramental) 型。 在 这 种 类 型 中 ,绝对 现实 之 
物 显 现 为 一 种 在 各 种 对 象 .个 人 和 过 程 中 都 当下 的 圣 物 。 我 们 
在 世界 中 所 接触 到 的 东西 ,在 宗教 史上 几乎 都 在 某 个 时 候 曾 经 
是 圣 物 的 载体 ,也 就 是 说 ,曾经 是 圣 物 的 现实 。 即 使 在 最 低 贱 、 
最 丑陋 的 东西 那里 , 圣 物 的 特征 也 不 消失 ,在 此 时 此 地 表达 绝对 
现实 的 力量 也 不 消失 。 因 为 , 圣 物 的 本 质 正 是 在 于 这 种 力量 之 ， 
中 , 它 不 像 那些 偏执 于 道德 主义 学 说 的 宗教 所 声称 的 那样 ,在 于 
道德 的 善之 中 。 实 际 上 ,在 任何 一 门 真正 的 宗教 中 ,在 此 时 此 地 
对 具有 当下 性 的 圣 物 的 圣 体 经 验 都 构成 宗教 生活 所 有 其 他 形式 
的 基础 。 

这 一 点 引导 我 们 发 现 了 第 一 种 风格 ,在 这 种 风格 中 ,对 绝对 
现实 的 经 验 得 到 表达 。 绝 对 现实 首先 显现 在 那 种 通常 被 称 之 为 
神秘 现实 主义 的 东西 中 ,由 于 语词 的 含义 是 神秘 的 ,但 又 是 非 宗 
教 的 ,因此 我 宁可 采用 " 圣 事 现实 主义 ?这 个 词 。Numinos 这 个 
词 来 源 于 拉丁 文 zzzez, 原 意 为 带 有 神 一 魔 特 征 的 神圣 事物 的 
显现 。 圣 事 现实 主义 作为 现实 主义 所 表现 的 是 通常 的 对 象 . 人 
和 过 程 ,但 它 作为 圣 事 现 实 主义 则 以 一 种 特殊 的 方式 来 表现 它 
们 ,使 它们 看 上 去 显得 陌生 、 神 秘 ,并 且 具 有 双重 意义 的 力量 。 
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为 此 , 圣 事 现实 主义 利用 空间 关系 .利用 对 物质 的 艺术 风格 化 和 
登 怖 的 画面 。 这 种 圣 事 现实 主义 对 我 们 既 有 吸引 力 ,同时 又 有 
拒 斥 力 。 我 们 被 它 所 控制 ,绝对 现实 之 物 以 一 种 神秘 的 方式 贯 
穿 在 它 的 始终 。 

原始 艺术 通常 带 有 这 种 性 质 ; 这 种 性 质 并 不 排斥 其 他 的 风 
格 因素 ,但 它 统治 着 其 他 的 风格 因素 。 我 们 这 个 时 代 的 艺术 家 
重 又 发 现 了 它 的 伟大 性 ,他 们 的 内 在 发 展 和 他 们 的 艺术 样式 驱 
使 他 们 形成 了 与 这 种 性 质 相 似 的 风格 形式 。 人 们 曾 用 不 同 的 名 
称 来 称呼 这 些 风 格 形式 。 在 从 塞 尚 (Cezanne) 到 勃 拉 页 
《Braque) 的 立体 派 的 发 展 中 , 圣 事 现 实 主义 至 少 是 一 个 因素 . 
在 德 ， 契 里 科 (De Chiricos) 的 形而上学 风格 中 和 在 夏 加 尔 
《Chagalls) 的 超 现实 主义 中 , 圣 事 现实 主义 也 是 当下 的 ， 它 显 
现在 这 样 一 些 画家 和 雕塑 家 的 当代 作品 中 ,这 些 画家 和 膨 塑 家 
将 他 们 对 细节 之 爱 与 他 们 赋予 细节 的 宇宙 含义 的 意义 结合 在 
一 起 。 
这 种 艺术 与 宗教 的 圣 体 主 义 是 相符 合 的 ; 它 指明 绝对 现实 
就 当下 地 存在 于 此 时 此 地 的 一 个 特殊 对 象 中 。 尽 管 这 种 艺术 的 
创作 与 艺术 要 求 相 一 致 ,但 它 一 一 有 意 或 无 意 地 却 并 不 仅 
仅 只 是 对 艺术 要 求 的 满足 : 它 将 一 个 特殊 对 象 中 的 绝对 现实 表 
运 出 来 。 但 它 无 论 在 宗教 方面 ,还 是 在 艺术 方面 都 面临 危险 ， 

所 有 和 圣 体 宗教 的 危险 都 在 于 ,它们 会 堕落 成 为 偶像 崇拜 ,这 
是 一 种 把 以 圣 体 的 方式 神圣 化 了 的 现实 变 为 神 本 身 的 企图 这 


” 古 一 种 向 魔鬼 信仰 堕落 的 危险 。 在 艺术 上 ,这 种 危险 就 在 于 :对 


象 仅仅 被 当 作 象征 来 使 用 ,对象 本 身 的 威力 被 瑚 失 殖 尽 。_ 方 
面 是 感性 化 了 的 象征 主义 , 另 -一 方面 是 作为 绝对 现实 载体 的 一 
个 对 象 的 象征 力量 ,要 想 在 这 两 者 之 间 划 分 一 条 界限 是 很 困难 
的 。 也 许可 以 这 样 说 :错误 的 象征 主义 将 我 们 的 目光 从 它 的 对 
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象 引 开 , 引 向 它 所 象征 的 另 一 个 对 象 ,而 一 件 艺 术 作品 的 真正 的 
象征 性 表达 力量 则 在 于 向 我 们 揭示 出 它 本 来 的 深刻 性 并 随 之 而 
揭示 出 现实 本 身 的 深刻 性 。 

与 圣 体 宗教 类 型 相近 ,但 同时 却 超越 出 它 的 另 一 个 宗教 类 


型 是 神秘 型 。 在 这 种 宗教 类 型 中 ,宗教 经 验 试图 不 依赖 特殊 对 ” 


象 的 中 介 直 接 达到 绝对 现实 。 这 种 宗教 经 验 体 现在 印度 教 、 佛 
教 ,道教 和 新 柏拉图 主义 中 。 并 且 在 经 过 一 些 修正 之 后 也 体现 
在 犹太 教 后 期 以 及 伊斯兰 教 和 基督 教 的 某 些 流派 中 。 它 有 可 能 
成 为 一 元 论 的 自然 神话 ,在 这 种 神话 中 ,上 帝 与 自然 ( 即 超越 所 
有 单独 事物 的 自然 创造 基因 ) 被 等 同 为 一 。 我 们 即 可 以 在 古代 
的 亚洲 ,也 可 以 在 现代 的 欧洲 和 美洲 发 现 这 种 宗教 类 型 。 与 这 
种 宗教 类 型 相符 合 的 风格 因素 是 那 种 将 事物 的 单独 性 融合 为 一 
种 "视觉 统一 的 风格 ”( 即 第 二 种 风格 ), 但 这 种 统一 并 不 是 灰色 


画 法 (Grauin Grau) ; 它 将 单独 事物 的 所 有 潜能 都 包含 在 自身 之 
中 ,就 像 印度 教 中 的 “ 楚 ", 新 柏拉图 主义 中 的 “一 ,基督 教 中 的 ， 


“ 创 世 主 一 上 帝 ”它们 在 自身 中 承载 着 整个 世界 的 可 能 性 。 在 
这 个 统一 中 包含 紧张 .冲突 和 运动 ;但 单独 事物 尚未 构成 ,它们 
还 处 在 潜能 的 状态 中 。 它 们 尚未 现实 化 ,尚未 成 为 可 以 相互 区 
分 开 来 的 对 象 。 或 者 ,即使 它们 已 经 成 为 对 象 ,它们 也 显得 似乎 
非常 站 远 , 就 像 是 在 创 世 之 前 的 对 象 一 样 。 

这 种 风格 因素 体现 在 中 国 的 山水 面 中 , 气 与 水 在 这 里 象征 
宇宙 的 统一 ,单个 的 岩石 和 树枝 几乎 没有 从 它们 个 体 的 生存 中 
显露 出 来 。 我 们 在 亚洲 绘画 和 西方 绘画 的 背景 中 也 可 以 找到 相 
间 的 东西 ,即使 在 那些 用 人 物 来 充实 前 景 的 绘画 中 也 可 以 找到 
这 种 东西 。 在 印象 派 将 所 有 分 明 个 别 事 物 都 消融 在 光 与 色 的 效 
果 之 中 的 做 法 里 ,这 是 一 个 关键 性 的 因素 。 这 种 风格 因素 最 明 
显 地 贯穿 在 这 样 一 种 艺术 中 ,我 们 今天 将 这 种 艺术 称 之 为 非 对 
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象 一 一 艺术 , 它 曾 统治 了 前 十 年 的 美国 绘画 。 当 然 ,绝对 当下 旺 
无 法 直接 地 被 表现 出 来 的 ,但 它 可 以 通过 现实 的 主要 结构 因素 ， 
如 :线条 ,立体 ,平面 ` 色 彩 而 被 象征 性 地 表达 出 来 。 它 们 是 为 那 
个 超越 出 所 有 现实 事物 的 东西 服务 的 -一 -这 正 是 非 对 象 __ 芯 
术 的 目的 所 在 。 在 亚洲 神秘 主义 挤 入 美洲 的 同时 ,美国 的 艺术 
家 和 剥夺 了 现实 的 丰富 多 彩 ,剥夺 了 事物 和 人 的 生动 具体 ,他 们 斌 
图 在 那些 通常 仅仅 在 具体 对 象 和 在 现实 的 表层 显现 出 来 的 因素 
中 表达 绝对 现实 。 

这 种 艺术 同样 面临 着 危险 :神圣 的 空 乏 有 可 能 成 为 单纯 的 
空 乏 ,而 且 某 些 画面 的 空 乏 恰恰 表露 了 艺术 的 空 志 。 如 果 人 们 
试图 用 消融 现实 的 方法 来 表达 绝对 现实 ,那么 由 此 而 产生 的 作 
晶 就 可 能 什么 也 表达 不 出 来 ,可 以 理解 ,这 些 作品 激 起 人 们 对 非 
对 象 一 一 艺术 的 强烈 反感 ,而 在 宗教 中 ,相应 的 状况 也 激 起 人 们 
对 神秘 宗教 类 型 的 反感。 

与 神秘 型 宗教 相同 ,先知 一 批判 型 的 宗教 也 超越 出 圣 体型 
宗教 ,超越 出 这 个 作为 所 有 宗教 之 基础 的 宗教 。 先 知 _ 批 判 型 
宗教 以 个 人 正直 和 社会 正义 的 名 义 对 一 种 恶魔 般 地 被 焉 曲 了 的 
圣 体 主义 进行 批判 ; 它 指 责 那 种 无 正义 的 神圣 。 在 这 种 类 型 的 
宗教 中 ,绝对 现实 不 是 表露 在 自然 中 ,而 是 表露 在 历史 中 ; 它 表 
露 为 一 种 个 人 的 意愿 ,这 种 意愿 提出 要 求 ,进行 抗争 ,给 予 惩 罚 ， 
发 出 诅咒 。 自 然 不 仅 丧 失 了 它 的 魔力 ,而 且 也 失去 了 它 的 神力 ， 
它 成 为 事物 ,成 为 对 人 的 目的 而 言 的 工具 。 正 是 在 这 个 宗教 的 
基础 上 ,我们 今天 生活 于 其 中 的 工业 社会 才 得 以 建立 起 来， 

如 果 我 们 现在 问 , 哪 一 种 艺术 风格 因素 与 这 种 对 绝对 之 物 
的 经 验 相 符合 ,那么 我 们 必须 回答 ,“ 现 实 主义 的 艺术 风格 因素 ” 
( 即 第 三 种 风格 ) 。 现 实 主义 在 这 里 既是 指 科学 描述 的 形式 ,也 
是 指 伦理 批判 的 形式 。 当 自然 被 剥 去 了 其 圣 事 力量 的 外 衣 之 
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后 , 它 便 可 以 成 为 科学 分 析 和 技术 操作 的 对 象 。 对 这 种 现实 的 
艺术 把 握 本 身 并 不 是 科学 的 ,但 它 与 那些 已 被 科学 变 为 单纯 事 
物 的 对 象 有 关 。 如 果 现 实 主义 这 个 概念 所 涉及 的 是 艺术 作品 ， 
那么 它 就 不 是 指 一 种 对 自然 的 模仿 ;但 它 可 以 指明 现实 性 中 的 
可 能 性 ,可 以 丰富 我 们 在 日 常生 活 中 与 现实 的 交往 ,并 且 它 有 时 
还 会 可 以 预见 科学 发 现 。 

艺术 风格 中 的 现实 主义 因素 似乎 并 不 要 想 去 表达 绝对 之 
物 , 它 似乎 是 在 遮掩 绝对 之 物 ,而 不 是 在 启示 绝对 之 物 。 但 这 种 
现实 主义 可 以 通过 这 样 一 种 途径 来 提供 对 绝对 之 物 之 经 验 的 中 
介 。 它 可 以 使 我 们 睁 开眼 睛 ,看 到 我 们 在 日 常 与 现实 的 交往 中 
所 看 不 到 的 真理 。 它 使 我 们 对 一 些 我 们 自 以 为 通 过 日 常生 活 而 
已 经 认识 了 的 东西 感到 陌生 。 在 对 现实 所 进行 的 冷静 、 实 际 、 拟 
科学 的 观察 中 ,有 无 穷 无 尽 的 财富 启示 给 我 们 ,这 些 财富 就 是 绝 
对 现实 之 物 的 表露 ,即使 它 不 带 有 直接 圣 事 的 性 质 。 人 们 带 着 
一 种 屈辱 来 接受 现存 事物 , 正 是 这 种 屈辱 赋予 现实 主义 的 艺术 ， 
风格 以 宗教 的 表达 力量 。 

批判 现实 主义 首先 探讨 的 是 人 、 社 会 和 历史 ,尽管 在 它 对 现 
存 现实 之 丑恶 的 艺术 表现 中 也 常常 涉及 自然 中 的 苦难 。 艺 术 现 
实 主义 , 即 我 们 在 包 西 (Bosch) 和 勃 鲁 盖 尔 (Brueghel) 那 里 ,在 
友和 劳 斯 (Callos) 和 戈 雅 (Goya) 那 里 ,在 杜 米 埃 (Daumier) 和 恩 索 
《Ensor) 那 里 ,在 格 罗 效 (Grosz) 和 贝克 曼 (Beckmann) 那 里 所 看 
到 的 那 种 艺术 现实 主义 ,面向 现存 的 现实 ,从 而 表达 了 绝对 现实 
之 物 。 这 些 艺 术 家 的 作品 首先 对 艺术 的 不 公正 进行 择 击 。 但 他 
们 是 在 其 艺术 作品 中 表达 他 们 的 批评 ,因而 批判 现实 主义 要 超 
出 纯粹 的 否定 之 上 。 他 们 通过 艺术 造型 而 将 自身 与 那 种 仅仅 借 
助 于 丑恶 才 产 生 的 吸引 力 区 别 开 来 。 艺 术 因 素 一 旦 丧失 ,绝对 
现实 便 不 复 存 在 ,取而代之 的 是 被 焉 曲 的 现实 。 这 正 是 这 一 风 
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格 因素 的 危险 所 在 ;我 们 可 以 将 这 种 危险 与 纯粹 理智 的 伪 批 判 
主义 所 具有 的 危险 相 比 较 , 后 者 的 危险 在 于 堕落 成 为 一 种 无 户 
的 否定 。 

先知 一 批判 的 宗教 类 型 自身 还 包含 着 一 个 希望 的 因素 ;这 
是 它 之 所 以 强盛 的 基础 。-- 旦 希望 的 因素 与 对 现实 的 现实 主义 
看 法 相 分 离 ,一 种 将 当下 看 作 是 对 未 来 之 完美 性 的 预见 的 宗教 
类 型 便 会 出 现 。 艺 术 家 在 其 图 像 世 界 中 可 以 表现 这 种 完善 ,在 
完善 性 的 形式 中 ,先知 的 希望 所 期 待 的 东西 被 视 为 已 经 实现 ， 
当 文艺 复兴 将 自己 理解 为 社会 的 再 生 时 ,这 种 理解 正好 为 这 种 
宗教 观 提供 了 极 好 的 生长 基地 。 但 这 种 宗教 观 也 有 自己 的 先 
驱 , 例 如 古代 希腊 :而 在 当代 ,这 种 宗教 观 仍然 在 试图 使 这 样 _- 
' 种 风格 因素 重新 复兴 。 

我 们 可 以 将 这 样 一 种 宗教 观 称 之 为 “宗教 人 道 主义 ”, 它 将 
人 视 为 上 帝 , 将 上 帝 视 为 在 此 时 此 地 的 人 ,尽管 人 具有 所 有 那些 
人 的 弱点 。 宗 教 人 道 主义 期 待 着 在 历史 中 实现 这 种 统一 ,而 艺 
术 创作 预见 到 了 这 种 统一 的 实现 。 

表达 这 种 宗教 观 的 风格 通常 被 称 之 为 理想 主义 。 理 想 主义 
一 词 已 经 如 此 声名 狼藉 , 以 至 人 们 几乎 不 再 去 使 用 它 。 今 天 作 
为 一 个 理想 主义 者 差不多 就 是 一 种 罪行 。 但 人 们 不 仅仅 是 在 批 
判 这 个 词 ,而 且 也 在 批判 这 个 概念 。 在 一 个 圣 事 的 、 描 述 的 和 批 
判 的 因素 占据 统治 地 位 的 时 代 , 理 想 主义 传统 遭 到 的 是 鄙视 和 
、 谴 责 。 理 想 主义 传统 曾 奉献 出 无 数 宗教 绘画 ,人 们 却 认为 它 不 
能 提供 绝对 之 物 的 中 介 。 我 原先 曾 持 这 一 观点 ,直到 我 清楚 地 
看 到 ,理想 主义 是 对 人 类 最 高 可 能 性 的 预见 , 它 意味 着 对 已 丧失 
的 天 堂 的 追忆 和 对 重新 获得 的 天 堂 的 预见 ,这 时 我 才 改 变 了 我 
原来 的 看 法 。 由 此 看 来 ,“ 理 想 主义 风格 >( 即 第 四 种 风格 ) 是 经 
验 绝对 之 物 的 最 清楚 的 媒介 体 : 它 表 达 了 人 和 他 的 世界 中 的 神 
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圣 事物 。 它 具有 本 质 的 不 变 的 .天 生 的 完美 性 。 

然而 ,我 们 的 当务之急 则 在 于 强调 艺术 理想 主义 所 面临 的 
危险 ,这 项 工作 比 我 们 强调 其 他 风格 因素 所 面临 的 危险 更 为 急 
迫 ; 它 的 危险 在 于 被 人 们 与 一 种 浮 浅 地 和 感伤 地 进行 美化 的 理 
想 主义 混为一谈 。 这 种 情况 在 许多 领域 已 经 发 生 , 尤 其 是 在 宗 
教 艺术 领域 .并 且 , 这 也 是 理想 主义 一 无论 是 这 个 词 ,还 是 这 
个 概念 一 一 声名 狼藉 的 原因 。 真 正 的 理想 主义 在 一 个 本 质 的 深 
度 中 或 在 一 个 过 程 的 深度 中 展示 其 潜能 , 并且 在 艺术 中 赋予 这 
些 本 质 和 过 程 以 造型 。 过 于 美化 的 理想 主义 展示 已 有 的 对 象 ， 
但 在 展示 过 程 中 附加 给 它们 一 些 不 真实 的 、 理 想 化 的 东西 。 如 
果 我 们 试图 创造 一 个 新 的 经 典 ,我 们 就 必须 避 开 这 一 危险 
这 是 一 个 在 今天 显得 十 分 必要 的 警告 。 

现在 我 要 讨论 第 五 种 ,也 是 最 后 一 种 风格 因素 ;“ 表 现 主义 ” 
风格 。 对 现实 主义 ( 圣 事 现实 主义 除外 ) 和 理想 主义 最 强烈 的 反 
对 运动 是 表现 主义 运动 。 与 表现 主义 相符 合 的 是 哪 一 种 宗教 形 、 
式 呢 ? 我 想 将 它 称 之 为 心 酬 神 迷 型 .精神 灵感 型 。 这 种 类 型 在 
旧 约 中 已 经 被 预言 , 它 就 是 新 约 的 宗教 和 在 后 期 教会 史上 许多 
运动 的 宗教 ; 它 现 在 又 在 许多 异端 组 织 中 表现 出 来 ,在 早期 的 新 
教 中 和 在 宗教 浪漫 派 中 。 它 与 其 他 宗教 类 型 一 同 出 现 并 且 常 党 
与 其 他 宗教 类 型 发 生 冲 突 。 它 的 突出 特征 在 于 它 的 活跃 性 ,这 
种 活 路 性 既 表 现在 它 的 破坏 活动 中 ,也 表现 在 它 的 创造 活动 中 。 
它 让 单独 的 事物 与 人 物 发 挥 效用 ,但 它 又 超越 出 它们 。 它 既是 
现实 主义 的 ,同时 又 是 神秘 主义 的 , 它 既 是 批判 性 的 ,同时 又 是 
幻想 性 的 。 它 不 停 地 运动 , 却 又 指向 永恒 的 静止 。 作 为 新 教 神 
学 家 我 坚信 ,这 种 宗教 因素 将 会 在 基督 教 中 充分 发 挥 其 效用 , 它 
是 所 有 宗教 中 的 活动 因素 并 且 在 许多 情况 下 都 得 到 了 极为 广泛 
的 发 展 。 
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但 我 们 的 问题 在 于 ,这 种 宗教 类 型 在 艺术 中 如 何 表达 自身 . 
与 它 相符 合 的 是 哪 一 种 风格 因素 ?我 相信 ,这 就 是 表现 主义 的 
因素 。 绝 对 现实 在 这 种 因素 中 显现 为 一 种 “ 穿 透 我 们 造型 之 牢 
笼 " 的 东西 ,一 种 类 似 于 在 圣 歌 中 所 说 的 精神 性 的 东西 。 它 粉碎 
了 我 们 本 已 生存 的 表层 和 我 们 的 世界 的 表层 。 这 就 是 表现 主义 
的 “精神 ”特征 一 一 精神 这 个 词 的 意义 在 这 里 要 比 德国 表现 主义 
艺术 运动 所 指 的 意义 更 为 广泛 。 

以 往 教会 曾 对 心醉 神 迷 的 运动 始终 感到 不 安 ; 它 认为 这 种 
运动 会 对 圣 体 基础 造成 威胁 。 今 天 ,社会 对 过 去 和 当前 的 表现 
主义 艺术 大 运动 感到 不 安 , 因 为 它 突 破 了 现代 工业 社会 的 现实 
主义 和 理想 主义 的 基础 。 但 这 恰恰 就 是 绝对 之 物 的 表露 。 在 过 
去 和 目前 的 许多 风格 中 都 包含 着 表现 主义 的 因素 ,并 且 , 在 过 去 
和 目前 的 许多 风格 中 表现 主义 都 占据 着 主导 地 位 ,在 西方 历史 
上 ,表现 主义 的 因素 规定 了 早期 基督 教 的 墓 寅 艺术 .拜占庭 艺 
术 、 罗 马 艺术 ,规定 了 哥 特 以 及 巴洛克 艺术 的 大 部 分 领域 ,并 日 
它 还 规定 了 自 塞 尚 以 来 的 现代 绘画 。 

在 这 些 风格 中 ,其 他 的 风格 因素 虽 与 表现 主义 的 因素 结合 
在 一 起 ,但 表现 主义 因素 始终 是 决定 性 的 。 即 使 表现 主义 艺术 
不 运用 传统 的 宗教 象征 ,绝对 现实 也 在 这 类 艺术 中 以 一 种 极 有 
力 的 方式 启示 着 自身 。 但 历史 表明 ,那些 受 表现 主义 因素 规定 
的 风格 特别 适合 于 以 传统 宗教 象征 为 对 象 的 艺术 作品 。 

但 我 们 在 这 里 必须 提 到 艺术 风格 的 表现 主义 因素 中 所 包含 
的 危险 。 表 现 主义 可 以 被 理解 为 一 种 对 艺术 家 的 主体 性 的 表现 
和 表达 ,正如 在 宗教 领域 中 ,“ 精 神 被 理解 为 一 种 对 宗教 主体 性 
的 心醉 神 迷 一 一 杂乱 无 章 的 表达 -- 样 。 一 旦 出 现 这 种 情况 , 心 
醉 神 迷 便 与 葡 斯 底 里 相 混同 。 鞭 斯 底 里 既 不 突破 任何 形式 并 且 
也 不 创造 任何 新 事物 。 于 是 ,一 部 仅仅 表达 艺术 家 主体 的 艺术 
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作品 始终 停 汪 于 偶然 之 中 而 无 法 突进 到 绝对 现实 之 域 。 

我 们 这 里 所 解释 的 上 述 五 种 风格 因素 能 够 成 为 绝对 现实 的 
中 介 者 ,这 五 种 风格 因素 的 重点 在 于 :绝对 之 物 在 艺术 中 的 表露 
并 不 束缚 在 那些 通常 被 称 之 为 宗教 艺术 的 作品 上 。 在 讲演 结束 
之 际 , 我 想 谈 谈 宗教 艺术 以 及 它 与 这 五 种 风格 因素 的 关系 。 

如 果 艺 术 在 画面 中 表达 现实 、 宗 教 在 象征 中 表达 绝对 现实 ， 
那么 条 教 艺术 则 在 艺术 画面 中 表达 宗教 象征 。 表 达 人 与 绝对 现 
实 之 间 特 殊 关 系 的 宗教 内 涵 , 首 先 在 宗教 象征 中 被 表现 出 来 , 然 
后 这 些 象征 便 成 为 艺术 画面 的 对 象 ,如 圣母 玛丽 亚 、 耶 稣 十 字 架 
等 。 就 宗教 内 涵 和 艺术 形式 之 间 的 关系 而 言 , 有 可 能 是 它们 两 
者 中 间 的 一 个 在 艺术 作品 本 身 中 或 在 对 这 个 作品 的 影响 中 占据 
主导 位 置 ;艺术 形式 有 可 能 吞 喉 宗 教 内 容 一 -在 艺术 作品 本 身 
中 或 在 与 艺术 作品 的 个 人 接触 中 吞 喉 。 许 多 宗教 团体 之 所 以 反 
对 宗教 艺术 ,尤其 是 在 与 礼拜 有 关 的 问题 上 反对 宗教 艺术 ,原因 
之 一 就 在 于 上 述 危险 的 存在 。 或 者 ,宗教 实体 有 可 能 激发 起 一 四 
种 艺术 ,这 种 艺术 几乎 已 经 不 能 被 称 之 为 艺术 ,但 却 具有 重大 的 
宗教 影响 。 这 种 可 能 性 就 是 艺术 在 教会 中 轻 度 晓 化 的 原因 之 
一 。 对 于 宗教 艺术 的 创作 者 来 说 , 既 要 避免 前 一 种 危险 ,又 要 如 
免 后 一 种 危险 ,这 是 一 项 困难 的 任务 。 我 们 对 上 述 五 种 风格 因 
素 所 做 的 分 析 也 许可 以 在 这 方面 提供 一 些 帮 助 。 

被 我 们 称 为 圣 事 现 实 主义 的 风格 因素 对 于 宗教 艺术 来 说 显 
然 是 一 个 合适 的 基础 。 在 原始 艺术 占 统治 地 位 的 地 方 ,人 们 常 
常 无 法 辨认 宗教 和 世俗 之 间 的 区 别 。 在 圣 事 现 实 主义 的 新 形式 
中 , 带 有 这 种 风格 烙印 的 作品 所 具有 的 宇宙 含义 是 清晰 可 见 的 。 
但 对 那些 隶属 于 先知 类 型 的 宗教 的 极为 人 格 化 的 传说 和 神话 而 
言 , 这 种 圣 事 现实 主义 几乎 是 不 可 取 的 。 

神秘 主义 一 泛 神 论 因素 在 其 中 占据 统治 地 位 的 那些 风格 无 
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法 被 用 来 表现 具体 的 宗教 象征 。 非 对 象 艺术 和 与 它 相符 合 的 神 
秘 主义 一 样 超越 出 具体 的 世界 之 上 ,在 非 对 象 艺 术 中 所 能 够 志 
达 的 仅仅 是 对 这 种 超出 具体 象征 世界 之 上 的 超越 的 象征 。 

如 果 描述 的 和 批判 的 现实 主义 规定 了 一 种 风格 ,那么 我 们 
就 会 面临 一 种 相反 的 困难 :描述 的 和 批判 的 现实 主义 能 够 在 其 
具体 性 中 表现 所 有 具体 的 宗教 事物 ,但 它 只 能 在 与 其 他 的 风格 
因素 的 结合 中 将 这 些 具体 的 宗教 事物 表现 为 宗教 性 的 。 否 则 它 
会 把 宗教 事物 世俗 化 ,例如 将 耶稣 或 者 变 为 一 个 乡村 教师 ,或 者 
变 为 一 个 宗教 狂热 分 子 , 甚 或 变 为 一 个 政治 殉道 者 ,同时 它 还 会 
常常 从 理想 主义 那里 吸取 一 些 无 端 伤感 或 虚假 美化 的 特征 。 这 
是 宗教 艺术 庸俗 化 的 主要 根源 。 

第 四 种 风格 因素 意味 着 宗教 艺术 的 另 一 个 问题 , 它 预 言 最 
终 的 实现 状态 。 这 种 最 终 实现 状态 通过 宗教 传说 和 神话 而 得 到 
最 好 的 表达 ;但 这 里 缺乏 一 个 关键 因素 : 即 在 人 与 神 的 本 质 统 _- 
中 人 的 生存 的 异化 ,这 也 就 是 十 字 架 的 现实 。 相 反 ,批判 现实 十 
文 从 其 整个 具体 的 残酷 性 中 来 表现 这 一 现实 ,而 表现 主义 则 表 
送 它 的 背 廖 意义。 由 于 在 那些 带 有 理想 主义 烙印 的 伟大 作品 中 
往往 缺乏 这 一 因素 ,因此 ,这 种 风格 也 有 可 能 导致 庸俗. 

如 前 所 述 ,表现 主义 因素 与 宗教 艺术 具有 最 内 在 的 联系 。 
它 不 仅 突破 了 现实 主义 接受 现存 事物 的 做 法 ,而 且 也 突破 了 理 
想 主义 先 取现 实 状态 的 做 法 。 它 超越 出 这 两 者 ,并 且 达 到 了 绝 
. 对 现实 的 深层 。 在 这 个 意义 上 , 它 是 一 种 心醉 神 迷 的 因素 ,这 种 
因素 表达 出 与 绝对 现实 相 接触 的 心醉 神 迷 性 质 。 在 所 有 伟大 的 
宗教 艺术 中 都 可 以 看 到 这 个 因素 ,无 论 它 与 哪些 别 的 因素 相伴 
出 现 。 指 出 在 所 有 伟大 的 宗教 艺术 中 所 包含 的 这 种 心醉 神 迷 
的 ` 受 精神 引发 的 性 质 ,是 一 项 重要 的 任务 ,这 里 所 阐述 的 观念 
只 是 在 为 这 项 任务 更 定 基础 。 只 要 这 里 所 六 述 的 观念 奠定 了 该 
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基础 ,只 要 他 们 已 然 指 明 , 在 所 有 艺术 作品 的 各 种 组 合 中 所 包含 
的 不 同 的 风格 因素 都 表露 出 绝对 现实 之 物 ,那么 对 这 些 观念 的 
阐述 便 达 到 了 自己 的 目的 。 


论 绘画 和 建筑 ? 


保罗 。 蒂 利 希 著 
孙 周 兴 译 


我 在 这 里 要 思考 绘画 和 建筑 的 神学 。 首先 ,我 想 谈 一 下 我 
呈 的 一 次 经 历 , 那 是 在 第 一 次 世界 大 战 结束 后 ,我 刚刚 归 国 时 在 柏 
林 皇 家 弗 里 德里 希 博物 馆 里 发 生 的 事情 。 当时 ,我 驻足 于 波 提 
切 利 (Botticelli) 的 一 幅 圆 形 圣母 像 面前 。 在 一 刹那 间 一 一 对 此 
我 只 能 用 灵感 一 词 来 表示 了 绘画 作品 所 能 具有 的 启示 作用 
的 意义 突然 向 我 洞开 。 一 幅 画 能 开启 出 一 个 全 新 的 存在 维度 ; 
个 过 ,只 有 当 一 幅 画 同时 具有 开放 出 相应 的 心灵 层面 的 力量 时 ， 
它 才 能 开启 一 个 全 新 的 存在 维度 。 对 一 位 神学 家 来 说 自然 就 要 
提出 这 样 的 问题 :这 种 灵感 与 神学 语言 中 所 谓 的 灵感 的 关系 如 
何 ? 人 类 精神 的 审美 功能 与 宗教 功能 的 关系 如 何 ? 艺术 象 
征 一 -所 有 艺术 创作 都 不 外 乎 是 象征 (不 论 它 的 风格 是 多 公 自 
_ 然 主义 的 ) 一 一 与 宗教 借以 表达 自 己 的 象征 符号 的 关系 如 何 ? 
那 之 后 不 久 ,一 位 朋友 把 我 引 介 给 德国 表现 派 ， 同时 ,在 没有 引 
介 的 情况 下 ， 我 成 为 “建筑 之 家 风格 >(Bauhaus-Stil) 的 热情 的 捍 
卫 者 (今天 ,这 种 风格 以 “国际 风格 ?为 名 ,在 世界 各 地 涌现 出 无 
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数 个 变种 ) ,这 时 ,上 述 问 题 就 获得 了 一 种 新 的 迫切 性 。 在 表现 

主义 的 表达 力 和 新 型 建筑 的 事实 性 中 ,我 找到 了 精神 创造 的 范 

蝴 ;它们 甚至 对 我 的 神学 研究 来 说 也 成 为 富有 意义 的 了 。 
随后 就 发 生 了 某 种 令 人 吃惊 的 事情 :我 在 柏林 大 学 开设 的 


宗教 哲学 讲座 中 , 把 希腊 上 十 避 像 与 弗 兰 茨 ， 马 克 (Franz 、 


Marc) 的 作品 “ 蓝 马 钟楼 "联系 起 来 ,以 便 用 后 者 来 解释 前 者 ,并 
通过 这 两 者 来 解释 希腊 哲学 ;这 当 儿 ,在 封面 的 王子 宫 典 里 ( 那 
是 悬挂 有 马克 的 画 的 现代 艺术 画廊 ), 展 开 了 -一 场 引 人 注目 的 半 
争 :后 来 为 纳粹 提供 了 核心 部 队 的 小 市 民 阶 层 的 代表 们 用 嘲讽 、 
优 视 来 反对 新 艺术 ,并 时 而 诉 之 以 拳脚 他们 认为 艺术 是 一 种 
堕落 ,艺术 所 揭示 的 是 它 自己 的 堕落 的 存在 。 他 们 卓 鄙 地 列举 
了 在 建筑 中 与 它 本 身 对 欺骗 性 的 美化 的 需要 相 矛 盾 的 东西 。 如 
果 他 们 不 理解 ,他 们 就 嘲笑 一 - 那 是 他 们 的 正当 权利 ! 如 果 他 
们 感到 自己 被 揭穿 了 , 他们 便 仇视 一 - 那 是 他 们 的 最 终 导致 自 
我 毁灭 的 罪责 ! 这 少数 的 几 个 事情 以 如 此 令 人 信服 的 清晰 性 显 
示 出 艺术 的 象征 世界 的 最 终 的 、 也 即 指向 宗教 的 严肃 性 。 这样“ 
一 些 经 验 促使 我 去 筹划 一 种 包括 绘画 和 建筑 在 内 的 艺术 的 神 
学 。-- 一 而 在 这 里 ,从 与 之 相 联系 的 大 量 问题 中 ,我 只 能 遵 选 出 
几 个 中 心 问题 来 加 以 讨论 。 


一 个 实际 的 .更 是 字面 上 的 问题 ,是 “艺术 的 神学 ”这 个 概念 
本 身 。 作 为 逻 各 斯 (logos) 的 神学 , 即 关 于 神 (theos) 的 谈论 ,看 
来 是 以 神 为 对 象 的 ;那么 ,我 们 又 如 何 能 把 第 二 个 对 象 , 也 即 艺 
术 , 或 绘画 ,或 建筑 ,添加 上 去 呢 ? 即使 从 请 法 上 讲 , 这 也 是 不 可 
能 的 。 然 而 ,如 果 神 学 并 不 意味 着 对 在 者 之 神 性 的 显示 过 程 的 
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谈论 , 那 就 有 可 能 说 “艺术 的 神学 "了 。 那 样 的 话 ,造型 艺术 的 神 
学 就 是 关于 神 性 (das Goettliche) 在 艺术 行为 及 其 创造 中 的 品 
示 过 程 的 学 说 了 。 

这 样 一 个 计划 具有 某 些 前 提 , 同时 也 带 来 某 些 结果 。 其 前 
提 是 ,在 基本 的 词 面 意义 上 ,宗教 不 是 一 个 与 其 他 领域 (诸如 哲 
学 政治、 法 律 或 艺术 相提并论 的 领域 ,而 是 对 所 有 这 些 领域 中 
的 某 种 性 质 的 体验 ,也 即 对 神圣 者 或 无 条 件 地 关 涉 于 我 们 的 屠 
个 东西 的 性 质 的 体验 。 而 造型 艺术 的 前 提 是 ,在 绘画 和 雕塑 作 
品 中 ,其 至 也 在 建筑 作品 中 (尽管 有 某 种 特殊 的 差异 ) ,终极 现实 
性 的 显示 过 程 是 可 以 认识 的 。 一 一 如果 是 这 样 , 那 么 这 里 就 得 
出 了 一 个 关键 的 结论 , 即 : 艺 术 并 非 一 定 要 处 理 宗教 的 对 象 才能 
成 为 宗教 的 。 艺 术 能 够 是 宗教 的 ,不 论 它 是 所 谓 宗 教 的 艺术 ,还 
是 所 谓 世 俗 的 艺术 。 艺 术 是 宗教 的 , 那 是 因为 在 艺术 中 ,有 关 终 
极 意义 和 存在 的 经 验 得 到 了 表达 。 唯 有 这 一 点 对 绘画 和 建筑 的 
神学 之 构造 来 说 方才 是 决定 性 的 。 

一 件 表达 出 终极 意义 和 存在 之 经 验 的 艺术 作品 的 要 素 是 风 
格 。 风 格 乃 是 艺术 作品 中 的 第 三 种 要 素 ,另外 两 种 要 素 是 自由 
地 选择 的 对 象 和 在 美学 上 被 规定 的 形式 。 与 自由 的 和 受 约束 的 
要 素 相 比 , 风 格 是 具有 超越 作用 的 要 素 ; 但 它 并 不 是 与 另 两 个 要 
素 并 列 的 ,而 是 在 另 两 个 要 素 中 起 作用 ,并 且 通 过 它们 而 显现 出 
来 的 。 此 外 ,风格 决定 了 对 象 的 选择 和 那些 显示 出 一 致 风格 的 
作品 的 一 般 形式 。 因 此 ,每 个 时 代 的 艺术 风格 乃 是 这 个 时 代 的 
” 宗教 存在 的 一 个 证 据 。 因 别 这 些 证 据 , 是 从 事 分 析 的 历史 学 家 
的 任务 ;重新 体验 它们 的 意义 , 则 是 有 悟性 的 观众 的 任务 ， 这 种 
辨别 和 体验 的 进行 ,就 是 对 一 种 文化 的 整体 和 各 个 方面 的 揭示 。 
在 许多 情形 中 ,这 是 我 们 所 具有 的 独一无二 的 证 据 。 但 即使 有 
其 他 证 据 ,也 不 会 有 什么 证 据 更 直接 和 更 富有 印象 地 报道 出 _- 
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个 艺术 家 一 个 学 派 或 一 个 社会 的 信仰 。 要 是 不 考虑 到 造型 艺 
术 的 证 据 , 并 且 从 中 去 了 解 一 个 时 代 的 人 们 是 如 何 理解 自己 以 
及 他 们 在 世界 中 的 处 身 性 的 ,那么 ,我 们 就 写 不 了 政治 史 、 哲 学 
史 或 宗教 史 。 这 就 是 说 :没有 文化 的 神学 , 便 没 有 根深 蒂 固 的 文 
化 的 历史 ;没有 造型 艺术 的 神学 ,就 没有 对 艺术 作品 的 终极 意义 ， 
的 理解 ! 


艺术 风格 的 数量 众多 。 但 一 切 风 格 的 基本 要 素 的 数量 是 有 
限 的 。 我 们 可 以 从 人 类 与 其 世界 ( 即 照 面 者 整体 ) 的 那些 基本 的 
照 面 方式 中 推出 这 些 基 本 要 素 。 以 一 种 最 彻底 的 抽象 行为 (这 
种 抽象 行为 是 哲学 思维 的 任务 ) ,我 想 强 调 三 种 风格 要 素 ,它们 
以 无 穷 的 混合 表现 在 所 有 风格 中 ,但 又 总 是 有 一 种 要 素 占 上 风 。 
这 三 种 基本 要 素 就 是 :表现 的 要 素 , 理 想 主 义 的 要 素 和 自然 主义 
的 要 素 。 每 件 艺术 作品 都 是 表现 的 (expressiv)。 先 前 所 谓 的 
美 ,如 今 随 着 “ 美 ? 这 个 词 的 彻底 的 意义 贬 降 ,而 被 称 为 “表达 力 ” 
(Ausdrucks-maechtigkeit) 了 。 正 如 科学 认识 追求 真理 ,艺术 直 
观 追 求 的 是 表达 力 。 因 此 ,表现 要 素 存 在 于 一 切 风格 中 。 它 把 
某 种 在 照 面 者 中 被 泪 蔽 的 东西 揭示 出 来 ,把 事物 中 深层 的 东西 
带 向 表层 。 这 并 不 是 要 把 艺术 家 的 主观 体验 表达 出 来 ,而 是 要 
借助 于 艺术 家 对 事物 的 虚 怀 敞开 (Offenheit) ,把 事物 的 深度 表 
达 出 来 。 这 种 深度 并 非 必须 是 事物 的 终极 深度 ,并 非 必然 是 事 
物 在 一 切 存在 者 的 创造 根据 中 的 位 置 。 然 而 ,无 论 在 哪里 ,只 要 
有 艺术 被 创造 着 , 某 种 只 能 通过 艺术 方式 被 表达 出 来 的 深度 就 
在 娜 里 被 表达 出 来 。 一 幅 画 所 能 说 出 的 东西 决 不 是 艺术 批评 、 
艺术 哲学 所 能 说 出 的 ,或 根本 上 , 决 不 是 任何 概念 的 联结 所 能 说 
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出 的 。 如 果 这 幅 画 说 的 是 无 条 件 地 关 涉 于 我 们 的 东西 ,并 因此 
艺术 地 构成 宗教 的 象征 符号 ,那么 , 它 就 是 以 直观 的 方式 做 了 神 
学 以 抽象 的 方式 做 的 事情 。 但 任何 神学 都 不 可 能 取代 艺术 的 所 
作 所 为 一 一 正 如 词语 不 能 取代 圣 事 (Sakrament)-- 样 2 

无 论 它 在 娜 里 显现 出 来 ,风格 中 的 表现 要 素 都 显示 出 类 似 
的 特征 :由 于 它 把 事物 中 的 深度 带 向 直观 , 它 便 突 破 表层 脱 颖 而 
出 ,并 且 改 变 了 事物 的 自然 结构 ;不 论 是 通过 肢解 和 自由 重组 
(譬如 在 超 现 实 主义 中 ), 还 是 通过 对 个 别 要 素 的 过 分 强调 ( 辟 如 
在 表现 主义 中 ) ,或 者 通过 对 部 分 的 否定 (譬如 在 东亚 绘画 中 )， 
或 者 通过 把 有 机 形式 化 为 它们 的 不 规则 的 几何 的 结构 要 素 ( 忌 
如 在 立体 派 中 ) ,或 者 通过 对 物体 部 分 作 象征 的 强调 ( 璧 如 在 原 
始 的 和 现代 的 艺术 家 的 “魔幻 "现实 主义 -或 更 丛 切 的 说 是 在 
“ 神 性 ?现实 主义 中 ) ,或 者 在 肉体 (特别 是 眼睛 ) 对 实质 性 精神 的 
润 照 中 ( 黎 如 在 拜占庭 式 的 镶嵌 图 和 圣 像 中 ) ,或 者 是 那 种 没有 
上 基体 形式 而 通过 线条 和 色彩 的 联结 来 表达 存在 力量 和 存在 意义 
的 努力 ,等 等 ,情形 都 是 如 此 。 所 有 这 些 风行 一 时 的 风格 都 玫 
由 ,表现 要 素 在 造型 艺术 中 是 占有 支配 地 位 的 -当然 ,上 面 只 
是 一 些 例子 而 已 。 


[如 


我 的 一 个 从 历史 事实 (诸如 直观 分 析 ) 中 获得 的 信念 是 : 决 
， 定 了 一 种 表现 风格 的 尺度 , 同时 也 就 是 表现 要 素 赖 以 表达 出 终 
极 现实 性 ,并 因而 表现 出 宗教 传统 的 象征 符号 的 尺度 只 有 那 
些 在 表现 每 个 对 象 时 把 事物 的 深度 带 向 直观 的 风格 ,才能 效力 
于 狭义 的 宗教 艺术 。 只 有 这 些 风 格 才能 以 适合 于 宗教 的 方式 把 
茶 个 特殊 的 宗教 符号 的 内 容 表 达 出 来 。 因此 , 伟大 的 西方 宗教 
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艺术 在 伦 勃 朗 那里 已 经 走 到 了 尽头 ;只 是 从 1900 年 以 来 , 随 着 
表现 风格 开始 唤 发 其 力量 ,宗教 艺术 又 有 了 可 能 ,尽管 直到 今 
天 , 它 也 还 在 其 探索 性 的 初创 阶段 之 中 。 

如 果真 是 这 样 ,那么 ,由 此 就 得 出 了 一 种 对 宗教 观点 的 理想 
主义 风格 要 素 和 自然 主义 风格 要 素 的 批判 性 评价 。 这 两 个 要 素 、 
从 来 没有 完全 缺失 过 ; 自然 主义 要 素 并 不 缺失 ,因为 本 身 具 有 最 
抽象 风格 的 造型 艺术 的 全 部 质料 来 自 对 日 常 照 面 之 现实 的 直 
观 ;而 理想 主义 风格 要 素 也 并 不 缺失 ,因为 在 每 一 个 创造 行为 
中 , 照 面 之 现实 的 部 分 的 本 质 特 征 被 揭示 出 来 ,同时 ,其 可 能 
实现 也 被 显示 出 来 。 这 些 暂 时 的 规定 就 已 经 表明 ,自然 主义 要 
素 与 理想 主义 要 素 是 共 属 -- 体 的 ,是 -- 道 与 表现 要 素 相 对 立 的 。 
从 历史 上 看 ,譬如 在 希腊 的 和 现代 的 发 展 中 ,理想 主义 要 素 的 风 
行 在 时 间 上 要 先 于 自然 主义 要 素 的 风行 ,所 以 ,明智 的 做 法 是 从 
对 理想 主义 要 素 的 考察 开始 。 理 想 主义 要 素 是 从 某 些 特定 的 表 
现 要素 中 成 长 起 来 的 ,譬如 从 希腊 的 上 古风 格 和 西欧 的 后 哥 特 ， 
式 风格 中 。 但 继 之 出 现 了 一 种 人 文 主义 化 倾向 , 它 使 表现 届 从 
于 完善 自然 的 理想 。 古 典 雕 塑 的 诸 神 形象 把 远古 时 代 的 实体 神 
圣 性 与 人 性 尺度 的 形式 相 协调 。 它 们 代表 了 在 过 去 之 物 的 形态 
中 的 本 质 性 的 无 时 间 之 物 。 同 时 ,其 中 也 包含 着 不 幸 的 征兆 , 它 
限制 了 诸 神 形象 的 伟大 ,预示 诸 神 形象 的 没落 ,即使 在 诸 神 形象 
的 完美 中 亦 显然 可 睹 。 在 基督 教 人 文 主义 即 文艺 复兴 时 代 里 ， 
理想 的 完满 性 形式 同时 也 就 是 对 彼岸 的 兑现 的 预期 。 文 艺 复兴 
时 期 绘画 的 美 一 一 它 往往 也 点 出 了 主题 一 一 先行 道 出 了 失 而 复 
得 的 天 堂 。 理 想 主义 是 预期 的 未 世 论 (Eschatologie) 。 它 先行 
道 出 那 种 只 有 作为 期 望 的 对 象 才 有 可 能 的 东西 。 

在 此 基础 上 产生 了 无 数 宗教 绘画 。 然 而 ,文艺 复兴 时 期 的 
画家 们 的 圣母 像 . 基 督 殉 难 和 复活 以 及 圣经 故事 ,是 真正 的 宗教 


一 论 绘画 和 建筑 7161 


艺术 的 创作 吗 ? 不 ,它们 不 是 的 ! 诚然 ,它们 是 人 类 尽善尽美 的 
幻 景 ;没有 人 能 无 视 这 些 作品 中 的 宗教 维度 ,就 像 在 任何 艺术 中 
那样 。 但 是 ,在 这 些 作品 中 缺少 一 种 精神 的 经 验 ,这 种 精神 
就 像 一 首 歌 所 唱 的 一 一 “ 打 碎 了 我 们 的 形式 的 界限 *。 这 些 作品 
所 缺少 的 是 突 发 的 表现 力量 。 

在 理想 主义 要 素 取得 优势 的 短暂 时 代 之 后 ,接着 便 是 自然 
主义 倾向 占 上 风 的 时 代 ; 这 在 希腊 是 很 快 就 实现 的 更 替 , 在 现 
代 , 则 是 在 克服 了 各 种 反动 之 后 才 出 现 的 。 在 艺术 风格 史 中 , 自 
然 主义 要 素 的 伟大 之 处 是 这 样 一 种 努力 ,就 是 听命 于 直接 地 或 
批判 性 地 得 到 审视 的 照 面 事物 来 进行 艺术 创作 。 正 是 这 一 对 所 
与 之 物 的 听命 态度 ,赋予 科学 上 的 经 验 主义 以 及 美学 上 的 自然 
主义 以 深度 。 在 听命 的 谦恭 中 显示 出 其 宗教 维度 。 然 而 它 并 不 
能 创 出 任何 宗教 艺术 。 宗 教 存 活 于 象征 符号 之 中 ;而 且 , 如 苦 人 
们 在 字面 上 看 待 这 种 符号 ,并 且 把 它 拉扯 到 日 常生 活 的 表层 上 ， 
那么 ,这 时 宗教 艺术 就 走 到 其 终结 阶段 了 。 如 果 创 造 新 存在 的 
耶稣 基督 被 弄 成 一 个 乡村 教师 、 一 个 共产 主义 的 鼓动 者 或 者 _. 
个 感伤 的 受苦 受难 者 ,那么 ,就 不 可 能 产生 任何 宗教 绘画 。 这 里 
缺失 的 是 透明 性 (Transparenz) , 即 事物 的 神 \ 魔 根据 的 威 慢 和 
预兆 力 。 再 说 一 饥 , 这 里 所 缺少 的 是 突 发 的 表现 力量 . 


五 


下 面 请 允许 我 举 出 一 个 否定 性 的 例子 。 任 何 一 种 风格 要 素 
的 风行 都 有 其 危险 。 那 种 使 事物 的 深度 达 乎 表层 的 表现 要 素 ， 
可 能 被 误 用 为 艺术 家 对 无 关 紧 要 的 主体 性 的 表现 ; 能 够 打破 形 
式 的 表现 力量 可 能 成 为 颓 败 的 或 无 能 的 艺术 家 们 的 托 词 ,借以 
逃避 对 事物 结构 的 承诺 。 而 只 有 那个 掌握 了 他 所 打破 了 的 形式 
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的 人 ,才能 从 对 形式 的 冲破 中 创作 出 一 件 艺术 杰作 。 不 过 ， 
过 去 几 个 世纪 的 经 验 告诉 我 们 ,宗教 艺术 的 危险 还 另 有 出 处 。 
那 就 是 理想 主义 风格 和 自然 主义 风格 的 灾难 性 的 联姻 ,由 此 而 
产 出 一 个 怪 胎 , 这 个 宗教 艺术 的 怪 胎 在 一 个 多 世纪 间 败 坏 了 教 
党 图画 以 及 教堂 建筑 ,至 今 也 还 在 这 儿 或 那儿 的 教区 里 发 挥 着 、 
一 种 阴暗 的 作用 。 在 这 种 联姻 中 , 自然 主义 要 素 服 务 于 多 数 人 
的 这 样 一 种 愿望 , 即 要 防止 永恒 者 那 惊心动魄 的 突 发 沦 为 日 党 
的 东西 ,或 者 ,把 这 种 突 发 扭曲 为 伤感 的 虑 敬 。 而 在 这 种 联姻 中 
的 理想 主义 要 素 则 效力 于 那样 一 种 需要 , 即 对 一 种 实际 上 并 不 
美好 的 社会 的 和 个 体 的 生存 之 表层 加 以 美化 的 需要 。 这 里 列 含 
着 对 1900 年 以 来 在 风格 中 重整旗鼓 的 表现 要 素 进 行 抵 制 的 最 
深层 的 根源 。 

大 约 十 年 前 ,我 作为 耶稣 都 会 的 代表 , 与 罗马 .希腊 的 天 主 
教会 的 代表 ,犹太 教 以 及 伊斯兰 教 的 代表 ,在 纽约 搞 了 一 个 研讨 
班 ;通过 这 个 每 月 一 次 的 研讨 班 ,我 明白 了 这 样 一 点 , 即 : 在 西方 
世界 以 及 其 他 地 方 的 所 有 宗教 中 ,宗教 艺术 早 就 走 到 了 尽头 。 
特别 富有 印象 的 是 ,我 看 到 了 ,罗马 天 主教 的 那个 十 分 著名 的 代 
表 如 何 领 导 了 一 场 怀疑 斗争 ,反对 泛滥 成 灾 的 拙劣 的 宗教 艺术 
品 , 这 种 拙劣 的 宗教 艺术 品 正在 世界 所 有 城市 的 教堂 的 橱窗 中 
陈列 兜售 。 而 人 们 会 问 : 它 对 我 们 这 个 时 代 的 基督 教 的 生存 来 
说 意味 着 什么 ? 


对 于 我 们 这 个 时 代 , 我 们 可 以 指出 一 点 :发 生 了 惊人 的 事 
情 , 表 现 要素 突 飞 猛 进 , 重 新 取得 了 领导 地 位 。 这 给 宗教 艺术 带 
来 了 希望 。 但 也 出 现 了 一 个 重大 的 障碍 :那些 被 艺术 巧妙 地 表 
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达 出 来 的 ,并 届 从 于 一 种 第 二 位 的 符号 化 过 程 的 宗教 符号 ,早已 
失去 了 它 的 宗教 上 的 象征 力量 。 璧 如 ,在 美国 ,我 们 常常 见 到 一 
些 艺术 家 ,他 们 想 从 事 宗 教 艺术 的 创作 ,但 又 找 不 到 有 效 的 穹 
门 ,去 掌握 基督 教 的 象征 符号 。 于 是 ,他 们 或 者 是 重新 陷入 传统 
的 \ 不 加 批判 的 符号 接受 中 ,从 而 落 到 了 拙劣 艺术 的 水 平 上 ,而 
他 们 本 身 的 艺术 才能 则 高 于 这 个 水 平 。 或 者 ,他 们 尝试 把 他 们 
的 新 的 风格 应 用 到 符号 上 ,而 这 恰恰 导致 了 他 们 的 光荣 而 悲剧 
性 的 失败 ,因为 他 们 只 能 从 外 部 来 做 这 件 事 情 。 

我 觉得 ,重要 的 是 应 看 到 :人 们 看 来 已 经 掌握 了 一些 新 的 表 
现 性 风格 要 素 , 去 表达 十 字 架 符号 的 内 容 。 但 被 钉 死 在 十 字 架 
上 的 不 是 基督 ,而 是 人 类 。 因 此 ,这 种 艺术 在 复活 符号 以 及 那些 
同 源 的 壮丽 符号 面前 就 失去 了 作用 。 因 为 人 之 为 人 ,人 作为 个 
体 ,作为 种 族 , 最 终 有 一 死 的 。 而 复活 这 个 符号 却 指示 永 便 者 ， 
这 个 永 便 者 在 今天 几乎 不 成 其 为 问题 ,当然 也 是 没有 答案 的 了 。 
也 许 值得 我 们 感谢 的 是 ,我 们 的 艺术 家 不 再 去 说 超出 他 们 的 说 
的 能 力 之 外 的 东西 了 。 也 许 , 我 们 不 应 该 出 于 教会 传统 的 原因 ， 
迫使 他 们 成 为 不 诚实 的 。 我 们 必须 等 待 。 表 现 要素 就 在 那儿 。 
由 此 而 来 ,宗教 艺术 重 又 有 了 可 能 。 至 于 它 是 否 能 成 为 现实 , 那 
是 谁 也 掌握 不 了 的 。 

但 在 这 里 ,新 教 (耶稣 会 ) 就 有 了 一 种 其 他 宗教 很 难 具 有 的 
可 能 性 : 它 具 有 一 一 正如 我 曾经 说 过 的 那样 -一 “一 种 对 于 世俗 
的 激情 *。 它 喜欢 在 圣灵 (profanes) 的 大 门 前 行进 ,并 且 在 那里 
“寻找 神 性 。 我 们 已 经 看 到 ,指引 着 无 条 件 地 与 我 们 相关 涉 之 物 
的 那个 维度 在 任何 现实 中 都 并 不 缺失 。 有 一 位 天 主教 的 神 
父 一 -就 此 而 言 ,他 比 许多 新 教徒 更 有 新 教 意味 请求 伟 大 
的 法 国立 体 派 画家 勃 拉克 (Braque) ,为 他 画 一 条 鱼 ( 鱼 是 古老 的 
基督 象征 ) 送 给 教会 。 勃 拉克 拒绝 了 这 个 请 求 ,因为 他 是 基督 教 
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外 面 的 人 。 这 位 神甫 坚持 他 的 请 求 , 非 要 勃 拉 克 画 的 鱼 ,哪怕 是 
勃 拉克 从 前 画 的 亦 可 。 神 甫 认为 , 比 起 一 幅 不 诚实 地 为 适应 宗 
教 上 的 象征 意义 的 画 , 勃 拉克 以 世俗 态度 画 的 鱼 倒是 蕴含 了 更 
多 的 宗教 表达 力 。 是 勃 拉克 的 以 表现 为 基调 的 风格 使 这 一 点 成 


为 可 能 。 如 若 在 教堂 . 圣 器 室 和 教区 用 房 中 ,表现 的 世俗 性 压倒 、 


了 宗教 图 画 的 拙劣 艺术 品 ( 它 是 在 理想 主义 风格 要 素 和 现实 主 
义 风 格 要 素 的 不 幸 联 姻 中 产生 的 ) , 那 倒是 好 事 一 桩 。 

上 面 这 些 说 明 已 经 把 我 们 带 到 了 一 种 建筑 的 神学 的 问题 那 
里 。 对 于 这 些 问 题 ,还 需要 有 一 个 特殊 的 探讨 。 


七 


我 们 何以 特别 地 在 本 文 的 标题 中 提 到 建筑 ,其 原因 具有 双 
重 性 。 教 堂 建筑 乃 融 实用 建筑 与 象征 符号 于 一 体 。 这 种 双重 性 
具有 消极 的 和 积极 的 后 果 。 其 消极 的 后 果 是 ,技术 目的 可 能 与 
象征 特性 相 分离 , 并 以 自身 为 目标 ;或 者 ,象征 特性 可 能 反对 技 
术 需 要 ,并 败坏 了 建筑 结构 的 纯粹 性 。 两 者 不 断 地 发 生 ,而 一 个 
建筑 师 的 伟大 就 在 于 能 够 避免 这 两 者 。 不 过 ,这 种 实用 建筑 与 
象征 符号 的 双重 人 性 也 有 其 积极 的 后 果 。 与 技术 自 的 相 联 系 的 那 
些 必然 性 控制 着 一 种 仿古 的 传统 主义 的 力量 。 这 万 是 何以 在 所 
有 视觉 艺术 中 间 建 筑 取 得 了 最 迅速 和 最 令 人 难忘 的 进步 的 原因 
之 一 。 在 多 数 基督 教 国家 里 出 现 了 一 些 与 风格 和 象征 意义 中 的 
虚假 传统 相 决裂 的 教会 ,它们 脱胎 于 当代 的 各 种 可 能 性 ,并 且 与 
当代 的 文化 创造 难 解难 分 。 对 此 我 只 想 举 出 某 些 与 我 在 前 面 的 
讨论 中 已 经 清理 出 来 的 原则 相 联 系 的 基本 方面 。 

任何 教堂 建筑 都 受制 于 不 同 对 立 性 (Polaritaeten) 的 张力 。 
首要 的 和 基本 的 对 立 性 乃 是 宗教 仪式 与 艺术 真诚 性 之 间 的 对 立 
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性 一 一 这 在 上 文 讲 的 勃 拉克 画 鱼 的 故事 中 已 经 有 所 挑 明 。 宗 教 
仪式 在 艺术 无 所 建树 的 时 期 里 几乎 独占 鳌头 。 人 们 在 教会 建筑 
中 认识 到 了 伟大 传统 的 神 性 力量 ,并 且 仿效 之 。 新 教徒 们 接受 
了 许多 天 主教 的 建筑 ,并 在 其 中 获得 了 神 性 的 经 验 ,尽管 这 些 建 
筑 对 新 教 的 祭礼 来 说 是 不 相称 的 。 然 而 ,进入 过 去 的 作品 之 中 
或 者 从 某 个 活生生 的 传统 而 来 从 事 新 的 创造 , 却 是 另 一 回 事情 . 
后 者 正 是 艺术 真诚 性 原则 所 要 求 的 。 它 甚至 是 一 个 传统 概念 所 
要 求 的 。 这 个 传统 概念 并 不 把 过 去 之 递交 理解 为 对 一 件 珍贵 遗 
物 的 机 械 传送 ,而 是 把 它 理解 为 一 种 创新 的 要 求 ,这 种 创新 总 也 
包含 着 对 许多 古老 之 物 的 握 弃 。 如 果 我 们 想到 前 面 已 经 道 出 的 
基本 原理 , 即 : 艺 术 并 非 一 定 要 处 理 宗教 的 对 象 才能 成 为 宗教 
的 ,那么 ,这 在 建筑 中 就 将 意味 着 ,一 种 真诚 地 创造 出 来 的 .从 实 
际 的 必然 性 中 生长 出 来 的 风格 ,并 非 一 定 要 通过 教堂 建筑 才 表 
明 其 宗教 品格 。 它 本 身 就 具有 宗教 的 维度 ,因而 才能 被 用 于 宗 
教 建筑 物 ,而 建筑 师 是 勿 需 为 了 神 性 特征 之 故而 牺 竹 其 创作 的 
真诚 性 的 。 决 没有 一 种 确实 可 信 的 风格 ,是 不 能 与 宗教 仪式 的 
芭 示 相 协调 的 。 而 且 在 我 看 来 ,在 宗教 仪式 原则 与 艺术 真诚 性 
原则 之 间 存 在 着 某 种 终极 的 统一 性 。 艺 术 上 的 不 真实 因素 使 宗 
教 上 敏感 的 人 们 感到 厌恶 ,并 阻碍 着 人 们 对 神 性 的 体验 。_ 麻 
宗教 建筑 的 说 服 力 则 能 强化 其 建筑 目的 的 说 服 力 。 

教堂 既是 实用 建筑 也 是 象征 符号 。 这 话 引出 第 二 个 对 立 
性 , 即 象征 的 传统 原则 与 象征 的 间接 性 原则 之 间 的 对 立 性 。 有 
”一 些 基 本 的 象征 符号 ,或 者 更 恰当 地 说 ,一 些 基本 的 象征 要 素 ， 
尼 们 在 所 有 基督 教 的 象征 语言 中 都 反复 出 现 ,譬如 十 字 架 。 但 
具体 象征 符号 的 复 现 方式 是 受 时 空 限 制 的 ,许多 先前 具有 象征 
力 的 符号 变 得 没有 意义 了 ,于 是 就 需要 对 基本 的 象征 要 素 作出 
新 的 解释 。 对 东方 的 教堂 设置 ,对 圆 表 建 筑 物 或 纵 形 建筑 物 的 
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关系 ,对 教堂 尖顶 的 位 置 ,对 圣 坛 和 佛 道 坛 的 联系 等 等 ,都 有 这 
么 个 问题 。 远 古 时 期 对 这 些 事物 的 象征 意义 的 隐秘 认识 一 一 正 
如 它 在 晚近 的 教堂 建筑 的 建议 中 所 表达 出 来 的 那样 一 一 在 多 数 
情形 中 是 不 可 传达 的 ,而 且 它 也 没有 在 偶尔 的 有 关 这 种 认识 急 
布道 中 传达 出 来 。 象 征 符号 必须 能 够 自行 证 实 。-- 座 伟大 的 教 、 
堂 建筑 的 象征 符号 乃 是 这 座 建筑 本 身 , 它 的 直接 目的 就 是 这 座 
建筑 本 身 , 不 论 它 远 在 天 边 , 还 是 近 在 眼前 ,或 者 就 在 我 们 观众 
的 周围 。 没 有 人 会 如 此 迟钝 ,会 对 这 种 交流 退 避 三 舍 。 

一 种 新 的 对 立 性 已 经 在 新 近 的 发 展 中 显示 出 来 了 , 那 就 是 
在 宇宙 的 封闭 性 与 对 宇宙 的 开放 态度 之 间 的 对 立 性 。 我 们 听 到 
的 回答 往往 是 :这 里 含有 直接 明白 同时 又 是 具有 深度 的 象征 意 
义 。 两 种 答案 各 有 市 场 。 许 多 人 主张 ,把 树 、 花 、 云 ,无 限 的 空间 
纳入 那 种 向 无 限 者 和 大 全 者 的 超越 之 中 ;更 多 的 人 则 主张 宇 宣 
的 封闭 性 ,在 这 种 封闭 性 中 宇宙 可 以 说 浓缩 为 一 个 点 ,并 且 按 照 
重合 原则 完全 在 某 个 有 限 之 物 中 显现 出 来 。 一 一 这 里 具有 明白 
的 象征 意义 ,其 中 ,象征 符号 是 自足 的 ,我 们 不 必 对 之 作 莫 测 高 
深 的 解说 。 

为 了 强调 与 前 面 的 内 容 的 联系 ,我 还 想 就 光 和 色彩 讲 几 名 
话 。 我 们 对 神圣 的 更 深 领 悟 , 以 及 对 无 意识 地 领受 神圣 这 回 事 
情 的 更 深 领悟 ,使 得 我 们 有 可 能 一 一 即使 在 新 教 教会 中 一 一 金 
体验 折射 光 的 神奇 ,并且 摆 脱 白光 的 片面 的 支配 地 位 ,也 即 知性 
的 支配 地 位 。 但 如 果 我 们 要 这 样 做 ,我 们 就 必须 避免 以 过 去 的 
被 赋予 的 形象 ,甚或 就 像 在 19 世纪 那样 ,以 美化 的 .自然 主义 的 
当代 形象 ,来 降低 色彩 的 纯粹 力量 。 这 在 我 们 是 不 能 允许 的 。 
而 且 ,几何 学 的 抽象 乃 是 现代 风格 对 教堂 中 的 光 和 色彩 进行 轰 
驭 的 重要 和 贡献。 一 一 本 来 ,我 还 有 一 些 想法 要 讲 。 但 眼下 ,我 想 
对 20 世纪 的 现代 教堂 建筑 在 有 了 遵 慎 的 开端 之 后 所 取得 的 成 
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就 表示 赞 赏 , 以 此 来 结束 讨论 。 如 若 有 人 批评 说 ,还 没有 找到 任 
“ 何 决定 性 的 答案 呢 , 那 是 对 的 ;但 如 果 这 种 批评 意味 着 对 当代 教 
党 建筑 的 一 个 责难 , 那 就 大 错 而 特 错 了 。 我 们 可 以 说 ,每 一 座 具 
有 新 风格 的 新 教堂 都 是 一 种 尝试 。 没 有 失败 的 尝试 的 风险 ,就 
不 会 有 创造 。 也 许 在 未 来 的 日 子 里 ,人 们 将 看 到 许多 失败 的 党 
试 ,但 人 们 也 将 看 到 非凡 的 成 就 ; 那 是 克服 不 了 诚实 .无 所 探索 、 
县 惧 和 守旧 之 后 的 胜利 。 新 的 教堂 建筑 是 精神 的 胜利 ,是 创造 
性 的 人 类 精神 和 不 断 突破 我 们 人 类 的 脆弱 性 的 上 帝 精 神 的 
胜利 。 


美学 讲演 录 ” 


维特 根 斯 坦 著 
床 世 奇 张旭东 译 


1. 这 个 题目 (美学 ) 太 大 了 ,而且 就 我 看 来 , 它 整 个 被 误解 
了 。.“ 美 的 ?这 个 词 比 其 他 词 更 频繁 地 出 现在 某 些 句子 里 ,如 果 . 
你 注意 一 下 这 些 句子 的 语言 学 形式 的 话 , 你 就 会 发 现 , 像 “ 美 的 ” 
这 样 的 词 更 容易 被 误解 。 “美的 "还 有 "好 的 ”7 是 一 个 形容 词 ， 
因而 你 不 禁 要 说 ; 它 有 某 种 性 质 , 即 “美的 "的 性 质 。” 

2. 我 们 从 一 个 哲学 主题 转向 另 一 哲学 主题 ,从 一 组 词 转 到 
另 一 组 词 。 

3. 划分 一 部 哲学 著作 的 明智 的 方法 ,是 把 它 划 分 为 几 个 言 
语 部 分 . 几 种 词类 。 在 这 里 ,你 事实 上 不 得 不 区 分 出 比 普通 请 法 
所 区 分 出 的 多 得 多 的 言语 部 分 。 你 将 一 连 几 个 小 时 地 谈论 
“看 ”“ 感 受 ” 等 等 这 类 描述 个 人 经 验 的 动词 。 由 这 些 语 词 使 我 


中 译 自 L.， Wittgenstein:《 关 于 美学 ,心理 学 和 宗教 的 讲演 与 谈话 》1966 年 英文 
版 。 
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们 产生 了 一 种 甚或 多 种 混淆 。 你 如 果 专 辟 一 章 研 究 数 词 , 在 
此 就 会 发 现 另 一 种 混淆 ;如 果 专 论 * 所 有 ”“ 任 何 " “一些 ”等 等 ， 
又 会 发 现 一 种 混淆 ;如 果 专 论 “ 你 ”"“ 我 ?这 类 的 词 , 又 会 发 现 一 
种 混淆 ; 专 论 美 的 "“ 好 的 ”, 又 会 发 现 一 种 混淆 。 语 言 简直 是 
在 对 我 们 要 新 花招 。 

4. 我 常 把 语言 比 作 一 只 工具 袋 。 它 里 面 装着 锤子 、 鲜 子 、 
火柴 ,钉子 .螺丝 和 扳 子 。 这 些 东 西 并 非 凑 巧 才 被 放 在 一 块 儿 。 
但 是 ,不 同 的 工具 之 间 有 着 重要 的 区 别 , 它 们 在 一 个 有 多 种 用 途 
的 家 庭 中 被 使 用 着 ,尽管 扳 子 和 钙 子 的 用 途 的 差别 是 那样 的 大 。 
一 旦 我 们 进入 一 个 新 的 领域 ,我 们 就 会 没完 没 了 地 对 语言 的 新 

花招 惊讶 不 已 。 
5， 当 我 们 讨论 一 个 词 的 时 候 , 常常 问 自己 ,人 们 是 怎样 教 

会 我 们 这 个 词 的。 这 样 做 一 方面 摧毁 了 大 量 的 错误 概念 ,一 方 
面 为 自己 提供 了 一 种 这 个 词 被 用 在 其 中 的 原始 语言 。 尽 管 这 种 
语言 并 非 你 20 岁 时 所 说 的 语言 ,你 却 要 对 是 在 进行 哪 一 种 语言 
游戏 知道 一 个 粗略 的 大 概 。 比 方 说 ,我 们 是 如 何 学 会 说 “我 梦 见 
这 个 那个 "? 有 趣 的 是 ,我 们 并 非 是 由 梦 显示 出 来 而 学 会 这 样 说 
的 。 要 是 你 问 问 自己 ,一 个 小 孩 是 如 何 学 会 说 “美的 "“ 好 的 ”等 
等 ,你 就 会 发 现 ,他 只 是 简单 地 把 它们 当 作 感 吸 来 学 的 (“ 美 的 ” 
一 词 在 说 话 中 是 个 多 余 的 词 ,因为 它 难得 使 用 ) 。 一 个 孩子 ,一 
般 说 来 ,首先 对 食物 使 用 一 个 “好 的 ?这 样 的 词 。 在 教学 中 ,极为 


”重要 的 是 夸张 的 姿势 和 面部 表情 。 这 个 词 是 作为 一 个 面部 表情 


或 姿势 的 替代 而 被 人 学 会 的 。 在 这 种 情况 下 ,姿势 声调 等 等 ， 


中 ”在 此 我 们 发 现 许多 类 似 的 混淆 ,我 们 发 现 由 所 有 这 些 语词 造成 的 各 种 特殊 的 混 
清 。 一 一 原 注 
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是 表示 赞成 。 是 什么 使 得 这 个 词 成 为 一 个 赞成 的 感叹 呢 ?@ 是 
这 个 词 出 现在 其 中 的 游戏 ,而 非 词 的 形式 (如 果 我 不 得 不 指出 包 
括 摩 尔 在 内 的 当代 哲学 家 所 犯 的 主要 错误 是 什么 的 话 ,我 就 要 
说 , 当 人 们 注意 语言 的 时 候 , 所 看 到 的 是 词 的 一 个 形式 ,而 非 这 
些 词 的 形式 所 造成 的 用 法 ) 。 语 言 是 一 大 堆 活动 (谈话 ,书写 ,. 乘 
车 旅行 .会晤 某 人 等 等 ) 的 一 个 独特 的 部 分 .@ 我 们 并 不 把 自己 
的 精力 集中 于 诸如 "好 的 "“ 美 的 ?这 类 全 然 没 有 特色 的 词 
这 类 词 一 般 来 讲 只 用 于 主 词 和 称谓 (“ 这 是 美的 ”) ,而 是 集中 于 
说 出 这 类 词 的 场合 , 即 那 极为 复杂 的 场面 ,审美 的 表达 不 过 在 其 
中 占有 一 个 位 置 ,在 那 场面 中 ,表达 本 身 也 有 一 个 几乎 被 忽视 的 
位 置 。 

6， 如 果 你 来 到 一 个 陌生 的 部 落 ,如果 你 全 然 不 知 它 的 语言 
却 又 希望 知道 什么 词 对 应 于 “好 的 >“ 漂 亮 的 ”等 等 ,那么 ,你 会 
去 寻找 什么 呢 ? 你 将 去 寻找 笑容 .姿态 .食物 和 玩具 。([ 对 反驳 ， 
之 言 的 回答 ]) :如 果 你 到 了 火星 上 ,人 成 了 长 着 树木 的 天 体 ,你 ， 
就 不 会 知道 要 去 寻找 什么 。 或 者 ,如 果 你 去 一 个 部 落 ,那里 的 人 
所 发 出 的 声音 仅仅 是 呼吸 声 ,或 仅仅 是 音乐 声 , 那 么 ,语言 就 得 
由 耳 杀 来 造就 。 参 照 : 当 你 看 见 树木 来 回 摆动 , 那 是 他 们 在 彼 
此 交谈 。( “任何 事物 都 有 一 个 灵魂 。”) 在 此 ,你 把 树木 比 臂膀 。 
当然 。 我 们 必须 从 我 们 姿势 进行 类 推 ,来 理解 那个 部 落 的 人 的 
姿势 。 这 把 我 们 从 通常 的 美学 (还 有 伦理 学 ) 带 离 了 多 远 啊 ! 我 
们 并 不 以 特定 的 词 为 出 发 点 ,而 是 以 特定 的 场合 或 活动 为 出 


中 ”比如 ,为 什么 不 是 不 满 或 者 惊讶 呢 ? 〈 孩 子 领会 的 是 你 教 他 时 所 用 的 姿势 。 要 
是 他 没有 领会 这 姿势 , 那 他 什么 也 不 会 人 。) 一 一 原 注 。 

凶 ”我 们 建 房子 时 ,我 们 要 说 和 写 。 我 乘 公 共 汽车 ,我 对 售票 员 说 “三 便士 "我们 
所 关注 的 恰恰 不 是 所 用 的 词 和 句子 ( 它 简直 毫 无 特色 ) ,而 是 说 这 些 词 和 句子 的 
场合 。 实 际 上 ,在 艺术 作品 中 (注意 1) ,实际 的 审美 判断 等 于 零 。- 一 - 原 注 
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发 点 。 

7 我 们 的 语言 有 一 个 独特 之 处 , 即 一 大 批 在 这 些 环境 中 使 
用 的 词 是 形容 词 一 一 如 “好 的 ”“ 可 爱 的 ”等 等 。 但 你 知道 这 无 
论 如 何 是 不 要 的 。 你 知道 ,它们 首先 是 作为 感 慌 来 使 用 的 ， 但 
如 果 我 不 说 “这 真 可 爱 ”, 而 只 是 说 一 声 “ 啊 ", 并 笑 了 笑 ,或 者 只 
是 摸 了 摸 肚 子 , 这 又 会 怎样 呢 ? 在 这 些 原始 语言 的 范围 内 ,关于 
这 些 词 说 了 些 什么 ,什么 是 这 些 词 的 真正 主语 ( 那 被 称 之 为 “ 美 
的 "或 "好 的 ”的 东西 )@O 之 类 的 问题 根本 就 没有 出 现 。， 

8 显然 ,在 实际 生活 中 , 当 人 们 做 出 审美 判断 时 ,诸如 “ 美 
的 ""“ 好 的 "等 审美 的 形容 词 ,几乎 不 起 什么 作用 。 审 美的 形容 
词 在 音乐 评论 里 使 用 吗 ? 你 说 :注意 这 个 转调 。”@ 或 者 [里 斯 ] 
， 这 段 不 连贯。 或 者 ,在 诗歌 评论 中 , [泰勒 ],“ 他 意象 用 得 很 
准 。 你 所 使 用 的 这 些 词 更 近 于 “对 的 ”“ 正 确 的 "就 像 这 些 词 在 
日 常 语 言 中 的 使 用 一 样 ) ,而 不 是 “美的 ”或 “可 爱 的 ”@ 

9 诸如 "可 爱 的 ”一 类 词 , 起 先是 作为 感叹 来 使 用 的 ,后 来 ， 
使 用 它们 的 场合 很 少 。 我 们 可 以 说 一 小 段 音乐 是 可 爱 的 ,但 这 
并 非 是 赞扬 它 ,而 只 是 给 它 一 个 特点 。( 肯 定 有 许多 不 能 恰当 地 
表达 自己 的 人 频繁 地 使 用 这 个 词 , 当 他 们 使 用 它 时 , 它 是 被 当 作 
一 个 感叹 。) 我 要 间 : 对 于 什么 样 的 旋律 我 最 喜欢 用 “可 爱 的 
词 呢 ? 我 或 许 得 选择 是 称 某 段 旋律 为 “可 爱 的 > 呢 , 还 是 称 之 为 
充满 青春 活力 的 ”。 把 一 里 音乐 叫 作 “ 春 天 的 旋律 "或 “春天 交 

啊 乐 "是 思春 的 。 然 而 “春天 般 的 ”一 词 本 身 并 无 荒唐 之 处 可 
_ 言 ,就 像 * 庄 严 的 "或 “壮丽 的 ”_ 词 _ 样 
10， 如果 我 是 个 描 图 好 手 ,我 能 用 四 划 就 表现 出 不 可 胜 数 


包 ” 那 真正 是 好 的 东西 是 什么 ? -一 原 注 
外 “这 一 转调 的 方式 是 正确 的 ”一 原 注 
纺 用 “可爱 的 ?来 描述 ， 也 许 不 如 用 "庄严 的 "“ 壮 丽 的 ”等 等 更 好 些 。_ 原 注 
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的 表情 一 一 诸如 “壮丽 的 ”和 “庄严 的 ”这 类 词 可 由 面孔 来 表达 。. 
当 我 们 这 样 做 时 ,我们 的 描述 将 远 比 用 形容 词 来 表达 更 具有 有 灵 
活性 和 多 样 性 。 如 果 我 说 舒 伯 特 的 某 段 音乐 是 忧伤 的 ,这 就 好 
比 我 给 它 一 种 脸 部 表情 (我 并 没有 表示 赞成 或 不 满 ) ,我 也 可 以 
用 姿势 或 盏 蹈 来 蕉 代 。 事 实 上 ,如果 我 们 想 做 到 表达 准确 ,就 得 
做 出 一 个 姿势 或 面部 表情 。 


9 后 二 


11. 《里 斯 : 当 我 们 说 “这 是 正确 的 方法 ”, 我 们 使 用 的 或 涉 
及 到 的 是 什么 规则 呢 ? 如 果 某 位 音乐 教师 说 某 段 音 乐 应 该 这 样 
演奏 并 演奏 了 它 ,在 此 他 诉 诸 什么 了 呢 ?] 

12.， 想 想 这 个 问题 ;应 该 如 何 读 诗 ? 什么 是 读 诗 的 正确 方 
法 ? "如果 你 是 指 一 首 无 韵 诗 , 读 这 首 诗 的 正确 方法 也 许 就 是 正 
确 地 读 出 重音 一 一 在 此 你 所 探讨 的 是 要 把 节奏 扬 到 或 抑 到 什么 ， 
程度 。 有 人 说 这 首 诗 应 该 这 样 来 读 ,而 且 他 就 这 样 读 给 你 听 , 你 
说 ;: 噢 ,对 ,这 样 就 读 得 通 了 .有些 诗 简直 就 应 该 划 出 音 步 来 ， 
它们 的 音律 像 水 晶 一 样 透明 一 一 而 另 一 些 诗 的 韵律 则 完全 是 潜 
隐 着 的 。 我 曾 读 过 18 世纪 的 诗人 克 洛 卜 施 托 克 (Klopstock) 的 
诗 。 中 我 发 现 读 他 的 诗 的 方法 是 打破 常规 地 重读 诗 的 步 格 。 克 
洛 卜 施 托 克 把 “U 一 V”( 等 等 ) 写 在 诗 的 前 面 。 当 我 以 上 述 方式 
读 他 的 诗 的 时 候 , 我 说 ;“ 啊 哈 , 现 在 我 可 明白 他 为 什么 要 这 样 做 
了 。 发 生 了 什么 情况 呢 ? 我 曾经 读 过 这 类 东西 ,并 且 微 徽 有 点 


中 下 G. 克 洛 上 仆 施 托 克 (1724 一 1803) 。 维 特 根 斯 坦 指 的 是 《颂歌 沪 全 集 , 斯 图 加 
特 ,1886 一 1887)。 克 洛 卜 施 托 克 相信 ，, 诗 的 措 词 与 普通 语言 完全 是 两 码 事 。 他 
把 节奏 当 作 粗俗 的 东西 抛 掉 , 代 之 以 古代 文学 的 韵律 。 一 一 英文 版 编 注 
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儿 厌 倦 了 。 然 而 , 当 我 们 以 上 述 新 方法 来 读 的 时 候 , 却 异常 兴 
奋 , 我 笑 了 ,说 道 “ 这 真 了 不 起 ”, 等 等 。 但 是 ,我 也 可 能 什么 也 
没 说 ,重要 的 事实 是 我 反复 地 读 它 。 读 这 些 诗 时 ,我 做 出 了 一 些 
姿势 和 面部 表情 ,可 以 称 之 为 锡 称 的 姿态 。 可 重要 的 是 我 以 完 
全 不 同 的 更 令 人 激动 的 方式 读 了 这 些 诗 ,我 对 别人 说 ;“ 看 ! 就 
应 该 这 样 来 读 这 些 诗 。”9 审 美的 形容 词 几乎 就 没 起 什么 作用 ， 

13， 一 个 能 知道 什么 是 好 衣服 的 人 在 裁 锋 那儿 试 衣 的 时 候 
会 说 些 什么 话 呢 ?“ 这 儿 长 度 正 合适 。”“ 这 儿 太 短 了 。” 这 儿 太 
窗 了 。 这 里 用 不 着 什么 溢 美 之 秤 ,尽管 如 果 衣 服 合身 的 话 ,他 看 
上 去 会 非常 高 兴 。 但 是 ,我 不 说 “这 儿 太 短 了 ”, 而 说 “看 ”; 或 许 ， 
也 不 说 “对 ”, 而 说 “就 让 它 这 么 着 吧 ”。 一 个 好 裁 颖 可 以 根本 不 
费 一 言 一 语 ,而 只 用 粉笔 作 上 记号 ,然后 ,把 不 满意 的 地 方 改 一 
改 ,我 应 该 怎样 表达 我 对 一 件 衣服 的 赞许 呢 ? 最 好 的 办 法 是 经 
常 穿 上 它 ,看 着 它 的 时 候 觉得 喜欢 ,等 等 。 

14.〈 如 果 我 告诉 你 一 幅 画 中 人 体 的 亮 部 和 暗部 ,这 样 ,我 
就 能 给 你 提供 它 的 形状 。 但 是 ,如 果 我 给 你 看 的 是 该 人 体 的 强 
光 部 分 ,你 就 无 法 知道 它 的 形状 。) 

15， 以 正确 "一 词 为 例 。 你 会 遇 到 许多 相关 的 情形 。 首 先 
是 你 学 习 规 则 的 情形 。 比 如 ,一 个 裁 衣 的 学 习 衣 服 该 裁 多 长 , 袖 
子 该 裁 多 宽 等 等 。 他 学 习 规则 一 一 接受 训练 一 一 就 像 在 音乐 领 
域 ,你 得 接受 和 声 和 对 位 的 训练 。 假 设 我 去 学 习 裁 妖 ,我 首先 要 
.学 会 所 有 的 规则 ,总 的 说 来 ,我 也 许 会 有 两 种 态度 。(1) 刘 易 说 ， 
这 儿 太宗 了 。" 而 我 却说 ;不 ,这 没 错 儿 ,符合 规则 。”(2) 我 培养 
了 一 种 对 规则 的 感觉 ,解释 了 规则 ,我 会 说 “对 ,这 儿 错 了 ,这 几 


由 ”如果 我 们 说 的 是 读 一 首 诗 的 正确 方式 ,就 会 赞成 ,但 在 这 种 情况 下 , 它 只 起 非常 
微小 的 作用 。 一 一 原 注 
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不 符合 规则 。.?Q 在 此 ,我 就 是 在 对 符合 态度 (1) 中 所 说 的 规则 的 
东西 作出 审美 判断 。 另 一 方面 ,如 果 我 没有 学 过 规则 ,我 就 无 从 
作出 这 个 审美 判断 。 在 学 习 规 则 的 过 程 中 , 你 得 到 了 越 来 越 完 
善 的 判断 。 学 习 规则 实际 上 改变 了 你 的 判断 (尽管 即使 你 没有 
学 过 和 声 ,也 没有 一 对 好 耳 采 ,你 仍然 可 以 听 出 任何 连续 和 弦 中 、 
的 不 和 谐 的 地 方 ) 。 

16， 你 可 以 认为 ,为 量 衣 所 制订 的 规则 表达 了 某 些 人 所 要 
求 的 东西 .2 人 们 在 对 一 件 衣服 应 该 衡量 什么 这 一 点 上 意见 分 
歧 :比如 ,有 人 就 不 在 乎 衣服 的 肥瘦 ,而 另 一 些 人 对 此 则 极为 注 
意 .@ 你 可 以 说 和 声 的 规则 表达 了 人 们 希望 和 弦 应 遵循 的 方 
式 一 一 这 些 规则 是 他 们 的 愿望 的 结晶 (“ 愿 望 ” 一 词 过 于 暖 
昧 ).@ 所 有 最 伟大 的 音乐 家 都 遵循 这 些 规则 。[ 答 复 反 对 意 
见 : 你 可 以 说 每 位 作曲 家 都 改变 了 规则 ,但 是 ,这 种 改变 微 乎 其 
微 ,并 非 所 有 的 规则 都 被 改变 了 。 在 有 大 量 旧 规则 存在 的 情况 
下 ,音乐 仍 是 很 好 的 。 一 一 虽然 在 这 里 可 不 能 有 这 种 情况 .@ 

17. 在 我 们 所 说 的 艺术 领域 里 ,一 个 有 判断 的 人 是 会 发 展 的 
《一 个 有 判断 的 人 并 不 是 指 那些 对 某 些 东西 说 “ 太 妙 了 ”的 人 ).@ 
如 果 我 们 谈论 的 是 审美 判断 ,那么 ,在 数 以 千 计 的 事物 中 ,我 们 想 


要 是 你 没有 看 出 来 ,如 果 我 们 把 这 儿 做 宽 了 ,就 不 对 劲 ,不 符合 规则 。 一 一- 原 注 
这 些 规则 也 许 是 极度 明晰 的 ,传授 来 的 ,要 不 然 就 根本 没有 制定 出 来 。 一 一 原 
注 

然而 ,事实 是 ,人 们 已 经 制定 了 种 种 规则 。 我 们 所 说 的 “人 们 ”实际 上 是 指 一 个 
特殊 的 阶层 …… 我 们 所 说 的 “人 们 ”其实 是 指 某 些 人 。 一 一 原 注 

虽然 ,我 们 在 这 里 谈 到 了 “愿望 ”, 事 实 是 ,这 些 规则 已 经 被 制定 出 来 了 了。 一- 原 
注 


这 句 话 是 说 ,在 我 们 目前 的 讨论 中 ,可 不 能 有 大 量 旧 规则 的 存在 ,尽管 这 与 音乐 
在 我 们 所 说 的 艺术 之 中 ,发 展 了 我 们 称 之 为 “判断 者 ”的 人 一 - 即 具 有 判断 的 人 。 
这 并 不 是 指 某 些 赞美 或 不 赞美 的 人 。 我 们 掌握 了 一 种田 新 的 因素 。 一 一 原 注 


国 国人 提 抱 曲 日 
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到 了 艺术 。 当 我 们 对 一 件 事物 做 出 审美 判断 时 ,我 们 并 不 是 对 
该 事物 癌 一 眼 ,说道 ,“ 噢 ! 多 美妙 啊 !? 所 以 ,要 把 知道 自己 在 说 
什么 的 人 与 不 知道 自己 在 说 什么 的 人 区 别 开 来 .O 如 果 _ 个 人 
准备 赞美 英国 诗歌 ,他 就 必须 懂得 英语 。 设 想 一 个 不 通 英语 的 
俄国 人 , 竟 为 一 首 公认 为 好 的 十 四 行 诗 所 陶醉 。 我 们 会 说 他 根 
本 就 不 知道 诗 里 说 了 些 什么 。 同 样 ,如 果 一 个 人 对 音韵 一 无 所 
知 , 居 然 也 为 这 首 诗 所 陶醉 ,我 们 就 会 说 他 也 没有 明白 诗 里 说 了 
些 什么 。 在 音乐 里 ,这 就 更 显然 了 。 试 想 某 人 喜爱 并 欣赏 公认 
为 好 的 音乐 作品 ,然而 ,他 却 记 不 住 最 简单 的 调 ,不 知道 低音 是 
从 哪里 进入 的 。 我 们 会 说 他 并 不 知道 音乐 里 有 什么 。 我 们 用 
一 个 人 有 乐 感 "这 句 话 ,但 并 不 是 用 来 指 那 种 听 到 演奏 一 段 诗 
乐 就 啊 "的 人 ,正如 我 们 不 把 一 只 一 听 音 乐 就 播 尾巴 的 狗 称 
作 有 乐 感 的 .@ 

18. 我 们 应 该 谈论 的 词 是 “欣赏 *。“ 欣 赏 ” 是 由 什么 构成 
的 呢 ? 

19， 在 裁缝 铺 里 ,假如 一 个 人 浏览 了 一 遍 众 多 的 衣服 式样 ， 
然后 说 ;不 ,这 颜色 瞳 了 点 儿 ,而 这 又 有 些 花哨 ,等 等 ,那么 ,他 
就 是 我 们 所 说 的 对 象 的 欣赏 者 。 他 是 不 是 一 个 欣赏 者 , 并 不 是 
由 他 所 说 的 话 来 体现 ,而 是 决定 于 他 选择 .挑剔 的 方式 。 在 音乐 
方面 也 是 一 样 :这 和 谐 吗 ? 不 , 男 低音 还 不 够 安 亮 。 我 来 这 里 
就 是 想 听 到 一 些 不 同 的 东西 ，……。?” 这 就 是 我 们 所 说 的 欣赏 考 ， 

20， 搞 述 欣赏 的 构成 不 仅 是 困难 的 ,而 且 也 是 不 可 能 的 ,要 
” 想 描 述 欣赏 的 构成 ,我 们 就 不 得 不 描述 整个 环境 . 


外 他 必须 在 长 时 间 内 不 断 地 做 出 反应 ,必须 知晓 所 有 各 种 事物 ， 原 注 

凶 ”和 这 样 的 人 比较 一 下 。 他 喜欢 听 音 乐 , 然 而 对 音乐 却说 不 出 任何 东西 ， 对 这 门 
艺术 一 穿 不 通 。 如 果 他 听见 音乐 只 是 感到 高 兴 而 没有 其 他 反应 ,我 们 就 不 说 
“他 是 有 乐 感 的 "。- 一 - 原 注 
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21. 我 很 清楚 ,如 果 一 个 人 对 裁缝 那里 的 衣服 了 如 指 掌 , 或 
者 全 然 无 知 ,会 出 现 什么 情况 一 一 他 怎么 说 ,怎么 做 等 等 .O 关 
于 欣赏 , 有 许 许多 多 不 同 的 情形 。 我 所 知道 的 当然 示 于 一 个 人 
所 能 知道 的 。 为 了 说 清楚 什么 是 欣赏 ,我 就 得 把 诸如 肿 疱 这 类 
特殊 的 病症 解释 为 艺术 品 或 工艺 品 。 我 还 不 得 不 讲 明白 我 们 的 、 
摄影 师 如 今 在 干 些 什么 ,以 及 为 什么 你 付 了 1000 英镑 ,也 还 是 
得 不 到 一 张 你 朋友 的 像样 的 照片 。 

22， 你 不 妨 来 看 一 看 你 或 许可 以 称 之 为 一 种 很 高 级 的 文 
化 。 例 如 :上 一 世纪 和 再 上 一 个 世纪 的 德国 音乐 。 再 来 看 一 下 
这 一 文化 退化 时 出 现 了 怎样 的 情形 。 要 是 看 一 下 仿造 的 建筑 
物 , 你 便 能 了 解 建筑 方面 出 现 的 情形 ,了 解 在 人 们 专注 于 细微 未 
节 的 时 代 里 ,建筑 领域 会 出 现 怎样 的 情形 。 你 还 可 以 了 解 在 这 
样 的 时 代 又 会 出 现 什么 情形 : 那 时 ,人 们 随意 挑 了 一 张 桌子 搁 到 
客厅 里 , 谁 也 不 会 知道 它 的 来 历 .@ 

23. 我 们 来 谈论 一 下 正确 性 。 一 位 优秀 的 裁剪 工 , 除 了 诸 
如 “ 太 长 "“ 可 以 ”这 类 词 之 外 ,不 会 使 用 其 他 词 。 我 们 在 谈论 贝 
多 芬 的 一 部 交响 乐 时 ,就 不 会 谈论 它 正确 与 否 。 全 然 不 同 的 东 
西 出 现 了 。 一 个 人 不 会 去 谈论 对 艺术 中 非凡 的 东西 的 欣赏 。 就 
某 些 风格 的 建筑 而 言 , 说 一 扇 门 是 正确 的 ,这 说 明 你 欣赏 它 。 但 
如 果 那 是 一 座 哥 特 式 教堂 ,我 们 所 做 的 就 完全 不 是 去 看 看 它 是 


中 那 就 是 美学 。 一 一 原 注 

凶 ”解释 一 下 当 一 种 工艺 退化 的 时 候 会 出 现 什么 情形 。 在 这 样 的 时 代 里 ,所 有 的 一 
切 都 被 固定 下 来 ,人 们 过 分 专注 于 细节 ;在 这 样 的 时 代 里 ,所 有 的 一 切 都 是 因 袭 
下 来 的 ,没有 什么 东西 是 经 过 人 们 的 思考 的 。 很 多 人 会 对 饭厅 里 的 一 把 棒子 的 
一 个 细部 颇 感 兴趣 。 后 来 , 当 这 把 椅子 后 来 被 放 到 客厅 里 去 的 时 候 , 便 没 有 人 
知道 它 是 从 哪儿 拿 来 的 ,也 没有 人 知道 人 们 曾经 为 如 何 设 计 这 把 椅子 而 冥 思 苦 
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否 正确 一 一 对 我 们 来 说 ,正确 ”起 了 一 种 截然 不 同 的 作用 .@ 
整个 游戏 变 得 不 同 了 。 这 种 不 同 就 像 判 断 一 个 人 :一 方面 ,我 们 
说 他 举止 不 错 ; 另 一 方面 ,我 们 说 他 给 我 留 下 了 伟大 的 印象 ， 

24.“ 正 确 ”"“ 迷 人 ”“ 美 好 ”等 等 ,产生 完全 不 同 的 作用 。 
参看 一 下 了 不 起 的 布 封 先生 关于 写作 风格 的 著名 讲演 。 他 做 了 
那么 多 的 区 分 ,希望 使 人 有 清晰 的 理解 ,但 我 的 理解 却 很 模糊 。 
那 都 是 些 诸如 “壮观 "“ 迷 人 ”“ 美 妙 ”@ 等 等 之 间 微乎其微 的 
差别 。 

25. 那些 我 称 之 为 表达 审美 判断 的 词语 ,在 我 们 所 说 的 革 
个 时 代 的 文化 中 ,起 着 尽管 复杂 、 却 又 十 分 明确 的 作用 。 要 想 描 
。 述 它 们 的 使 用 或 者 你 所 指 的 一 种 有 修养 的 欣赏 趣味 , 你 就 不 得 
不 描述 整个 文化 .@ 我 们 今天 所 说 的 有 修养 的 欣赏 趣味 ,在 中 
世纪 是 不 存在 的 。 在 不 同 的 时 代 , 有 根本 不 同 的 游戏 。 

26. 一 种 语言 的 游戏 包括 了 整个 文化 。 描 述 音 乐 欣赏 趣味 
时 ,你 就 不 得 不 描述 孩子 们 是 否 举办 音乐 会 ,妇女 是 否 举办 音乐 
会 ,或 者 是 否 只 有 男人 才 举 办 音乐 会 等 等 .@ 维也纳 贵族 阶层 
有 (这 样 或 那样 的 ) 一 种 趣味 ,然后 它 传 到 了 资产 阶级 的 圈子 里 ， 
妇女 加 入 了 合唱 ,等 等 。 这 是 音乐 传统 的 一 个 例子 。 

27. [里 斯 :黑人 艺术 有 传统 吗 ?” 一 个 欧洲 人 能 够 欣赏 黑人 
艺术 吗 ?] 

28. 黑人 艺术 的 传统 会 是 什么 呢 ? 妇女 穿 割 草 裙 吗 ? 诸如 


这 里 不 存在 等 级 问题 。 一 一 原 注 

多 4 论 风格 》1753 年 , 布 封 在 接纳 他 为 法 兰 西学 院 院士 的 仪式 上 的 讲演 
英文 版 编 注 

对 一 套 审美 规 则 的 充分 描述 ,实则 意味 着 对 一 个 时 代 的 文化 的 描述 。 一 一 原 注 
比如 ,孩子 们 是 由 那些 听 音 乐 会 的 成 年 人 来 教 的 ,学 校 就 是 现在 这 个 样子 ,等 
等 。 一 一 原 注 


介 鸭 所 日 
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此 类 ,等 等 。 我 不 知道 。 我 不 知道 弗兰克 “。 多 布 森 0 对 黑人 艺 
术 的 欣赏 如 何 与 一 个 有 文化 的 黑人 的 欣赏 相提并论 。 你 如 果 说 
多 布 森 欣赏 黑人 艺术 ,我 不 知道 这 是 什么 意思 .@ 他 也 许 会 在 
他 的 屋 里 摆 满 黑人 艺术 品 。 他 只 是 说 “ 啊 " 了 吗 ? 他 是 不 是 和 -- 
个 最 好 的 黑人 音乐 家 做 得 一 样 呢 ? 他 同意 还 是 不 同意 有 关 黑 人 、 
艺术 的 这 样 或 那样 的 东西 呢 ? 你 或 许可 以 把 这 称 为 欣赏 ,但 这 
和 一 个 受到 教育 的 黑人 的 欣赏 是 完全 不 同 的 。 即 使 一 个 有 文化 
的 黑人 也 在 屋 里 摆 上 黑人 艺术 品 , 他 的 欣赏 和 弗兰克 .多 布 森 
的 也 是 不 同 的 。 你 还 会 做 一 些 与 他 们 都 不 一 样 的 事 。 例 如 , 黑 
人 穿着 他 们 的 传统 服装 ,我 说 我 很 喜欢 一 件 黑人 穿 的 外 衣 _ 
这 是 否 意味 着 我 也 想 做 一 件 呢 ? 是 否 意味 着 我 会 说 (就 像 在 裁 
颖 铺 里 ): “不 ,…… 这 件 太 长 了 。? 或 者 说 ;多 迷人 了 困 1? 

29.， 假设 路 易 对 绘画 具有 一 种 高 雅 的 欣赏 趣味 , 这 种 趣味 
与 15 世纪 所 说 的 高 雅 的 欣赏 趣味 完全 是 两 码 事 。 那 时 ,进行 的 
完全 是 另 一 种 游戏 。 路 易 所 做 的 不 同 于 那个 时 代 的 人 所 做 的 。“ 

30.， 有 许多 人 ,生活 富裕 ,上 过 很 好 的 学 校 , 能 够 周游 世界 ， 
参观 卢 浮 富 等 等 ,他 们 熟知 数 十 位 画家 ,能 够 滔滔 不 绝地 谈论 一 
番 。 还 有 另外 一 种 人 ,他 们 看 的 绘画 很 少 ,而 对 于 一 两 幅 印 象 极 
深 的 作品 ,能 够 聚精会神 地 端详 .@ 另外 还 有 一 种 人 , 止 于 泛泛 
而 知 , 既 不 精深 也 不 广博 。 也 还 有 一 种 人 ,视野 狭小 ,所 知 有 限 ， 
备 受 约束 。 这 些 是 不 同 的 欣赏 吗 ?” 也许 ,他 们 都 可 以 称 作 欣 赏 ， 


中 弗兰克。 多 布 森 (Frank Dobson, 1888 一 1963) ,英国 画家 和 对 塑 家 。 他 第 一 个 
使 英国 人 对 亚洲 的 雕塑 发 生 了 兴趣 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 后 , 正 是 亚 非 的 雕塑 
使 得 毕加索 及 其 他 立体 主义 者 的 作品 具有 独特 之 处 。 一 英文 版 编 注 

名 ”你 在 这 里 并 没有 讲 清楚 “欣赏 黑人 艺术 "是 什么 意思 。 原 注 

纺 ”有 的 人 从 未 旅游 过 ,但 他 的 观察 却 表明 他 “的 确 是 在 欣赏 *。 他 的 观察 是 专注 于 
某 一 个 对 象 , 精 深 极 至 ,以 至 于 使 人 会 为 此 倾 事 中 之 所 有 。- 原 注 
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31. 谈论 爱德华 二 世 加 蝎 时 穿 的 礼 袍 , 与 谈论 一 件 普 通 礼 
服 , 是 全 然 不 同 的 . 关于 加 冕 礼 袍 ,他 们 @ 说 过 些 什么 做 过 些 
什么 ? 这 礼 袍 是 一 个 裁缝 做 的 吗 ? 也 许 它 是 由 具有 自己 传统 的 
意大利 艺术 家 设计 的 ;爱德华 二 世 在 穿 上 它 以 前 从 来 没有 看 见 
过 它 。 像 “ 那 时 是 什么 标准 ”之 类 的 问题 ,和 下 面 的 问题 有 关 : 你 
能 像 他 们 评论 那 件 礼 袍 那样 去 评论 吗 ? 你 是 以 全 然 不 同 的 方式 
进行 鉴赏 的 。 你 对 礼 袍 的 态度 与 生活 在 设计 这 件 礼 袍 的 时 代 的 
人 的 态度 是 完全 不 同 的 。 另 一 方面 ,那个 时 代 的 人 也 能 以 和 现 
在 的 人 一 样 的 方式 说 ,“ 这 是 一 件 漂亮 的 礼 袍 。” 

32. 我 提请 你 们 注意 差异 ,我 说 “看 ,这 些 差异 是 多 么 强烈 
啊 ! ”看 一 看 不 同情 形 之 间 有 何 共 同 之 处 ,”%“ 看 -- 看 审美 判断 的 
“共同 之 处 是 什么 。" 秋 下 的 是 一 家 子 极其 复杂 的 情况 ,@ 一 起 的 

还 有 最 突出 的 东西 一 -赞美 的 表达 ,一 个 微笑 或 是 一 个 姿态 ， 
等 等 。 

33， [里 斯 向 维持 根 斯 坦 提出 了 一 些 有 关 “* 退 化 ”理论 的 
问题 。] 

你 认为 我 有 一 个 理论 吗 ? 你 认为 我 是 在 阐明 什么 是 退化 
吗 ? 我 所 做 的 是 描述 那些 被 称 之 为 “退化 ”的 、 不 同 的 事物 。 我 
也 许 赞成 退化 一 一 “你 那 美妙 的 音乐 文化 太 好 了 ;我 很 高 兴 现 在 
孩子 们 不 学 和 声 了 .5 里 斯 问 :你 所 说 的 不 就 是 意味 着 你 喜欢 以 
某 些 方式 使 用 "退化 这 个 词 吗 ?好 吧 ,如 果 你 愿意 ,也 可 以 这 委 


”说 。 不 过 ,顺便 说 一 下 ,这 无 关 紧要 。 我 所 举 的 退化 的 例子 是 关 


于 某 些 我 所 知道 的 东西 的 ,也 许 是 我 不 喜欢 的 一 一 我 不 知道 。 


中 证 悔 者 爱德华 。 一 一 原 注 

人 @O 这 显然 是 指 当 时 的 人 们 。 一 一 译注 

加 英文 原 为 “an immensely Complicated family of eases.……: ”这 不 禁令 人 想起 后 
期 维持 根 斯 坦 哲学 中 的 重要 概念 “家 族 相似 ”(family resemblancc) 。 译注 
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“退化 ?适用 于 我 所 知道 的 少 得 可 怜 的 东西 。 

34， 我们 的 衣着 比 起 18 世纪 的 来 要 简单 多 了 ,而 且 更 适合 
茶 些 激烈 的 运动 ,例如 : 骑 车 ,竞走 等 等 。 不 妨 让 我 们 注意 一 下 
建筑 ,发 式 等 方面 类 似 的 变化 。 假 设 我 谈论 生活 方式 的 退化 .@ 


如 果 有 人 问 你 :退化 究竟 是 指 什么 呢 ?” 我 就 描述 ,举例 。 你 一 、 


方面 用 “退化 ”描述 一 种 特殊 的 发 展 , 另 一 方面 表示 你 不 赞成 这 
种 发 展 。 我 可 以 把 退化 和 我 所 喜欢 的 东西 结合 起 来 ;你 也 可 以 
把 它 和 你 所 不 喜欢 的 东西 结合 起 来 。 但 是 ,使 用 这 个 词 可 以 不 
带 任何 感情 色彩 ;你 可 以 用 它 去 描述 一 种 特殊 的 情况 .@ 在 它 
被 使 用 时 , 它 更 像 一 个 技术 性 的 术语 ,可 能 (也 不 一 定 ) 带 有 贬义 
的 因素 。 我 谈论 退化 时 ,你 可 以 抗议 “但 这 是 很 好 的 .*" 我 便 说 ， 
“不 错 ,但 这 不 是 我 正在 谈论 的 。 我 用 退化 去 描述 种 特殊 的 
发 展 。” 

35. 为 了 澄清 审美 用 语 , 你 必须 描述 生活 方式 .@ 我 认为 ， 
在 谈论 审美 判断 时 ,我 们 不 得 不 说 “这 是 美的 "之 类 的 话 。 但 我 ， 
们 发 现 , 当 我 们 必须 作出 审美 判断 时 ,我 们 根本 就 找 不 到 这 些 
词 ,找到 的 是 另 一 种 词 , 它 的 使 用 ,就 像 是 一 个 姿态 ,伴随 着 一 个 
复杂 的 活动 .@ 

36. [路 易 : 如 果 我 的 房东 太太 说 某 幅 画 很 可 爱 , 而 我 则 说 
它 不 堪 入 目 , 我 们 两 人 并 不 是 互相 矛盾 的 .,] 

在 某 种 意义 上 C 和 某 些 合子 里 ,你 们 俩 的 看 法 的 确 互相 排 


风格 的 以 及 生活 的 退化 。 一 一 原 注 

“退化 "一 词 的 意义 ,来 自我 所 能 提出 的 例子 .“ 那 是 一 种 退化 ”, 这 句 话 也 许 是 
不 赞成 的 表示 ,也 许 表 达 了 一 个 描述 。-- 一 - 原 注 

比如 ， 这 件 衣 服 真 好 看 ”。- 一 一 原 注 

判断 是 一 个 带 有 行动 的 巨大 结构 的 姿态 ,这 个 结构 并 不 是 由 一 个 判断 来 表达 
的 。 一 一 原 注 


包罗 电量 
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斥 。 房 东 太太 小 心 收 翼 地 拭 去 画 上 的 尘土 ,常常 端详 它 , 而 你 却 
想 把 它 扔 进 火 里 。 这 正 是 哲学 里 出 现 的 一 种 愚 春 的 例子 ,好 像 
人 们 只 说 过 “这 不 堪 入 目 "“ 这 很 可 爱 " 之 类 的 东西 。 然 而 ,这 类 
东西 只 是 其 他 东西 的 广 卖 王国 的 一 部 分 一 一 很 特殊 的 -一 部 分 。 
假设 是 房东 太太 说 “这 幅 画 不 堪 入 目 ,而 你 则 说 ;“ 这 很 可 
爱 。 一 一 也 行 ,就 是 那么 回 事 。 


1 有趣 的 是 人 们 那 种 关于 一 种 美学 科学 的 想法 。 我 几乎 
“ 想 谈 一 谈 美学 的 含义 是 什么 。 
2 你 或 许 会 认为 ,美学 是 一 门 告诉 我 们 什么 是 美的 科学 。 
从 词话 上 看 ,这 未 免 太 可 笑 了 。 我 想 美 学 还 应 该 包括 哪 种 咖啡 
味道 最 佳 吧 。9 

3. 我 粗略 地 看 到 这 一 点 一 一 当 你 品尝 可 口 的 食物 或 闻 到 
诱 人 的 香味 时 ,存在 着 一 个 表达 愉快 的 言词 的 王国 ,于 是 , 便 存 
在 着 一 个 凶 然 不 同 的 艺术 王国 ,尽管 你 在 听 音 乐 和 品尝 可 口 的 
食物 时 ,常会 做 出 同样 的 表情 (尽管 你 会 因为 某 件 你 非常 喜欢 的 
东西 而 册 泣 )。 

4. 假设 你 在 街 上 遇见 一 个 人 ,他 告诉 你 他 失去 了 一 位 最 伟 
大 的 朋友 。 他 说 话 的 声音 充分 表现 了 他 的 情感 。@ 你 听 后 可 能 
” 会 说 :“ 他 的 表达 实在 太美 了 .” 假 设 你 接着 问 道 :我 对 这 个 人 的 
况 美 ,与 我 喜欢 吃香 草 冰激凌 有 相同 之 处 吗 ?两 者 的 比较 ,看 上 
去 简直 令 人 生 厌 (不 过 ,你 可 以 通过 中 介 把 两 者 联系 起 来 )。 假 


中 ”很 难看 出 界线 。 一 一 原 注 
加 ”有 的 人 在 告诉 你 他 失去 了 他 的 朋友 时 ,克制 着 他 的 感情 。 一 一 原 注 
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设 某 人 说 ;这 是 一 种 完全 不 同 的 快感 .然而 ,你 知道 “快感 ”的 
双重 含义 吗 ? 在 两 种 场合 ,你 使 用 的 是 同一 个 词 .D 在 这 些 快 
感 之 间 ,存在 着 某 种 联系 ,尽管 ,在 第 一 种 情况 下 ,愉快 的 情感 对 
于 我 们 的 判断 ,是 无 关 宏 旨 的 .@ 

5. 这 就 像 说 :“ 我 是 这 样 来 划分 艺术 作品 的 :有 些 是 我 推崇 
的 ,有 些 则 是 我 鄙视 的 .如 此 划分 大 概 挺 有 趣 。.@ 在 对 于 艺术 
作品 以 及 其 他 事物 的 推崇 各 视 之 间 , 我 兴 许 能 够 发 现 各 种 各 
样 的 联系 。 如 果 我 们 发 现 吃香 草 冰激凌 是 我 们 所 推崇 的 ,那么 ， 
我 们 就 不 会 认为 推崇 有 什么 重要 性 。 可 能 存在 着 一 个 王国 ,一 
个 小 小 的 经 验 的 王国 , 它 使 我 们 或 推崇 或 如 视 。 在 这 个 国度 ,从 
我 推崇 什么 鄙视 什么 这 一 事实 ,能 够 推断 出 许多 东西 。 还 存在 
另 一 个 经 验 的 王国 ,在 那里 ,从 我 的 推崇 或 芋 视 中 ,什么 也 推断 
不 出 来 @。 比 如 ,在 某 一 个 社会 里 , 穿 蓝 的 或 绿 的 裤子 可 能 会 有 
很 多 含义 ,但 在 另 一 个 社会 里 , 它 可 能 一 无 所 指 。 

6. 什么 是 对 某 个 事物 的 喜爱 的 表达 ? 仅仅 是 我 们 所 说 的 、 
话 吗 ? 或 者 是 所 用 的 辞藻 9 或 者 是 我 们 脸 上 做 出 的 表情 吗 ? 显 
然 不 是 。 它 往往 表现 在 我 隔 多 少时 间 读 某 本 书 , 或 隔 多 少时 间 
穿 上 某 件 衣服 。 我 可 能 甚至 都 不 说 ;“ 这 很 漂亮 "。 但 是 ,我 老 穿 
它 , 端 详 它 .@ 

7， 假设 我 们 在 建造 房子 ,我 们 规定 了 门窗 的 尺寸 。 我 们 喜 
欢 这 些 尺 寸 , 这 一 事实 必然 会 在 我 们 的 话语 里 表现 出 来 吗 ? 我 


但 请 注意 ,你 使 用 了 同一 个 词 , 你 也 并 不 是 用 同一 偶然 的 方式 ,同一 个 词 “bank” 
来 表达 两 个 意思 。 必 河岸 ?和 “银行 习 。 一 一 原 注 

尽管 ,在 第 一 种 情况 下 ,快感 的 表达 可 能 是 最 不 重要 的 。 一 一 原 注 

你 也 许 能 进一步 发 现 事物 的 特色 ,这 些 特色 使 我 们 推崇 该 事物 。 一 一 原 注 

有 的 人 也 许 会 夸大 上 暗示 方式 的 重要 性 。 一 一 原 注 

如 果 我 喜欢 某 件 衣服 ,我 就 可 以 买 下 来 ,并 且 经 常 穿 在 身上 。 我 用 不 着 感叹 或 
做 出 表情 。 我 可 以 永远 不 对 它 笑 一 笑 。 一 一 原 注 


国人 约 提 日 
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们 所 喜欢 的 东西 必然 要 由 有 关 喜 欢 的 表述 来 表达 吗 ?0【〔 例 
如 ,] 我 们 的 孩子 在 画 窗子 ,如 果 画 错 了 ,我 们 就 惩罚 他 们 ， 世 
者 , 某 人 建造 了 一 幢 房 子 , 我 们 拒绝 住 进去 ,或 者 逃走 。 

8. 看 一 看 时 各 的 玩意 儿 吧 。 时 艇 是 怎么 来 的 呢 就 拿 这 
个 来 说 吧 :我 们 衣服 的 翻领 , 比 上 一 年 的 要 宽 。 这 是 不 是 就 意味 
着 裁 颖 喜欢 翻领 越 宽 越 好 呢 ? 不 ,不 一 定 是 。 他 就 这 么 裁剪, 今 
年 他 把 翻领 做 宽 了 些 ,也 许 今年 他 还 会 觉得 领子 太 窗 了 ,还 会 做 
得 更 宽 。 他 很 可 能 根本 就 没 用 任何 表达 词语 [表达 愉快 的 ].@ 

9， 你 设计 了 一 - 肩 门 ,端详 着 说 :“ 再 高 一 点 儿 ,再 高 _.- 点 ,再 高 
一 点 ,…… 好 , 行 了 .”@[ 姿 态 ] 这 是 什么 ?这 是 满意 的 表达 吧 ? 
10. 与 美学 相 联系 的 、 最 重要 的 ,可 能 是 所 谓 的 审美 反应 。 
例如 ,不 满 ,厌恶 和 不 适 。 不 满 的 表示 不 同 于 不 舒服 的 表示 ， 不 
满 的 表示 是 这 样 的 “高 一 点 儿 …… 太 低 了 .…… 把 这 个 改进 
改进 。 

11. 我 所 说 的 不 满 的 表示 ,与 在 知道 引起 不 适 的 原因 并 要 
求 消除 它 的 情况 下 的 不 适 的 表示 ,两 者 有 没有 相似 之 处 呢 ? 如 
果 我 说 :这 门 太 低 了 ,天 高 一 点 儿 ,” 这 是 不 是 就 可 以 说 明 我 已 
经 知道 了 不 适 的 原因 呢 ? 

12.“ 原 因 "一 词 以 许 许多 多 不 同 的 方式 被 使 用 ,例如 ， 

@ “失业 的 原因 是 什么 ?”“ 这 -表达 的 原因 是 什么 9? 

@“ 你 跳 起 来 的 原因 是 什么 ?”“ 那 片 吵闹 声 .” 


中 ”我 们 喜欢 这 些 东 西 这 一 事实 ,会 以 各 种 各 样 方式 自己 显示 出 来 。 一 一 原 注 

包 ”然而 ,裁缝 并 不 说 ;“ 这 真 好 。” 他 是 一 个 剪裁 好 手 ,他 仅仅 感到 满意 。 如 果 你 的 
意思 是 说 :今年 他 把 翻领 裁 得 更 宽 了 ,” 那 你 就 这 么 说 吧 。 只 有 这 样 我 们 才 满 
意 ,否则 就 不 行 。 一 一 原 注 

加 “…… 那 儿 , 我 的 天 . 近 …… 对 , 那 就 对 了 。.”- 原 注 
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@ “轮子 滚动 的 原因 是 什么 ?这 里 所 考察 的 是 一 种 机 械 
装置 .0 

13，[ 雷 德 由 斯 :“ 把 门 搞 高 一 点 儿 ,从 而 消除 你 的 不 满 。 

维特 根 斯 坦 问 道 ;“ 门 这 么 装 为 什么 不 好 ?> 其 安装 的 方式 是 
错误 的 ,因为 这 种 方式 预先 注定 要 被 < 取消 ”。 

14， 你 说 你 知道 引起 你 不 适 的 原因 ,这 可 以 有 两 种 含义 ， 

@ 我 正确 地 预计 到 ,如 果 你 把 门 安装 得 低 一 点 儿 ,我 就 满 
意 了 。 
@ 但 是 , 当 我 说 ,* 太 高 了 !” 这 句 话 在 这 里 就 不 是 什么 推 
测 .“ 太 高 了 ”和 “我 想 我 今天 西红柿 吃 得 太 多 了 ”是 可 比 的 吗 ? 

15. 如 果 我 问 道 :“ 假 使 我 把 门 安装 得 低 一 点 儿 , 会 不 会 消 
除 你 的 不 适 呢 ?" 你 兴 许 会 说 ,肯定 能 。” 重 要 的 是 我 说 < 太 高 
了 ”。 这 是 一 种 与 把 手 从 滚烫 的 金属 板 上 移 开 相 类 似 的 反应 , 它 
可 能 不 会 消除 我 的 不 适 。 对 这 种 不 适 的 特定 反应 就 是 说 “ 太 高 
了 ?或 者 诸如 此 类 的 其 他 东西 。 

16.“ 我 觉 着 不 适 并 且 知 道 原 因 ” 的 说 法 ,完全 使 人 误解 。 因 
为 ,在 正常 的 情况 下 ,“ 知 道 原因 ” 指 的 是 非常 不 同 的 东西 。 其 令 人 
误解 的 程度 ,取决 于 你 在 说 < 我 知道 原因 ?的 时 候 ,你 是 不 是 把 这 句 
话 当 作 一 种 解释 “我 觉 着 不 适 并 且 知 道 原因 ”这 句 话 , 听 起 来 好 像 
是 说 :在 我 的 灵魂 之 中 进行 着 两 件 事 一 不 适 和 知道 原因 。 

17. 在 这 些 情况 下 ,根本 就 不 用 “原因 ”(cause) 一 词 。 你 使 
用 的 是 “为 什么 "Cwhy) 和 “因为 ”"(because) ,而 不 是 “原因 ”.@ 

18. 在 这 里 ,我 们 有 一 种 你 可 以 称 之 为 “定向 的 "不适 .@ 例 


原因 :a.， 实验 和 统计 资料 。b. 缘故 。(reason) 。c. 机 械 装置 。 一 一 原 注 

你 为 什么 感到 厌恶 ? 因为 它 太 高 了 。 原 注 

我 们 不 说 “我 知道 原因 ”, 而 说 :“ 我 的 恺 恨 感 是 定向 的 .” 这 有 什么 优越 性 
呢 ? 一 一 原 注 


的 所 日 
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如 ,如 果 我 怕 你 ,我 的 不 适 就 是 定向 的 。“ 我 知道 原因 ”的 说 法 ， 
使 人 想起 资料 统计 或 对 机 械 装置 的 考查 。 如 果 我 说 ;“ 我 知道 原 
因 。" 这 就 好 像 我 分 析 了 自己 的 感觉 (就 好 比 我 分 析 听 到 自己 的 
声音 ,同时 接手 的 感觉 ) 。 当 然 ,我 没有 进行 分 析 。 我 们 提出 了 
一 个 可 以 说 是 合乎 语法 规则 的 解释 。[ 说 出 来 就 是 :这 一 感觉 是 
“定向 的 ”。] 

19.， 对 于 美学 意义 上 的 不 适 来 说 ,存在 着 一 个 “为 什么 ”, 而 
不 是 “原因 ”。 不 适 的 表达 采取 的 是 批评 的 形式 ,而 不 是 说 “我 脑 
子 乱 哄 哄 的 ?或 其 他 什么 。 它 也 许 会 采取 这 样 的 形式 ;看 着 一 幅 
画 ,说道 ,“ 这 画 有 什么 毛病 呢 ?>@ 

20， 这 样 的 说 法 很 好 :“ 我 们 不 能 摆脱 这 种 雷同 吗 ?” 是 的 ， 
我 们 不 能 。 如 果 我 们 想到 不 适 一 一 原因 和 痛苦 ,那么 ,痛苦 的 原 
因 就 会 自然 而 然 的 表明 其 自身 。 

21. 在 其 所 指向 的 对 象 意义 上 的 原因 ,也 是 其 他 意义 上 的 
原因 。 当 你 消除 它 ,不 适 感 便 消 失 了 ,等 等 。 

22， 如果 有 人 问 :“ 我 们 能 否 立刻 意识 到 原因 呢 ?” 我 们 首先 
想到 的 不 是 资料 统计 5( 比 如 “失业 增加 的 原因 ”)] ,而 是 考查 机 
械 装置 。 人 们 经 常 这 样 说 ;如果 某 事 物 是 由 另 一 事物 引起 的 ,这 
只 不 过 是 一 种 伴 存 (concomitance) 。 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 的 确 非 
常 奇怪 。“ 这 只 不 过 是 伴 存 " 这 句 话 表明 你 认为 这 可 以 是 其 他 什 


， 出 ”如果 我 看 着 一 幅 画 说 :这 画 有 什么 毛病 昵 ?" 那 么 ,最 好 还 是 说 我 的 感觉 是 有 方 
向 的 ,而 不 要 说 我 的 感觉 是 有 原因 的 而 我 不 知道 它 这 样 的 话 。 另 外 ,我 们 提出 
“痛苦 "和 "痛苦 的 原因 ”( 即 你 吃 下 去 的 东西 ) 是 雷同 的 。 但 这 是 错误 的 ,或 是 令 
人 误解 的 。 因 为 ,尽管 的 确 是 在 “ 它 所 指向 的 >(“ 是 什么 使 你 蹦 了 起 来 ?”"“ 因 为 
我 看 见 他 在 门廊 里 出 现 了 .。”) 的 意义 上 使 用 "原因 ”一 词 , 但 我 们 也 常常 在 另外 
的 意义 上 使 用 该 词 。 一 一 原 注 
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么 东西 .中 它 可 以 是 一 个 经 验 命题 ,但 我 不 知道 是 什么 . “这 只 
不 过 是 伴 存 ?这 句 话 表示 你 知道 一 些 不 同 的 东西 , 即 联系 。 当 他 
们 说 :不 存在 什么 必然 的 联系 "在 此 ,他 们 否认 了 什么 东西 呢 ? 

23. 在 哲学 里 ,你 不 断 地 这 样 说 “人 们 说 存在 着 一 个 超 机 
械 装 置 C(Super-mechanism) ,然而 它 并 不 存在 .” 但 是 ， 没有 人 知 、 
道 什么 是 超 机 械 装置 。 

24. (在 此 ， 并 非 真 的 存在 关于 一 一 个 超 机 械 装 置 的 观念 
是 存在 着 关于 一 个 机 械 装 置 的 观念 。) 

25. 我 们 在 谈论 逻辑 必然 性 的 时 候 , 我 们 就 有 了 关于 一 个 
超 机 械 装 置 的 观念 。 例 如 ,作为 一 种 理想 ,物理 学 试图 把 众 事物 
简化 为 机 械 装置 ,或 一 个 物体 撞击 另 一 个 物体 的 图 景 .@ 

26. 我 们 说 人 民 宣 判 某 人 死刑 , 然后 说 法 律 判 处 他 死刑 ， 
“尽管 陪审 团 能 够 宽恕 他 [宣判 无 罪 ?3] ,法 律 却 不 能 这 样 做 .”( 这 
可 以 意味 着 法 律 不 能 接受 贿赂 等 等 ) 。 在 此 ,存在 着 关于 超凡 的 
严厉 和 超凡 的 冷酷 的 观念 , 比 任何 一 位 法 官 更 为 严厉 .@ 关键 

是 ,你 喜欢 问 ;* 我 们 还 知道 有 什么 更 严厉 的 东西 吗 ?" 没 有 。 但 
我 们 喜欢 以 一 种 夸大 的 方法 来 表达 自己 的 意见 。 

27， 对 照 枉 杆 支 轴 , 来 认识 一 下 关于 超 强 度 的 观念 。“ 几 何 
学 的 杠杆 比 其 他 任何 一 种 杠杆 更 耐 强 , 它 不 会 弯曲 .” 在 此 ,你 涉 
及 了 逮 辑 必然 性 。“ 逻 辑 是 一 个 机 械 装置 ,是 用 无 限 硬 的 材料 制 


包 ”如 果 你 说 :谈论 某 些 发 展 的 原因 ,只 不 过 是 在 谈论 伴 存 物 。”%" 原 因 只 是 一 个 关 
于 伴 存 物 的 问题 。" 你 若 说 了 “只 是 ”一 词 ,你 就 承认 了 原因 可 以 是 其 他 的 东西 ， 
ea 你 还 知道 一 些 全 然 不 同 的 东西 。 一 一 原 注 

名 ”你 想 说 ;* 肯 定 存在 着 联系 ”"。 但 什么 是 联系 呢 ? 看 ,杠杆 ,链条 ,齿轮 ,这 些 东 西 
就 有 联系 ,我 们 知道 它们 。 但 是 ,我 们 在 这 里 应 该 解释 的 是 “超出 这 些 东西 之 外 


巧 ”那些 是 不 可 动摇 的 。 一 一 - 原 注 
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造 的 。 逻 辑 不 会 弯曲 .”@D( 好 吧 , 它 不 会 弯曲 .) 这 就 是 我 们 到 达 
“ 超 某 物 ”"(super-something) 之 路 ,这 就 是 某 些 至 上 之 物产 后 的 
途径 及 其 应 用 的 方式 ,例如 ;无 限 。 

28， 人们 会 说 :甚至 在 对 机 械 装置 的 考察 中 ,也 存在 伴 存 . 
但 有 存在 的 需要 吗 ? 我 只 不 过 是 顺 着 线 , 走 到 在 线 的 另 一 头 的 
人 那儿 。 

29. 假设 在 线 内 存在 一 个 机 械 装 置 的 意义 上 ,存在 一 个 超 
机 械 装置 。 即 使 存在 这 样 一 个 机 械 装置 , 却 也 毫 无 用 处 。 你 确 
实 把 考查 这 一 机 械 装 置 看 作 是 考查 一 种 特殊 的 有 因 可 循 的 反应 
活动 。 

30， 你 希望 把 有 关联 系 的 观念 一 起 去 除 掉 。“ 这 也 只 不 过 
是 伴 存 "。 这 样 , 再 没有 什么 可 说 的 了 。@ 你 将 不 得 不 确定 什么 
事例 你 不 称 其 为 伴 存 “考查 一 个 机 械 装置 不 过 是 发 现 伴 存 。 
最 后 ,这 个 机 械 装置 就 会 整个 被 简化 为 伴 存 。? 或 许 这 可 以 被 下 
列 事实 证 明 : 人 们 从 来 不 考查 一 个 机 械 装置 ,除非 他 们 掌握 许多 
特定 的 经 验 。 这 可 以 这 样 来 表示 :“ 它 整个 被 简化 为 伴 存 .” 

31. 以 此 为 对 照 ;* 物 理学 什么 也 不 解释 , 它 仅 仅 描述 伴 存 
的 事例 。” 

32.“ 不 存在 超 机 械 装置 ?这 句 话 的 意思 可 以 是 ,“ 谈 论 杠 杆 


中 ”假设 我 们 处 理 的 是 运动 学 问题 。 已 知 动力 臂 和 阻力 臂 的 长 度 , 求 杠 杆 成 弓形 后 
的 弧 长 。 
但 是 ,我 们 说 ,如 果 杠 杆 是 金属 制 的 ,不 管 它 有 多 硬 , 它 也 会 有 一 点 弯曲 , 支 
点 也 不 会 正好 在 那里 ”因此 ,我 们 就 想到 了 超 硬 高 :想到 几何 学 意义 上 的 杠杆 是 
不 会 弯曲 的 。 在 此 ,我 们 想到 了 逮 辑 必然 性 :用 无 限 硬 的 金属 制 成 的 机 械 装置 ， 
如 果 有 人 说 :“ 你 切 莫 以 为 逻辑 是 用 无 限 硬 的 材料 制 成 的 .” 你 就 一 定 会 问 ， 
“我 必须 不 去 想 什 么 东西 呢 ?” 一 一 原 注 
所 我 们 所 说 的 “解释 "是 联系 的 一 个 形式 ,而 我 们 则 希望 把 联系 一 起 去 除 掉 , 摆 脱 关 
于 机 械 的 观点 ,并 说 :“ 它 整个 都 是 伴 存 。” 可 为 什么 说 “整个 都 是 ? 呢 ? 原 注 
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时 ,不 要 去 想象 原子 间 的 机 械 装置 ,在 那里 ,不 存在 什么 机 械 装 
置 .”@( 你 想当然 地 接受 了 原子 结构 图 .@ 这 又 有 什么 结果 呢 ? 
我 们 对 原子 结构 图 已 习以为常 ,就 好 像 我 们 都 看 见 过 原子 。 每 
一 个 受到 教育 的 8 岁 儿 童 都 知道 物体 是 由 原子 构成 的 。 如 果 某 
人 不 知道 棍棒 是 由 原子 构成 的 ,我 们 就 认为 他 缺乏 教育 .) 

33. (你 可 以 把 机 械 装置 看 作 一 系列 伴 存 的 .有 因 可 循 的 现 
象 。 你 当然 不 是 这 么 看 的 。) 你 说 “这 个 推动 这 个 ,这 个 推动 这 
个 ,这 个 推动 这 个 ,等 等 ,” 

34. 考查 机 械 装置 是 发 现 原因 的 一 个 途径 ;我 们 也 就 是 在 
这 种 情况 下 谈论 “原因 ”。 但 是 ,如 果 时 常 出 现 狐 似 钢 制 ,实则 为 
黄油 制 成 的 轮子 ,我们 兴 许 会 说 ;这 (*“ 这 轮子 7) 根 本 就 不 是 唯 
一 的 原因 。 它 只 是 看 上 去 像 是 机 械 装置 .”@ 

35, 人 们 和 常 说 美学 是 心理 学 的 分 支 。 这 种 思想 认为 ,一 日 我 
们 更 加 进步 ,一 切 一 一 艺术 的 所 有 神秘 一 一 都 可 以 通过 心理 实 
验 而 被 理解 。 这 种 思想 大 概 就 是 这 样 , 简 直 是 思春 透顶 。 

36. 美学 问题 和 心理 实验 毫 不 相干 , 它 完全 是 按照 另 一 种 
方式 回答 问题 的 .@ 


外 ”你 把 现实 的 机 械 装置 简化 ?为 一 个 更 加 复杂 的 原子 结构 , 却 就 此 不 前 了 。-- 一 

@@ ”我 们 也 许 会 有 一 个 原始 的 机 械 装置 ,然后 ,我 们 就 会 想到 它 整个 是 由 粒子 
原子 构成 的 ,我 们 也 许 要 说 :“ 不 要 再 进一步 去 设想 这 些 原子 之 间 的 原子 ”在 这 
里 ,我 们 认为 原子 结构 图 ,一 种 离奇 的 东西 ,当然 是 正确 的 。 如 果 我 们 必须 说 明 
什么 是 超 机 械 装 置 ,我 们 或 许 会 说 它 不 是 由 原子 构成 的 :机 械 装置 的 各 个 小 部 
分 都 是 实心 的 。 一 一 原 注 

时 ”我们 总 是 喜欢 把 一 些 事物 简化 为 另 一 些 事物 。 若 发 现 有 时 它 是 伴 存 ,我 们 会 兴 
奋 得 想 说 它 真 的 整个 就 是 伴 存 。 一 一 原 注 

二” 我 希望 澄清 这 一 点 :美学 中 的 重要 问题 并 不 能 通过 心理 研究 而 得 以 解决 。 应 该 
以 一 种 不 同 的 方式 来 回答 这 些 问题 。 在 “我 这 样 或 那样 说 的 时 候 正 想 些 什么 ” 
这 一 形式 里 ,应 包含 更 多 的 东西 。 一 一 原 注 
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37.“ 当 我 这 么 或 那么 说 的 时 候 , 我 在 想 些 什么 呢 ?”@ 我 写 
了 一 句 话 , 有 一 个 词 并 不 是 我 所 需要 的 ,我 找到 了 正确 的 词 。 
“我 想 说 些 什么 呢 ? 夏 , 对 了 , 那 就 是 我 要 说 的 ”在 这 些 情况 下 ， 
问题 的 答案 就 是 使 你 满意 的 东西 。 例 如 , 某 人 说 (就 像 我 们 在 哲 


学 里 常 说 的 那样 ) “我 将 告诉 你 :你 究竟 在 想 什 么 ，………2” 
“ 哦 ,对 了 ,就 是 这 样 。” 


早已 存在 于 你 脑子 里 的 标准 是 : 当 我 告诉 你 ,你 表示 同意 。 
这 不 是 人 们 所 说 的 心理 实验 。 下 面 才 是 一 个 心理 实验 的 例子 ; 
向 12 个 对 象 询问 同一 个 问题 ,结果 每 人 都 有 各 自 不 同 的 答案 ， 
这 一 结果 就 形成 了 统计 资料 .@ 

38.， 你 可 以 说 “美学 的 解释 并 不 是 因果 式 的 .>@ 

39. 参看 一 下 弗 洛 伊 德 的 《智慧 和 潜意识 》(Wii and zhe 
Unconsciows )。 弗 洛 伊 德 论述 了 笑话 。 你 可 以 把 弗 洛 伊 德 提出 
的 解释 称 为 因果 式 的 .“ 如 果 不 是 因果 式 的 ,你 怎么 知道 它 是 正 
确 的 呢 ?? 你 说 “是 的 , 那 是 正确 的 .>@ 弗 治 伊 德 把 笑话 改造 为 
一 种 不 同 的 形式 ,我 们 认识 到 这 种 形式 是 一 连 串 思想 的 表达 ,这 
一 连 串 思想 把 我 们 从 笑话 的 一 头 引 向 另 一 头 。 这 是 一 种 对 正确 
解释 的 全 新 描述 。 尽 管 一 种 解释 与 经 验 并 不 一 致 ,但 它 还 是 被 
接受 了 。 你 必须 提出 一 种 为 人 接受 的 解释 ,这 就 是 解释 的 整个 
关键 所 在 。 

40， 比 较 下 列 两 者 :“ 我 为 什么 说 “高 一 点 ??? 和 “我 为 什么 


对 比 这 句 话 : 人 们 真正 想 说 的 是 这 个 或 那个 . ”一 -一 原 注 

这 样 做 会 不 会 缩小 心理 实验 的 意义 。-- 一 - 原 注 

“心理 学 "确实 是 以 颇 为 不 同 的 方式 而 得 到 运用 的 。 我 们 可 以 说 美学 的 解释 不 
是 因果 式 的 ,或 者 说 它 是 这 样 一 种 解释 : 赞 同 你 的 解释 的 人 立刻 看 到 了 的 原 
因 。 一 一 原 注 

昌 ” 我 们 所 能 说 的 就 是 :我 们 向 你 解释 ,你 便 说 :“ 对 , 那 正 是 所 发 生 的 .”- 原 注 
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说 “我 感到 痛苦 ?2 


1 有 人 如 此 提问 :这 使 我 想起 了 什么 ?” 或 者 ,他 这 样 谈论 
一 首 乐 曲 : 它 就 像 某 些 语句 ,但 像 什 么 语句 昵 ?"@ 各 种 各 样 的 
东西 被 提 到 了 。 其 中 之 一 ,如 你 所 说 ,是 恰好 吻合 的 。 它 是 “人 恰 
好 吻合 的 ”, 这 是 什么 意思 呢 ? 它 是 否 做 了 什么 能 与 两 相 吻 合 时 
发 出 的 “ 味 哄 ?的 声音 进行 比较 的 事 吗 ?@ 是 钟鸣 吗 ? 或 是 其 他 
什么 可 比 的 事 ?@ 

太 看 来 你 需要 某 种 标准 , 即 恰好 吻合 ,以 便 知 道 发 生 了 相 
吻合 的 事 ?@ 

3， 比较 是 某 种 特殊 现象 ,不 同 于 我 说 ;“ 那 是 正确 的 ,” 你 
说 ,那个 解释 是 正 相 吻 合 的 ,假设 某 人 说 ;“ 当 我 能 清楚 地 听 到 


3 - 


中 你 在 这 种 情况 下 问 “ 为 什么 ”时 感到 的 不 安 , 类 似 于 你 在 探寻 一 个 机 械 装置 的 过 
程 中 间 “ 为 什么 ”时 感到 的 不 安 。 在 这 里 “解释 "是 处 在 言语 表达 这 一 水 平 上 
的 。 在 某 些 方面 ,两 者 处 于 同一 水 平 上 。 对 照 关于 “他 感到 痛苦 ”的 两 个 游戏 。 
在 此 ， 解 释 ” 相 当 于 言语 表达 一 一 这 是 在 言语 表达 (例如 ， 当 你 说 你 感到 痛苦 ) 
成 为 唯一 的 标准 的 情况 下 。 此 处 的 解释 像 是 另 一 个 人 的 言语 表达 一 就 像 教 
他 疾 一 样 (这 就 使 得 下 述 事实 不 再 令 人 感到 惊奇 :一 个 解释 的 全 部 关键 在 于 它 
被 人 接受 。 相应 于 这 些 解释 ,存在 着 与 此 相仿 的 言语 表达 ,正如 存在 着 看 似 断 
言 的 言语 表达 ) 。 

世 也 许 存 在 这 样 的 解释 ,其 形式 是 对 “这 使 我 想起 了 什么 "这 一 问题 的 回答 ， 在 _- 
首 乐曲 中 ,或 诈 有 我 所 说 的 主题 。 一 一 原 注 

色 ” 它 是 否 在 某 种 意义 上 是 恰好 吻合 的 ? 例如 ,是 否 使 你 说 “ 它 现 在 发 出 了 那 种 声 
音 ?当然 不 是 。 在 此 ,我 们 把 易 合 与 什么 作 了 比较 呢 ? “与 情感 相 比较 吗 ?”“ 那 
么 ,你 是 否 有 种 情感 呢 ?” 你 是 否 有 某 种 迹象 表明 它 的 位 置 恰到好处 呢 ? 一 一 原 

四 英语 中 “click” 一 词 有 两 个 意思 , 一 是 正 相 吻合 ,二 是 两 相 吻合 发 出 “ 叶 噶 ” 
声 。 译注 

名 ”对 此 有 没有 一 个 标准 呢 ? -一 原 注 
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那 首 歌 的 时 候 , 它 的 节奏 就 摆好 。”@ 我 指 的 是 一 种 现象 ,如 果 它 
正 相 吻 合 ,就 会 使 我 满意 。 

4 你 或 许可 以 这 样 说 : 正 相 吻 合 就 是 使 我 满意 。 使 两 根 指 
针 相对 , 当 它们 对 上 时 ,你 就 满意 了 。@ 而 且 , 你 事先 就 可 以 这 
么 说 。 包 

5， 当 实际 上 并 没有 东西 是 正 相 吻合 的 ,或 是 适合 的 ,我 们 
却 一 再 地 使 用 了 吻合 或 适合 这 一 比喻 。 

6. 我 想 谈 一 下 一 个 人 在 谈论 审美 印象 时 所 渴求 的 那 种 
解释 。 

7.， 人们 仍然 认为 心理 学 总 有 一 天 将 要 解释 我 们 所 有 的 审 
美 判断 。 他 们 说 的 是 实验 心理 学 。 这 很 可 笑 , 真 的 ,非常 可 笑 ， 
在 心理 学 家 所 做 的 工作 和 我 们 对 一 件 艺术 品 的 任何 判断 之 间 ， 
并 无 任何 联系 可 言 。 我 们 兴 许 能 够 考查 一 下 ,怎样 的 东西 才能 
称 得 上 是 对 审美 判断 的 解释 。 

8 假设 我 们 发 现 我 们 所 有 的 判断 都 产生 自 大 脑 。 我 们 发 
现 了 大 脑 中 特殊 种 类 的 机 制 和 程式 化 的 一 般 规 律 等 等 。 有 人 或 
许 能 把 这 一 系列 音调 产生 这 一 特殊 反应 的 过 程 显 示 出 来 ,显示 
这 一 系列 音符 如 何 使 人 微笑 地 说 道 ,“ 啊 ,多 么 精彩 啊 .*@( 相 应 
于 英语 的 机 制 等 等 .)@ 假 设 人 们 这 样 做 了 ,这 或 许 会 使 我 们 得 


.D 如 果 慢 慢 地 喝 …… 如 果 一 个 音阶 一 个 音阶 地 快速 演奏 ……。- 一 原 注 
@ 某 物 作 圆周 运动 ,一 做 到达 恰 当 位 置 , 便 发 出 咱 哄 一声 。 一 一 原 注 


。 图 但 为 什么 不 说 吻合 就 是 我 感到 满意 呢 ? 由 于 吻合 看 上 去 仿佛 是 我 所 期 待 的 其 


他 什么 东西 , 当 它 来 了 ,我 便 感 到 满意 。 在 某 些 场合 中 ,你 可 以 暗示 这 样 的 现 
象 。 一 - 原 注 

四 如 果 你 知道 那里 的 分 子 构 造 , 然 后 又 知道 了 音乐 中 的 一 系列 音符 ,我 们 就 能 显 
示 ………。 一 一 原 注 

也 他 用 英语 而 非法 语 说 ,也 可 以 这 样 来 解释 , 即 他 的 脑子 里 存 有 某 些 东西 ,我 们 可 
以 看 到 差异 。 一 一 原 注 
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以 预测 某 一 特定 的 人 会 喜欢 什么 或 不 喜欢 什么 。 我 们 可 以 对 此 
进行 计算 ,问题 在 于 这 是 不 是 当 我 们 因 审 美 印 象 而 感 疑惑 时 所 
需要 的 那 种 解释 。 例 如 ,有 这 样 一 个 疑问 :“ 为 什么 这 些 栅栏 给 
我 一 个 如 此 特殊 的 印象 呢 ?? 显 然 ,我 们 需要 的 不 是 这 样 的 解释 ， 
即 一 个 计算 ,反应 的 记录 等 等 ,我 们 所 需要 的 ,是 计算 或 记录 显 - 
然 办 不 到 的 。 

9， 就 人 们 所 看 到 的 而 言 , 我 正在 谈论 的 疑惑 能 为 特殊 的 比 
较 所 消解 。 例 如 ,安排 某 些 音 型 ,比较 它们 在 我 们 身上 产生 的 效 
果 . 中 “如 果 我 们 插入 这 段 和 声 , 它 就 不 会 有 那样 的 效果 ;而 如 
有 果 搬 入 另 一 段 和 声 ,就 会 产生 那样 的 效果 。? 你 可 以 找到 一 句 话 ， 
并 说 ;这 句 话 听 起 来 有 点 奇怪 .你 可 以 指出 什么 是 奇怪 的 。 但 
是 ,在 此 ,什么 是 衡量 你 是 否 正确 指出 了 奇怪 之 处 的 标准 呢 ? 候 
设 有 那么 一 首 诗 , 听 起 来 有 点 过 时 ,那么 ,什么 是 衡量 你 是 否 发 
现 了 许 中 过 时 之 处 的 标准 呢 ? 标准 之 一 可 以 是 , 当 人 们 指出 了 
什么 ,你 感到 满意 。 还 有 另 一 种 标准 ; “如今 谁 也 不 会 用 那个 . 
词 ;@ 在 这 里 ,你 可 以 以 一 本 字典 为 准 ,或 去 问 其 他 人 ,等 等 .@ 
我 所 指出 的 可 以 是 错误 的 ,但 你 仍 会 感到 满意 。 

10. 假设 有 一 个 人 听 勃 拉 姆 斯 的 切 分 音 音 乐 , 他 问 道 ,“ 是 
什么 奇怪 的 节奏 使 我 播 摆 起 舞 呢 ?7”@" 这 是 3/4 拍 .” 人 们 可 以 
演奏 某 些 音节 ,他 便 会 说 ;对 了 ,这 就 是 我 所 指 的 特殊 节奏 。” 但 
羽 一 方面 ,如 果 他 不 同意 ,上 述 演奏 就 不 是 他 所 需要 的 解释 。 

11.， 当 一 个 人 为 一 个 审美 印象 而 感到 疑惑 时 ,他 所 寻求 的 


当 书 写 符号 或 音乐 符号 传播 开 来 ,你 就 说 。 一 一 - 原 注 

“你 看 ,就 是 这 个 词 。 今 天 谁 也 不 会 这 样 或 那样 说 了 .。 "一 一 原 注 

假设 你 问 道 : 拿 这 个 句子 去 问 美 国人 ,结果 会 怎样 呢 ?" 举 例 说 吧 ,你 可 以 发 现 
这 个 词 并 不 是 美国 用 语 ;其 他 人 也 许 会 证 实 你 的 说 法 。 一 一 原 注 

觉得 想 跳 舞 。 原 注 


旨 的 提 日 
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那 种 解释 并 不 是 因果 式 的 ,不 同 于 通过 经 验 或 统计 资料 进行 验 
证 的 那 种 解释 , 像 在 回答 人 们 是 如 何 反应 的 这 样 的 问题 时 所 做 
的 那样 心理 实验 中 令 人 好 奇 的 地 方 或 某 特 征 之 一 在 于 : 实 
验 必须 在 几 个 对 象 身 上 进行 。 是 史密斯 琼斯 和 罗宾逊 之 间 的 
一 致 给 你 提供 了 一 个 解释 一 一 在 这 个 意义 上 的 解释 。 例 如 ,你 
”可 以 在 心理 实验 中 拿 一 首 乐 曲 做 实验 ,结果 你 发 现在 人 们 服用 
了 这 样 或 那样 的 药物 的 情况 下 ,@ 这 首 乐曲 就 会 产生 这 样 或 那 
样 的 效果 。 但 这 并 不 是 人 们 在 对 美学 进行 研究 时 所 指 的 或 所 追 
求 的 那 种 东西 。 

12. 这 与 原因 和 动机 间 的 差异 有 联系 。 在 法 庭 上 , 你 被 问 
及 你 的 动机 。 据 认为 ,你 对 此 是 知道 的 ,除非 你 撒谎 。 人 们 认为 
你 能 够 说 出 自己 行为 的 动机 。 人 们 并 不 认为 你 知道 制约 你 身心 
的 规律 ,那么 ,为 什么 他 们 认为 你 知道 自己 行为 的 动机 呢 ? 是 由 
于 你 对 自己 已 经 有 了 许多 经 验 的 缘故 吗 ? 人 们 有 时 说 :何人 知 
如 心 , 唯 有 我 自己 .这 好 像 是 说 你 和 自身 相当 接近 ,成 了 你 自 
身 , 知 道 自身 的 机 械 装置 .@ 但 果真 如 此 吗 ?“ 毫 无 疑问 , 你 一 
定 知 道 你 为 什么 这 样 做 ,或 者 你 为 什么 这 样 或 那样 说 。” 

13， 有 这 样 一 种 情况 :你 为 自己 的 行为 提出 了 理由 .@“ 你 
为 什么 在 这 条 线 下 面 写 上 62493” 你 就 列 出 了 你 的 乘 式 .。“ 我 由 
这 个 乘 式 ,得 出 了 这 个 结果 。” 这 可 以 同 给 出 一 个 机 械 装置 进行 
比较 。 人 们 或 许可 以 这 样 说 :提出 你 为 何 写 下 上 述 数字 的 动机 。 


用 心理 实验 的 方法 ,你 无 法 获得 你 所 需 的 解释 。 一 一 原 注 

或 是 对 某 个 种 族 的 人 的 影响 。 原 注 

这 显然 与 你 经 常 自我 观察 毫 不 相干 。( 我 们 好 像 经 常 认为 :由 于 你 如 此 接近 你 自 
已 ,你 可 以 看 到 所 发 生 的 一 切 , 这 和 你 知道 自身 的 机 械 装 置 是 一 样 的 )。 一 一 原 注 
这 里 有 一 件 事 可 与 知道 自身 的 机 械 装 置 作 比较 .“ 他 无 疑 知道 自己 为 什么 做 某 
件 事 ,知道 自己 为 什么 这 样 或 那样 说 ?然而 ,你 怎么 知道 你 为 什么 做 某 件 事 呢 
在 某 种 情况 下 ,回答 就 是 提出 理由 : 当 你 在 做 乘法 运算 ,我 便 问 …… 一 一 原 注 


人 的 介 日 
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这 意味 着 我 完成 了 这 样 或 那样 的 演算 过 程 .@ 在 这 里 ,* 你 为 什 
么 这 样 做 ”的 意思 就 是 “你 是 如 何 得 到 这 样 的 结果 的 ?2” 你 给 出 了 
理由 ,也 就 是 你 走 的 途径 。 

14. 如 果 他 告诉 我 们 他 通达 目标 的 一 个 特殊 途径 ,就 会 使 
我 们 说 ,“ 唯 有 他 知道 通达 目标 的 途径 。” 、 

15. 提出 一 个 理由 ,有 时 意味 着 “我 实际 上 是 按照 这 条 途径 
来 做 的 ,2 有 时 则 意味 着 “我 本 来 是 可 以 按照 这 条 途径 来 做 的 ,” 
这 就 是 说 ,有 时 我 们 所 说 的 是 一 个 辩护 ,而 不 是 报告 我 们 做 过 的 
一 切 。 例 如 ,我 记得 某 个 问题 的 答案 , 当 我 被 问 及 我 为 什么 这 样 
回答 时 ,我 提出 了 找到 这 个 答案 的 过 程 ,尽管 我 并 没有 经 过 这 样 
的 过 程 .@ 

16.“ 你 为 什么 这 样 做 ?回答 “我 对 自己 说 这 个 或 那 
个 ……。? 在 很 多 情况 下 ,动机 就 是 我 们 被 盘问 时 作出 的 回答 .@ 

17， 当 你 问 ,“ 你 为 什么 这 么 做 ?" 在 许 许多 多 的 情况 下 ,人 
们 会 提出 一 个 答案 -一 确定 无 疑 的 答案 ,并 对 此 毫 不 动摇 ,而 我 
们 在 许 许多 多 的 情况 下 则 予以 接受 。 也 有 另外 一 些 情况 ;你 做 
完 某 些 事后 , 顿 感 疑惑 不 解 , 问 道 ;“ 我 为 什么 这 样 做 呢 ?"@ 假 设 
素 勒 正 处 于 这 种 疑惑 不 解 的 状态 ,我 说 ;“ 泰 勒 ,看 这 儿 , 沙 发 椅 
的 分 子 吸 引 了 你 脑子 里 的 分 子 , 等 等 等 等 .” 


中 在 此 ,我 在 这 一 意义 上 提出 了 一 个 理由 。- 一 一 原 注 

@@ ”我 们 可 以 说 明 获得 这 一 答案 的 原来 的 过 程 ,或 者 也 可 以 是 这 样 :我 们 现在 所 看 
到 的 将 为 我 们 的 答案 作 辩护 。 

《这 不 是 “动机 "一 词 的 正常 用 法 。) 你 也 许 会 说 :他 知道 自己 在 干什么 ,其 

他 则 无 从 知晓 。" 一 一 原 注 

加 因此， 理由 ”并 不 是 总 是 指 同一 个 东西 。“ 动 机 "也 是 如 此 。“ 你 为 什么 这 委 
做 ?" 一 个 人 有 时 会 回答 说 “我 对 自己 说 : ' 我 必须 去 看 望 他 ,因为 他 病 了 。?”" 事 
实 上 ,这 是 指 他 记 住 了 他 曾 那么 对 自己 说 。 或 者 , 仍 可 以 说 ,在 很 多 情况 下 , 动 
机 是 为 我 们 对 他 人 所 问 的 回答 进行 辩护 的 。 仅 此 而 已 。 一 一 原 注 

井然 而 ,人 们 是 否 已 经 清楚 一 个 人 为 什么 会 感到 疑惑 呢 ? -- 原 注 
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18. 假设 泰勒 和 我 沿 河 边 散步 ,泰勒 伸手 把 我 推进 河 里 。 
当 我 问 他 为 什么 这 样 做 时 , 他 说 “我 当时 正 指 给 你 看 一 件 东 
西 。 然 而 ,精神 分 析 学 家 会 说 泰勒 下 意识 地 恨 我 .0 举 一 个 例 
子 , 当 两 个 人 沿 着 河 边 散步 时 常会 发 生 这 种 情况 ， 

《1) 他 们 正在 亲切 地 交谈 ; 

《2) 其 中 的 一 个 人 显然 是 在 指 某 样 东 西 给 另 一 个 人 看 , 却 


因此 把 他 推进 河 里 。 
《3) 被 推进 河 里 的 那个 人 酷似 另 一 个 人 的 父亲 。 在 此 ,我 
们 有 两 种 解释 : 


A， 他 下 意识 地 恨 另 一 个 人 ; 

B， 他 是 在 指 某 样 东 西 。 

19， 上 述 两 种 解释 都 可 能 是 正确 的 。 我 们 在 什么 时 候 会 说 
泰勒 的 解释 是 正确 的 呢 ? 那 是 当 他 从 不 流露 出 任何 不 友好 的 感 
情 的 时 候 , 当 教 堂 的 尖顶 和 我 同 在 他 的 视野 之 内 的 时 候 , 当 我 们 
知道 泰勒 是 诚实 的 时 候 。 但 是 ,在 同样 的 情况 下 ,精神 分 析 学 家 
的 解释 也 可 能 是 正确 的 .@ 这 里 存在 两 种 动机 -有 意识 的 和 
无 意识 的 。 与 这 两 种 动机 相关 联 的 两 种 游戏 是 截然 不 同 的 .@ 
在 某 种 意义 上 ,解释 可 能 是 矛盾 的 ,但 矛盾 的 两 者 又 都 可 以 是 正 
确 的 。( 爱 与 恨 .)@ 

20. 这 与 弗 洛 伊 德 所 做 的 一 些 事 是 相 联系 的 。 弗 洛 伊 德 所 
做 的 一 些 事 , 在 我 们 看 来 ,是 极端 错误 的 。 他 提出 了 他 所 说 的 梦 


有 很 多 东西 可 以 证 实 这 一 点 。 同 时 ,一 个 精神 分 析 学 家 却 另 有 解释 。 我 们 也 许 
有 证 据 表明 精神 分 析 学 家 的 解释 是 正确 的 。 一 一 原 注 

他 恨 我 ,因为 我 使 他 想起 了 什么 。 精 神 分 析 学 家 的 论断 因此 得 到 了 确证 。 怎 样 
确证 呢 ? 一 一 原 注 

与 有 意识 的 动机 的 陈述 相关 联 的 游戏 和 与 无 意识 的 动机 的 陈述 相关 联 的 游戏 
是 完全 不 同 的 。 一 一 原 注 

既 可 以 是 爱 , 也 可 以 是 恨 。 一 一 - 原 注 


的 @ 日 


@@ 
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的 阐释 。 在 其 ( 梦 的 解析 ) 一 书 中 ,他 描述 了 一 个 他 称 之 为 “美丽 
的 梦 ” 的 梦 。@ 一 个 病人 说 她 做 了 一 个 美丽 的 梦 ,接着 就 描述 说 
她 从 高 处 下 降 ,看 见 花丛 灌木 ,还 摘 了 一 - 根 树枝 等 等 。 弗 治 伊 德 
揭示 了 他 所 谓 的 梦 的 意义 。 人 
是 最 最 淫 猥 的 那 种 一 一 如 果 你 愿意 这 么 说 的 话 -彻头彻尾 的 ， 
淫 狠 。 人 人 册 几 者 二 二 下 这 样 的 评析 , 外 行 听 来 无 伤 
大 雅 ,然而 ,对 于 内 行 ,可 以 说 ,他 们 会 闻 而 窃 笑 。 弗 洛 伊 德 说 这 
梦 是 淫 狠 的 ,果真 如 此 吗 ? 他 显示 了 梦境 与 一 定 的 性 本 能 之 间 
的 关系 。 他 建立 起 的 关系 大 概 就 是 这 个 样子 。 通 过 在 一 定 环境 
中 引起 的 一 系列 联想 ,这 个 就 会 触发 那个 ,等 等 .@ 然而 ,这 是 
否 就 证 明了 此 梦 是 所 谓 的 “ 淫 狼 的 " 呢 ? 显然 没有 。 如 果 -- 个 人 
说 下 流 话 , 那 么 ,他 就 不 是 在 说 某 些 于 他 无 害 的 .后 又 被 人 们 用 
以 精神 分 析 的 东西 .@ 弗 洛 伊 德 称 此 梦 是 “美丽 的 ,并 把 “美丽 
的 ”一 词 放 在 引号 里 。 此 梦 不 美 吗 ?我 会 对 病人 说 ;这 些 联想 
使 你 的 梦 变 得 不 美 了 吗 ?” 它 本 来 是 美的 ,@ 为 什么 不 应 该 是 美 
的 呢 ?" 我 雪 说 弗 洛 伊 德 欺骗 了 病人 。 用 令 人 不 堪 忍 受 的 气味 来 
做 一 个 对 比 ， 真 就 是 硫酸 ”@ 吗 ? 


1) 本 这 差不多 就 


中 ” 弗 洛 伊 德 所 说 的 “美丽 的 梦 >( 见 ( 梦 的 解析 》, 德 文 版 ,1961 年 ,第 204 页 ) 并 没 
有 包含 这 里 所 描述 的 “美丽 的 梦 ? 所 具有 的 某 些 特征 。 然 而 ,不 具有 这 些 特 征 的 
梦 (“ 华 丽 的 梦 ”, 见 第 289 页 ?事实 上 也 被 描述 为 “美丽 的 梦 ?" 或 “美妙 的 梦 ”;“ 做 
梦 的 人 永远 不 会 对 他 的 美丽 的 梦 作 出 令 人 满意 的 解释 ”一 英文 版 编 注 

从 一 采花 联想 到 这 个 ,从 一 棵 树 联想 起 那个 ,等 等 。 一 一 原 注 

你 不 会 说 当 一 个 人 的 用 意 是 纯洁 的 ,而 其 言谈 会 是 下 流 的 。 一 一 原 注 

这 就 是 被 称 为 美的 东西 。 一 一 原 注 

如 果 在 发 臭 的 丁 酸 和 最 好 的 香料 之 间 存 在 某 种 联系 ,我 们 是 否 因此 就 把 “最 好 
的 香料 ? 放 在 括号 内 呢 ? 一 一 原 注 
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意味 着 他 喜欢 下 流 的 东西 。 显 然 不 是 这 么 回 事 。 

2) 他 建立 起 的 那 种 联系 引起 了 人 们 极 大 的 兴趣 。 这 些 联 
系 具有 一 种 魅力 。 拱 毁 偏见 是 很 迷人 的 .9 

21. 拿 下 面 的 例子 做 个 对 比 :如 果 我 们 把 雷 德 由 斯 燃 烧 加 
热 到 200C ,水 全 部 燕 发 后 , 秋 下 的 是 一 些 灰 促 ,等 等 .@ 这 些 灰 
煤 就 是 雷 德 帕 斯 这么 说 也 许 有 某 种 魅力 ,但 至 少 会 使 人 误解， 

22， 某 些 种 类 的 解释 之 所 以 吸引 人 ,在 于 其 路人 之 势 。 在 
一 定时 期 , 某 些 种 类 的 解释 吸引 人 的 程度 , 远 远 出 乎 你 的 意 
料 .@ 像 * 它 真 的 只 不 过 如 此 "之 类 的 解释 ,尤其 如 此 。 

23， 人 们 非常 喜欢 说 ;我 们 无 法 回避 这 样 的 事实 , 即 梦 真 
的 就 是 这 样 的 或 是 那样 的 .>@ 也 许 实际 上 就 是 这 样 :解释 是 如 
此 令 人 厌恶 ,以 至 于 使 你 接受 了 它 。 

24. 如 果 有 人 问 :你 为 什么 说 它 真 的 就 是 这 样 的 呢 ? 显 
然 , 它 根 本 就 不 是 这 样 的 "事实 上 ,把 它 看 作 其 他 东西 甚至 更 加 
困难 。 

25、 这 里 是 一 个 极为 有 趣 的 心理 现象 :这 个 令 人 厌恶 的 解 
释 会 使 得 你 说 你 真有 这 些 想法 。 而 在 一 切 正常 的 情况 下 ,你 实 
际 上 并 没有 这 些 想法 。 

GD) 存在 着 把 梦 的 某 一 个 部 分 与 一 定 的 现象 联系 起 来 的 
过 程 。 

(2) 有 这 样 一 个 过 程 :那么 ,这 就 是 我 所 指 的 .> 


邓 ” 对 某 些 来 说 是 这 样 。-- 一 原 注 

外 ”如果 把 某 人 燃烧 加 热 至 200'C ,水 分 便 蒸 发 了 ,……- s 原 注 

轧 ”如 果 你 想不到 有 关 的 例子 的 话 。- - 原 注 | 

区 如 果 我 们 看 到 了 诸如 美丽 的 梦 之 类 的 东西 与 丑恶 的 东西 之 间 的 联系 的 
话 人 一 一 原 注 
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在 此 ,存在 着 一 个 让 人 走 上 踊 途 的 迷津 .9 

26， 假设 当 你 患 有 口吃 时 ,你 接受 了 精神 分 析 治疗 。(1) 
你 可 以 说 那 种 解释 (分 析 ) 是 正确 的 , 它 治 好 了 你 的 口吃 。(2) 
如 果 口 吃 没有 治愈 ,评估 解释 的 标准 可 以 是 这 样 的 :接受 分 析 ， 
的 患者 说 :“ 这 一 解释 是 正确 的 ",@ 或 者 同意 给 予 他 的 解释 是 
正确 的 。(3) 另 一 个 标准 是 :不 管 被 分 析 者 是 否 接受 给 予 他 的 
解释 ,@ 按 照 经 验 @ 的 某 些 规律 ,解释 是 正确 的 。 正 因为 这 种 
解释 具有 一 种 特殊 的 魅力 ,很 多 都 为 人 所 接受 。 人 们 具有 洪 
意识 ,这 幅 图 景 也 有 一 种 魅力 。 有 关 地 狱 和 秘密 地 窗 的 思想 
也 是 如 此 ,那些 隐匿 着 的 和 可 怕 的 东西 也 是 这 样 。 对 照 一 下 
凯 勒 笔下 的 两 个 孩子 的 所 为 :他 们 把 一 只 活 苍蝇 放 到 洋娃娃 
的 脑袋 里 ,接着 把 洋娃娃 埋 了 ,然后 逃走 .@ (我 们 为 什么 做 这 
种 事 ” 这 确实 是 我 们 所 做 的 那 种 事 .) 有 很 多 事 , 人 们 都 准备 
相信 ,就 因为 它们 是 可 怕 的 。 

27. 一 个 解释 (在 物理 学 中 ) 最 最 关键 的 地 方 在 于 它 能 发 挥 
作用 ,也 就 是 说 ,能 使 我 们 得 以 预见 到 某 些 东西 (成 功 地 ) 。 物 理 
学 与 工程 学 相 联系 ,一 座 桥 绝对 不 能 塌 掉 。 

28， 弗 洛 伊 德 说 “人 的 脑子 里 存在 着 一 些 程序 (用 法 律 作 


两 者 无 需 并 行 , 其 一 起 作用 , 另 一 个 则 不 起 作用 。 一 一 原 注 

“ 啊 , 对 了 ,我 的 意思 就 是 那样 。? 或 者 ,你 也 可 以 说 接受 分 析 者 所 鞠 同 的 类 比 是 
正确 的 。 一 一 原 注 

或 者 ,你 可 以 说 ,正确 的 类 比 就 是 被 接受 了 的 类 比 , 即 人 们 通常 提出 的 类 
比 。 一 一 原 注 

解释 这 种 现象 的 经 验 。 一 一 原 注 

戈 特 弗 里 德 ， 凯 勒 (Gottfried Keller, 1819 一 1890) :瑞士 诗人 ,小 说 家 。 维 特 根 
斯 坦 所 指 的 那 件 事 出 现在 4 乡村 里 的 罗密欧 和 朱丽叶 } 一 书 里 。(《 全 集 ;} 第 十 一 
卷 , 柏 林 ,1889 年 版 ,第 84 页 ) 一 一 英文 版 编 注 
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为 对 照 )。 "9 这 些 解释 (精神 分 析 式 的 解释 ) 不 同 于 物理 学 中 的 
解释 ,有 许多 不 是 产生 自 经 验 的 @。 它 们 表达 出 来 的 态度 是 很 
重要 的 。 它 们 给 了 我 们 一 幅 具 有 特殊 魅力 的 图 画 @ 

29， 弗 洛 伊 德 可 以 为 他 所 说 的 一 切 ,他 那 伟 大 的 想象 以 及 
深重 的 偏见 提出 明智 的 理由 ,而 那些 偏见 很 有 可 能 引导 人 们 走 
上 歧途 。@ 

30. 假设 有 人 像 弗 洛 伊 德 那样 极 强调 性 欲 动机 的 重要 性 ， 

(1) 性 欲 动机 极为 重要 。 

《2) 人 们 常常 有 充分 的 理由 掩盖 作为 动机 的 性 欲 _@ 

31， 这 岂 不 是 一 个 很 好 的 理由 ,使 得 人 们 承认 性 欲 是 一 切 
行为 的 动机 ,并 说 ,“ 它 的 确 存在 于 一 切 行 为 的 背后 ?种 特殊 
的 解释 方式 能 使 你 承认 另外 的 东西 ,这 -点 不 是 很 清楚 了 四 ? 
假设 我 让 雷 德 由 斯 看 50 个 事例 ， 以 便 使 他 承认 某 一 个 动机 。 即 
使 这 个 动机 只 在 其 中 20 例 中 是 一 个 重要 环节 ,我 也 能 使 他 承认 
它 是 所 有 50 例 中 的 动机 ,@ 

32， 参 看 达尔 文 所 说 的 剧变 。 他 的 崇拜 者 们 说 ;“ 这 当然 是 
正确 的 。 另 一 部 分 反对 者 则 说 “这 当然 是 错误 的 .>@ 那 些 人 究 


中。 如 果 你 注意 一 下 弗 洛 伊 德 解释 时 所 说 的 话 不 是 在 诊断 过 程 中 所 说 的 话 ,而 
是 ,例如 ,我 们 所 说 的 关于 脑子 里 的 不 同 程序 (就 这 个 词 在 法 律 上 的 意义 而 
言 ~ 一 译注 ) 的 那些 话 。 一 一 原 注 

常常 有 一 个 不 同意 义 上 的 解释 。 它 的 吸引 力 很 重要 , 比 在 物理 学 的 解释 中 更 重 
要 。 一 一 原 注 

这 并 没有 帮助 我 们 预知 任何 事 ,但 它 具 有 -种 独特 的 吸引 力 。 一 一 原 注 

按照 你 告诉 他 们 的 东西 ,人 们 就 会 相信 许多 东西 。_ _ 原 注 

人 们 经 常 不 得 不 承认 这 一 点 ,这 是 一 件 令 人 厌烦 的 草 。 一 一 原 注 

如 果 你 使 他 承认 这 一 动机 存在 于 一 切 事 物 的 背后 , 它 是 否 就 因此 而 存在 于 任何 
事物 的 背后 了 呢 ? 你 所 能 说 的 是 :你 能 够 使 某 些 人 认为 是 这 样 的 ， 一 一 原 注 
他 们 这 样 说 是 什么 意思 呢 ? 我 们 可 以 用 同样 的 话 来 反 驱 双方 的 意见 。 一 _ 原 
注 
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竞 为 什么 说 “当然 正确 ” 呢 ? (这 里 说 的 是 : 单 细胞 有 机 体 变 得 越 
来 越 复杂 ,最 后 演化 成 为 哺乳 动物 ,人 ,等 等 .有 谁 看 见 过 这 个 
过 程 的 发 生 呢 ? 没有 。 有 谁 目睹 这 个 进程 现在 发 生 了 呢 ? 没 
有 。 从 繁殖 现象 里 获得 的 证 据 是 微不足道 的 。 然 而 ,在 成 千 上 
万 本 书 里 ,演化 进程 被 说 成 是 显而易见 的 结论 。 尽 管 依据 相当 ， 
寡 陋 ,人 们 对 此 却 肯 定 得 很 。 会 不 会 有 人 表现 出 另 一 种 态度 呢 ? 
是 否 有 人 会 说 ;“ 我 不 知道 。 不 过 ,这 是 一 个 有 趣 的 假设 ,也 许 日 
后 将 得 到 证 实 ??@ 以 上 所 述 , 表 明 你 如 何 被 说 明 接受 某 种 观点 
的 。 你 最 后 完全 忘记 了 需要 加 以 核实 的 每 一 个 问题 ,你 仅仅 肯 
定 它 一 定 是 那样 的 。 

33， 如 果 你 由 于 精神 分 析 的 诱导 ,说 你 的 思想 或 动机 真 就 
是 这 样 的 ,这 并 不 是 说 你 有 了 什么 发 现 ,而 是 说 你 被 说 服 了 .。@ 
一 种 不 同 的 劝说 方式 会 说 服 你 接受 不 同 的 东西 。 当 然 ,如 果 精 
神 分 析 疗 法 治愈 了 你 的 口吃 病 , 它 就 算 奏 效 了 ,是 一 个 成 就 。 人 
们 把 精神 分 析 疗 法 的 某 些 成 果 看 成 是 弗 洛 伊 德 的 一 个 发 现 ,而 
不 是 精神 分 析 学 家 说 明 人 们 接受 的 某 种 东西 ,但 我 却 要 说 :事实 
并 非 如 此 。 

34. 那些 语句 是 劝说 式 的 ,尤其 是 像 这 样 的 ; “这 真 就 是 这 
样 的 .”[ 这 意味 着 ] 你 被 说 服 而 忽视 了 某 些 差异 .@ 这 使 我 想起 
了 那 句 精彩 的 格言 ;* 凡 物 即 为 其 本 身 , 而 非 其 他 。” 梦 并 不 下 流 ， 


中 然而 ,人 们 被 这 个 理论 的 整体 以 及 一 条 条 原则 , 深 深 地 吸引 住 了 ,它们 被 认为 是 
显而易见 的 答案 。 这 一 理论 的 确实 性 (“ 当 然 正确 ”是 由 其 整体 的 巨大 魅力 所 
创造 的 。 人 们 本 来 可 以 这 样 说 “…… 也 许 , 在 将 来 的 某 个 时 候 , 我 们 将 发 现 这 
个 理论 的 依据 。” 但 几乎 谁 也 不 这 么 说 ,他 们 要 么 肯定 是 这 样 的 ,要 么 肯定 不 是 
这 样 的 。 一 一 原 注 

外 ”我 们 很 可 能 会 把 一 个 人 在 接受 精神 分 析 时 承认 他 是 这 样 或 那样 想 的 这 一 情况 ， 
认为 是 他 有 了 某 种 发 现 , 而 这 种 发 现 又 与 精神 分 析 学 家 的 说 服 无 关 。 一 一 原 注 

轧 ”这 意思 是 说 你 忽视 了 某 些 东 西 ,并 且 是 因为 被 说 服 才 这 样 做 的 。 一 一 原 注 
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它 是 另外 一 种 东西 。 

35. 我 时 常 提请 你 们 注意 某 些 差异 。 例 如 ,在 这 些 课 里 ,我 
努力 向 你 们 揭示 :无限 并 不 像 它 看 起 来 神秘 。 我 所 做 的 也 是 劝 
说 。 如 果 有 人 说 “没有 差异 ”, 而 我 却说 ;“ 存 在 着 一 个 差异 ”, 我 
就 是 在 劝说 ,我 是 在 说 :“ 我 不 愿 你 们 把 它 看 成 是 那样 的 .>”@ 倘 
若 我 要 说 明 坎 特 的 表述 是 多 么 的 令 人 误解 ,你 就 会 问 :“ 你 所 说 
的 令 人 误解 是 什么 意思 ? 他 的 表述 使 你 产生 了 怎样 的 误解 ?” 

36. 金 斯 (Jeans) 写 过 一 本 名 叫 《神秘 的 宇宙 》 的 书 ,我 讨厌 
它 , 并 说 它 是 令 人 误解 的 。 仅 就 题目 而 言 ,我 便 称 之 为 令 人 误解 
的 .2 看 一 看 玩 捉 大 拇指 游戏 的 人 , 他 是 否 被 哄骗 了 呢 ? 当 爹 
斯 说 宇宙 是 神秘 的 ,他 是 否 被 哄骗 了 呢 ? 我 们 可 以 说 “神秘 的 字 
宙 ” 这 个 题目 包含 了 一 种 偶像 崇拜 ,这 偶像 便 是 科学 和 科学 家 。 

37. 在 某 种 意义 上 ,我 是 在 鼓吹 一 种 思维 方式 ,以 反对 另 一 
种 。 说 真 的 ,我 实在 惜 恶 这 另 一 种 思维 方式 。 我 尽力 陈述 清楚 
我 所 想 的 。 不 过 ,我 是 在 说 :“ 看 在 上 帝 的 份 上 , 别 这 人 么 做 了 .>”@ 
例如 ,我 彻底 推翻 了 厄 赛 尔 的 论据 ,而 厄 赛 尔 却说 那 种 论据 对 于 
他 来 说 具有 一 种 魅力 。 在 这 里 ,我 只 能 说 ;* 对 于 我 来 说 , 那 种 东 
西 没 有 丝毫 魅力 ,我 讨厌 它 .”@ 对 照 这 种 表述 “所 有 基数 的 
基数 .” 

38. 参照 : 坎 特 写 道 : 数 学 家 在 其 想象 里 超越 了 所 有 的 限 


“也 ”但 它 是 如 何 令 人 误解 的 呢 ? 它 不 神秘 吗 ? 或 者 说 , 它 神秘 吗 ? - - 原 注 
外 我- 直 在 谈论 “ 提 拇 指 ” 的 游戏 。 有 什么 不 妥 吗 ? 一 一 原 注 
“ 提 拇 指 " 的 游戏 是 这 样 进行 的 :用 左手 担 住 右 拇指 ,同时 用 右手 去 抓 左 拇 
指 ,在 它 将 被 扣 住 的 时 候 , 它 便 “ 神 秘 地 消失 了 。-- 一 英文 版 编 注 
我 不 再 让 自己 疑惑 ,并 且说 服 你 去 做 些 不 同 的 事 。 一 一 原 注 
对 于 坎 特 的 论据 一 我 将 试图 说 明正 是 由 于 这 种 魅力 使 得 他 的 论据 很 吸引 人 。 
(在 我 与 厄 赛 尔 讨论 了 这 些 论据 之 后 ,他 赞成 了 我 的 意见 ,但 仍然 说 “可 是 仍 
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制 ,这 有 多 美妙 呵 ! 

39. 我 要 尽 己 之 所 能 来 揭示 :就 是 这 样 的 魅力 使 得 人 们 这 
样 做 的 .9 数学 或 物理 学 看 上 去 就 不 容 剑 疑 ,并 显示 了 一 种 更 
为 强烈 的 魅力 。 如 果 我 们 能 够 解释 某 一 表述 的 环境 ,我 们 就 可 
以 知道 这 一 表述 可 以 用 一 种 截然 不 同 的 方式 来 表达 。 我 可 以 另 、 
以 一 种 方式 来 表达 ,这 种 方式 会 使 上 述 表述 失去 它 对 于 许多 人 
所 具有 的 魅力 ,当然 也 会 失去 对 于 我 所 具有 的 魅力 。 

40. 我 们 正在 做 的 就 是 改变 思维 方式 ,我 正在 做 的 也 是 改 
变 思维 方式 ,并 且说 服 人 们 改变 其 思维 方式 。 

41. (我 们 正在 做 的 许多 工作 ,是 有 关 改 变 思维 方式 这 一 问 
题 的 。) 


响 


《摘自 里 斯 的 笔记 ) 


1. 审美 疑惑 一 一 是 对 于 艺术 在 我 们 身上 产生 的 效果 的 
疑惑 。@ 

科学 的 典型 标志 是 机 械 。 如 果 人 们 构想 了 一 种 心理 学 ,其 
所 构想 的 就 是 一 个 灵魂 的 机 械 .@ 如 果 我 们 观察 一 下 实际 中 与 
此 相应 的 东西 ,我们 就 会 发 现 物理 实验 和 心理 实验 。 存 在 着 物 
理学 的 规律 ,也 存在 着 心理 学 的 规律 一 -如 果 说 得 客气 一 点 的 
话 。 但 物理 学 的 规律 几乎 太 多 了 ,而 心理 学 却 几 乎 没有 什么 规 


中 ”我 将 尽 已 之 所 能 来 揭示 这 种 魅力 的 效果 以 “数学 "联想 的 效果 。- 原 注 

包 ， 在 美学 中 出 现 的 \ 对 于 艺术 品 所 具有 的 效果 的 那些 疑惑 ,不 同 于 关于 事物 的 原 
因 的 那些 疑惑 。 一 一 原 注 

岛 我 假定 所 有 的 科学 的 典型 标志 都 是 机 械 。 例 如 :牛顿 式 的 机 械 。 心 理学 ;灵魂 
的 三 条 规律 。 一 一 原 注 
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律 可 言 。 所 以 ,谈论 灵魂 的 机 械 未 免 有 点 儿 可 笑 。 

2. 然而 ,我 们 可 以 期 望 能 够 预测 人 类 对 艺术 品 所 做 出 的 反 
应 。 即 使 我 们 设想 我 们 实现 了 这 一 期 望 ,尽管 我 们 或 许 能 够 巴 
测 到 某 一 行 诗 会 如 何 感 染 某 一 个 人 ,但 我 们 并 没有 因此 而 解决 
了 我 们 所 感受 到 的 审美 疑惑 。 我 们 为 解 开 审美 疑惑 所 真正 需要 
的 ,是 某 种 比较 一 一 把 某 些 事例 组 织 在 一 起 。 

我 们 喜欢 谈论 “艺术 品 的 效果 ”一 一 如 情感 .意象 等 等 。 这 

样 ,自然 就 会 产生 一 个 问题 ,你 为 什么 听 这 首 小 步 舞 曲 ?” 我 们 
喜欢 这 样 回 答 :“ 为 了 获得 这 样 或 那样 的 效果 。” 但 是 ,这 首 小 步 
舞曲 本 身 是 无 关 紧 要 的 吗 ? 一 一 听 听 这 个 问题 ; 另 一 首 小 步 舞 
曲 会 不 会 产生 同样 的 效果 呢 ? 
“你 可 以 演奏 一 遍 某 一 首 小 步 舞 曲 ,并 从 中 获得 许多 东西 ,而 
当 你 再 次 演奏 它 的 时 候 , 你 或 许 会 一 无 所 获 。 但 这 并 非 表 明 你 
原来 的 收获 因此 就 脱离 了 这 首 小 步 舞曲 本 身 。 参 照 那 种 错误 的 
想法 :意义 或 思想 不 过 是 词 的 伴生 物 , 词 本 身 是 无 关 紧要 的 。 理 
解 "命题 的 意义 ?和 “艺术 欣赏 "非常 相似 。 比 如 有 一 种 想法 认为 
一 个 语句 与 某 一 对 象 相 联 系 ,凡是 具有 这 种 效果 的 东西 就 是 该 
语句 的 意义 。“ 如 果 是 一 个 法 文句 子 , 会 出 现 怎样 的 情形 
呢 ? 一 一 它 也 具有 一 个 伴生 物 , 即 思想 。” 

一 个 人 唱歌 时 , 表情 可 有 可 无 。 但 为 什么 不 去 掉 那 首 歌 
呢 ? 一 一 如 果 歌 被 去 掉 了 ,你 还 能 做 出 表情 吗 ? 

如 果 一 个 法 国人 用 法 语 说 “天 在 下 雨 .” 一 个 英国 人 则 用 英 
语 说 同一 句 话 。 两 个 人 共同 想到 的 并 不 是 “天 在 下 十 ”的 真正 意 
义 。 我 们 想到 了 意象 之 类 的 东西 , 它 是 国际 性 的 语言 。 因 此 , 事 
实 上 ， 

(1) 思 ( 或 意象 ) 不 是 说 出 的 或 听 到 的 词语 的 伴生 物 。 

(2) 意义 一 一 指 “ 天 在 下 雨 * 这 一 所 思 --- 甚 至 也 不 是 那 有 
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某 种 意象 伴生 的 词语 。 

只 有 在 英语 语言 的 范围 内 ,“ 天 在 下 两 ?这 和 句 话 才 是 “天 在 下 
雨 > 这 一 所 思 。 

3. 如 果 你 问 道 ,“ 这 些 词语 的 独特 效果 是 什么 呢 ?” 在 某 种 
意义 上 ,你 犯 了 一 个 错误 。 如 果 它 们 根本 就 没有 什么 效果 ,又 会 ， 
是 什么 情形 呢 ? 它们 不 是 独特 的 词语 吗 ? 

“那么 ,我 们 为 什么 羡 莫 这 个 而 不 羡慕 那个 呢 ?”“ 我 不 
知道 。” 
假设 我 给 你 一 颗 药 丸 。 

〈1) 这 颗 药丸 会 使 你 画 一 幅 画 一 一 也 许 是 “亚当 的 诞生 ”， 

《2) 它 会 在 你 骨 里 引起 感觉 。 

在 上 述 两 者 中 ,我 会 称 何者 为 更 独特 的 效果 呢 ? 当然 ,一 一 
是 使 你 画 了 一 幅 画 的 那 种 效果 ,那些 感觉 则 是 非常 平常 的 事 。 

“看 看 一 张 脸 一 一 重要 的 是 其 表情 一 一 而 不 是 脸色 , 脸 的 大 
小 ,等 等 。” 

“那么 ,就 请 光 把 表情 给 我 们 看 ,不 附带 脸 。?” 

表情 并 不 是 脸 对 我 或 其 他 人 产生 的 效果 。 你 不 能 说 要 是 其 
他 东西 也 具有 同样 的 效果 , 它 就 具有 那 张 脸 所 带 有 的 表情 .@ 

4. 谈 一 下 我 们 对 一 张 脸 的 表情 的 记忆 的 重要 性 。 你 可 以 
在 不 同 的 时 间 给 我 看 儿 根 据 棍 一 一 其 中 的 一 根 比 另 一 根 要 短 。 
我 也 许 记 不 得 在 另 一 次 比较 中 它 是 较 长 的 一 根 。 但 我 对 它们 进 
行 比较 ,这 就 使 我 看 到 这 些 拐 棍 是 不 一 样 的 。 

我 可 以 给 你 画 一 张 脸 , 然 后 ,在 另 一 时 间 我 又 画 了 另 一 张 
脸 , 你 说 ;这 不 是 同一 张 脸 。* 一 一 但 你 说 不 出 双眼 是 否 靠 得 更 
近 了 些 ,或 者 脸 是 否 更 长 了 [眼睛 更 大 了 或 鼻子 更 长 了 ] ,以 及 诸 


中” 脸 不 是 用 来 产生 表情 的 。 一 一 原 注 
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如 此 类 的 东西 “看 上 去 有 点 儿 不 一 样 .>@ 
对 所 有 哲学 来 说 ,这 是 极其 重要 的 。 
5， 如 果 我 画 了 一 条 毫 无 意义 的 曲线 ， 


USRRR 


过 了 一 会 儿 ,我 又 画 了 另 一 条 曲线 ,与 原来 的 那 条 极其 相 
似 , 你 就 不 会 知道 它们 之 间 的 不 同 。 但 是 ,如 果 我 画 了 我 称 之 为 
脸 的 这 种 独特 的 东西 ,然后 又 画 了 稍 有 不 同 的 另 -一 张 脸 ,你 当即 
就 会 知道 两 者 之 间 存在 着 差异 。 

识别 一 个 表情 。 在 建筑 方面 :一 一 画 了 一 扇 门 一 一“ 略微 大 
了 点 儿 。 你 也 许 会 说 ;在 测量 方面 ,他 的 眼力 甚 佳 .” 这 种 说 法 
可 不 对 一 一 他 看 出 那 扇 门 样 子 不 好 - 一 - 它 的 形状 欠 佳 .@ 

如 果 你 给 我 看 一 根 长 度 与 原来 的 那 根 不 同 的 拐 棍 , 我 是 不 会 
知道 它们 之 间 的 不 同 的 。 在 这 种 情况 下 ,我 也 不 会 做 出 奇怪 的 姿 
执 或 发 出 怪 音 ; 但 如 果 你 给 我 看 的 是 门 或 脸 ,我 就 会 那样 做 了 。 

比方 说 ,我 笑 着 说 道 ,“ 它 不 太 准 确 。” 

“胡说 ! 双 层 不 过 多 张 开 了 千 分 之 一 英寸 ,这 有 关系 吗 ?? 

“有 关系 。” 

“那么 ,这 是 由 于 某 些 结果 的 缘故 .” 

然而 ,不 止 于 此 :反应 是 不 同 的 。 

我 们 可 以 把 上 述 的 过 程 描述 出 来 -一 -我 们 之 所 以 作出 这 样 
的 反应 ,原因 在 于 那 是 一 张 人 脸 。 但 是 ,姑且 不 管 这 个 过 程 -一 一 
我 们 对 这 些 线条 作出 的 反应 与 对 任何 其 他 线条 的 反应 完全 不 


包 ”事实 是 ,你 记 住 了 面部 表情 。 一 一 原 注 
人 这 与 测量 无 关 。 原 注 
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同 。 两 张 脸 可 以 有 同样 的 表情 , 比如 说 ,两 者 的 表情 都 是 悲哀 
的 。 但 如 果 我 说 :;“ 它 有 的 正 是 这 种 表情 ……? 中 

6. 我 用 铅笔 在 纸 上 画 了 几 条 线条 ,然后 问 道 :这 是 谁 ?? 得 
到 的 回答 是 :这 是 拿破仑 .” 从 未 有 人 教 过 我 们 称 这 些 线条 为 
“拿破仑 ”。 

这 一 现象 与 天 平 称 重 的 现象 很 相似 。 

我 能 够 很 容易 地 区 别 乱 涂 乱 画 出 来 的 东西 和 一 幅 准确 的 画 
像 。 没 有 人 会 这 样 说 :在 某 种 意义 上 ,两 者 是 相同 的 ”而 另 一 
方面 ,我 们 会 说 : 那 是 拿破仑 ”在 一 种 独特 的 平衡 中 ,我 们 说 ; 
“两 者 是 相同 的 "在 某 种 平衡 中 ,观众 能 很 容易 地 区 别 演 员 的 脸 
和 里 奥 依 德 。 乔 治 的 脸 。 

人 们 都 已 学 会 使 用 等 号 “二 ”。 突 然 , 他 们 以 一 种 独特 的 方式 
来 使 用 它 , 他 们 说 :这 是 里 奥 依 德 。 乔治", 尽 管 在 另 一 个 意义 上 
不 存在 什么 相似 之 处 。 在 这 里 ,存在 一 种 等 同 ,我 们 称 之 为 “表情 
的 等 同 ”。 我 们 已 经 学 会 如 何 使 用 “相同 ”一 词 , 突 然 ,我 们 却 又 在 ， 
身高 ,体重 等 方面 并 没有 相似 之 处 的 情况 下 使 用 了 这 个 词 。 

在 此 ,对 我 的 感觉 的 最 准确 的 描述 将 是 我 的 这 种 说 法 ,“ 啊 ， 
那 就 是 里 奥 依 德 ， 乔治 

假设 对 某 种 感觉 的 最 准确 的 描述 是 “胃痛 ”一 词 。 但 是 ,对 
感觉 的 最 重要 的 描述 ,为 什么 就 不 是 你 的 这 种 说 法 :… 啊 ,这 个 和 
那个 一 样 !? 

7. 这 就 是 行为 主义 的 要 旨 。 他 们 并 不 是 否认 存在 感觉 ,不 
过 ,他 们 说 我 们 对 行为 的 描 述 就 是 对 感觉 的 描述 。 

当 他 说 :邓肯 就 埋 在 这 座 墓 里 ,他 的 感觉 如 何 呢 ? 我 能 和 否 不 


中 曲线 能 和 否 具有 一 幅 肖 像 画 所 具有 的 效果 呢 ? 〈1) 兄 弟 几 个 有 同样 的 悲哀 的 表 
情 。(2) 它 所 具有 的 是 这 种 表情 , 原 真 (Photograph) 和 姿态 。 原 注 
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通过 搞 述 他 如 何 说 而 更 好 地 去 描述 他 的 感觉 呢 ?@ 与 对 他 的 姿 
势 及 做 出 姿势 时 说 话 的 语调 的 描述 相 比较 ,其 他 任何 一 种 比较 
都 是 笨 抽 的。 

究竟 什么 是 对 感觉 的 描述 呢 ? 什么 是 对 痛苦 的 描述 呢 ?@ 

来 讨论 一 下 一 个 喜剧 演员 进行 模仿 、 演 出 短 剧 的 问题 。 假 
如 你 要 描述 观众 的 体验 一 一 为 什么 不 首先 描述 一 下 他 们 所 看 到 
的 呢 ? 然后 可 能 再 描述 他 们 捧腹 大 笑 的 情形 ,再 后 就 描述 他 们 
都 说 了 些 什 么 .@ 

“这 不 能 算是 对 他 们 的 感觉 的 描述 .> 人 们 之 所 以 这 么 说 ,是 
因为 他 们 所 想到 的 是 器 官 的 感觉 一 一 胸部 肌肉 的 紧张 等 等 。 这 
显然 也 是 一 种 经 验 ,但 它 还 不 及 他 们 这 样 或 那样 说 这 一 事实 重 
要 。 人 们 不 认为 对 经 验 的 描述 是 对 行为 的 描述 ,而 当 作 对 痛苦 
或 器 官 的 感觉 的 描述 。 

参照 我 们 对 时 右 产 生 的 方式 所 作 的 讨论 : 当 他 把 翻领 裁 大 
时 ,不 管 他 有 怎样 的 感觉 ,他 就 是 这 么 裁 ,等 等 @- 一 这 是 体验 
中 最 最 重要 的 部 分 。 


@ ”我 能 否 不 通过 模仿 他 说 话 的 方式 而 更 好 地 描述 他 的 感觉 呢 ? 这 是 否 会 给 人 以 
最 深 的 印象 呢 ? 一 原 注 

“他 感觉 到 了 ”( 摸 了 摸 头 ) 。- 原 注 

假定 我 说 “众人 哄 堂 大 笑 。? 在 此 ,我 没有 描述 他 们 在 笑 什么 东西 。 要 描述 的 是 
他 们 在 笑 些 什么 ,而 不 是 他 们 在 笑 。 为 什么 不 首先 撒 述 他 们 看 见 了 什么 ,其 次 
描述 他 们 干 了 什么 或 说 了 些 什么 ,然后 描述 他 们 的 感觉 。 一 原 注 

@@” 他 把 翻领 裁 得 越 来 越 宽 ,并 说 :“ 不 行 ,还 不 行 ,还 不 行 吗 ?”_， 原 注 
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机 械 复制 时 代 的 艺术 作品 " 节 译 ) 


本 雅明 著 
王 齐 建 ” 译 


在 与 现在 非常 不 同 的 时 代 里 ,那些 对 物 施加 的 作用 力 比 我 
们 小 得 多 的 人 发 展 了 美术 ,确定 了 美术 的 种 类 和 效用 。 然 而 , 技 
术 上 的 惊人 的 进步 ,他们 所 达到 的 适应 性 和 精确 性 、 他 们 所 形成 
的 观念 和 习惯 ,确定 无 疑 地 使 十 代 美术 的 深刻 变化 即将 发 生 了 。 
在 一 切 艺术 中 ,都 有 了 一 种 再 也 不 能 惯常 看 待 或 对 待 的 物质 的 
成 分 ,一 种 不 能 不 受 现代 知识 和 力量 影响 的 物质 的 成 分 。 近 20 
年 来 ,无 论 是 物质 还 是 空间 和 时 间 ,都 不 复 是 太古 时 代 那 个 样子 
了 。 我 们 将 会 有 更 伟大 的 革新 来 改造 整个 艺术 技巧 ,并 从 而 影 
响 艺术 创作 本 身 , 或 许 甚至 会 实现 一 种 我 们 在 艺术 见解 方面 的 
惊人 变化 。 

一 一 保 尔 。 瓦 莱 里 @ 


中 选 自 ( 文 艺 理 论 译 丛 第 三 辑 。 
凶 ” 瓦 莱 里 《美学 》“ 无 处 不 在 的 征服 ”纽约 ,1964 版 第 225 页 。 一 一 - 原 注 
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在 马克 思 对 资本 主义 生产 方式 进行 批判 的 时 候 , 这 种 生产 
方式 还 处 在 它 的 童年 时 期 。 马 克 思 努力 使 自己 的 批判 具有 预言 
的 价值 。 他 追溯 了 构成 资本 主义 生产 基础 的 基本 条 件 , 并 经 过 
论述 ,揭示 出 资本 主义 将 会 是 个 什么 样子 。 结 果 人 们 会 看 到 , 它 
不 仅 越 来 越 加 紧 剥 削 无 产 阶级 ,而 且 最 终 还 会 创造 出 消灭 资本 
主义 本 身 的 条 件 。 

上 层 建筑 的 变革 , 比 基 础 的 变革 慢 得 多 , 它 占 用 半 个 多 世纪 
在 一 切 文化 领域 中 表现 了 生产 条 件 方面 的 变化 。 只 是 在 今天 ， 
“我们 才能 指出 这 一 变革 所 采取 的 是 个 什么 形式 。 要 讲 清 这 些 ， 
就 一 定 会 碰 到 某 些 对 预言 的 需要 。 然 而 无 产 阶级 在 取得 政权 之 
后 的 艺术 纲领 ,或 者 说 , 一 个 无 产 阶级 的 社会 的 艺术 纲领 ,会 比 
在 现 有 生产 条 件 下 艺术 发 展 倾向 的 纲领 , 较 少 与 这 些 需 要 发 生 
关系 。 它 们 在 上 层 建筑 中 的 辩证 法 ,并 不 比 它们 在 经 济 中 的 辩 
证 法 更 不 引 人 注 目 。 这 些 纲领 是 一 种 武器 ,低估 它们 就 会 犯错 
误 。 它 们 漠视 诸如 创造 力 和 天 才 、 永 恒 价 值 和 神秘 等 等 观 
念 一 一 这 些 观 念 要 是 不 加 控制 (在 目前 要 控制 它们 几乎 是 不 可 
能 的 ) 地 运用 的 话 ,就 会 成 为 一 系列 带 法 西 斯 气味 的 论据 。 这 些 
后 来 被 引进 艺术 理论 里 来 的 观念 , 跟 那些 更 为 常见 的 术语 不 同 ， 


”它们 在 艺术 理论 中 是 全 然 不 能 为 法 西 斯 服务 的 。 另 一 方面 , 它 


们 对 艺术 政治 学 中 革命 要 求 的 系统 阐述 倒是 有 用 的 。 


原则 上 ,一 件 艺 术 作品 总 是 可 以 复制 的 。 人 所 制作 的 东西 
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总 是 可 以 被 人 模仿 的 。 艺 术 复制 品 , 被 学 生 们 在 工艺 实践 中 造 
出 来 ,被 大 师 们 为 了 广 为 流 传 他 们 的 作品 而 造 出 来 ,最 后 ,还 被 
追求 赢利 的 第 三 种 人 造 出 来 。 然 而 ,艺术 作品 的 机 械 复制 ,表现 
出 了 一 些 新 的 东西 。 在 历史 过 程 中 , 它 断 断 续 续 地 取得 进步 , 隔 


一 长 段 时 间 就 跃进 一 次 ,路 进 的 力量 ,一 次 更 比 一 次 强烈 。 希 腊 、 


人 只 知 道 两 种 用 技术 复制 艺术 作品 的 方法 :铸造 和 制 模 。 他 们 
能 够 大 量 制 造 的 艺术 作品 ,只 有 青铜 器 .陶器 和 硬币 。 其 余 的 艺 
术 品 都 是 独一无二 的 ,不 能 进行 机 械 复制 。 还 在 手稿 能 用 印刷 
术 复 制 之 前 很 久 ,木刻 就 早已 破天荒 地 使 刻印 艺术 的 机 械 复制 
成 为 可 能 的 了 。 印 刷 ,书写 的 机 械 复制 ,在 文字 领域 造成 了 巨大 
的 变化 ,这 已 是 老生 常 谈 了 。 但 是 ,我 们 若是 从 世界 历史 的 角度 
在 此 观察 这 一 现象 的 话 ,就 可 看 出 ,印刷 尽管 特别 重要 , 却 只 不 
过 是 一 个 特殊 的 例子 。 在 中 世纪 ,除了 木刻 ,还 有 镑 刻 和 蚀刻 ; 
在 19 世纪 初 ,又 出 现 了 石 印 术 。 

有 了 石 印 术 后 ,复制 技术 进入 了 -- 个 全 新 的 阶段 。 这 种 直 
接 得 多 的 复制 方法 ,是 因 在 一 方 石头 上 按 设计 打样 .而 不 是 因 在 
一 块 木头 上 铸 刻 或 在 一 片 铜板 上 蚀刻 而 得 名 。 它 第 一 次 使 销 人 
市 场 的 平面 艺术 产品 ,不 但 在 数量 上 大 得 跟 今天 差不多 ,而 且 在 
形式 上 也 日 新 月 异 。 石 印 术 赋予 平面 艺术 以 表现 日 常生 活 的 能 
力 ,并 开始 和 印刷 术 并 驾 齐 驱 。 但 石 印 术 发 明 后 不 过 几 十 年 光 
景 ,照相 术 就 超过 了 它 。 在 图 画 复制 的 历史 上 ,照相 术 第 一 次 将 
具有 极 重要 艺术 功用 的 手 解放 了 出 来 ,从 此 之 后 , 手 的 功用 就 转 
移 到 用 镜 头 的 腿 睛 上 面 了 。 因 为 眼看 比 手 画 更 快 ,图 画 的 复制 ， 
方法 进展 如 此 神速 ,以 致 能 跟 得 上 讲话 的 速度 了 。 在 电影 制 片 
厂 里 对 准 一 场 戏 的 电影 摄影 师 在 演员 讲话 的 时 候 就 以 跟 讲话 同 
样 快 的 速度 拍 下 了 多 种 形象 。 正 如 石 印 术 实 质 上 孕育 着 带 插图 
的 报纸 那样 ,照相 术 也 预示 了 有 声 电影 的 问世 。 在 上 世纪 末 , 声 
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音 复制 的 技术 问题 解决 了 。 这 些 努力 交汇 在 一 起 ,造成 了 保 
尔 ， 瓦 莱 里 在 下 面 这 名 预言 性 的 话 里 所 指出 的 局 面 :就 像 我 们 
付出 极 小 的 劳动 就 能 从 很 远 的 地 方 把 自来水 .煤气 和 电 引 进 我 
们 的 住宅 .满足 我 们 的 需要 那样 ,我们 也 将 能 欣赏 视觉 的 和 听觉 
的 影像 ,我 们 只 须 做 一 个 示意 性 的 简单 动作 ,这 些 影像 就 会 出 现 
和 消失 .在 1900 年 前 后 ,技术 复制 已 达到 了 这 样 一 个 水 准 ， 
它 不 仅 能 复制 一 切 传世 的 艺术 作品 并 由 此 对 公众 施加 影响 , 引 
起 极为 深刻 的 变化 ,而 且 还 在 艺术 的 制作 领域 里 为 自己 搜 取 了 
一 块 地 盘 。 在 研究 这 一 水 准时 ,没有 什么 东西 比 这 种 重复 性 质 
更 显而易见 了 。 这 两 种 不 同 的 表现 形式 一 一 艺术 作品 的 复制 和 
电影 艺术 一 一 一 直 在 传统 形式 的 艺术 上 面 进行 这 种 重复 。 


即使 是 艺术 作品 的 最 完美 的 复制 物 , 也 会 缺少 一 种 成 分 : 它 
的 时 空 存在 , 它 在 其 偶然 问世 的 地 点 的 唯一 无 二 的 存在 。 艺 术 
作品 的 这 种 唯一 无 二 的 存在 ,决定 了 它 的 历史 。 在 它 存在 的 全 
部 时 间 里 , 它 都 是 历史 的 主旋律 。 这 里 面包 含 了 由 于 年 深 月 久 
它 在 物理 条 件 方面 可 能 会 发 生 的 变化 和 它 在 收藏 中 可 能 会 发 生 
的 各 种 变化 .@ 前 一 种 变化 的 痕迹 ,只 能 靠 化 学 的 或 物理 的 分 
析 来 发 现 ,而 在 一 件 复制 物 上 面 , 是 不 能 进行 这 种 分 析 的 ;收藏 


。 过 程 中 发 生 的 各 种 变化 是 个 因 袭 问题 ,这 种 因 黎 得 从 原作 的 状 


况 说 起 。 
原作 的 存世 ,是 辨别 真 伪 的 先决 条 件 。 对 一 件 铜 器 上 的 绿 
@。 引 自 无 莱 里 ;美学 》“ 无 处 不 在 的 征服 ”, 纽 约 ,1964 版 ,第 226 页 。 一 一 原 注 


加 ”当然 ,一 件 艺术 作品 的 历史 所 包含 的 还 不 止 这 一 点 。 例 如 ,《 蒙 娜 。 丽 忒 }》 的 历 
史 , 就 包括 它 在 17.18 和 18 世纪 的 侈 本 的 种 类 和 数量 。- 一 原 注 
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锈 作 化 学 分 析 , 是 有 助 于 辨别 真 伪 的 ,这 就 像 某 个 中 世纪 的 手稿 
是 直接 从 一 个 15 世纪 的 档案 馆 里 取出 来 的 那样 证 据 确凿 。 整 
个 真确 性 ,都 是 技术 一 一 当然 ,不 仅仅 是 技术 一 复制 能 力 所 达 
不 到 的 .@ 原作 在 碰 到 往往 标 有 硒 品 字样 的 手工 复制 品 时 ,就 
保有 它 全 部 的 权威 性 ; 而 碰 到 对 等 的 技术 复制 品 时 就 不 这 样 了 。” 
这 原因 是 双重 的 。 第 一 ,印刷 法 复制 比 手工 复制 更 独立 于 原作 。 
譬如 ,在 照相 术 里 ,印刷 复印 能 展现 出 那些 肉眼 不 能 看 见 但 镜头 
可 以 捕 提 的 原作 部 分 ,而 且 镜 头 是 可 以 调节 的 ,并 且 可 以 任意 挑 
选 其 拍摄 角度 。 而 且 照 相 复 制 ,还 可 以 通过 诸如 放大 或 慢 镜头 
等 方法 ,捕捉 住 那 些 肉眼 未 能 看 见 的 影像 。 第 二 ,技术 性 复制 能 
将 原作 移 人 原作 本 身 所 去 不 了 的 地 方 ,首先 ,不 管 它 是 以 _ 张 照 
片 的 形式 出 现 ,还 是 以 留声机 唱片 的 形式 出 现 , 它 都 使 原作 能 随 
时 随地 被 人 观赏 。 大 教堂 搬 了 家 ,为 的 是 在 艺术 爱好 者 的 工作 
间 里 能 被 人 看 到 ;在 音乐 厅 或 露天 里 演奏 的 声音 ,在 画室 里 再 次 
响起 。 
在 机 械 复制 产品 能 发 挥 影响 的 场合 ,真正 的 艺术 作品 可 能 
不 会 被 触动 ,但 是 艺术 作品 存在 的 质地 却 总 是 遭 到 贬值 。 这 __- 
点 ,不 仅 对 艺术 作品 来 说 是 这 样 ,而 且 ,例如 ,对 电影 观众 眼前 闪 
过 的 一 场 风景 来 说 也 是 如 此 。 在 艺术 品 的 问题 上 ,一 个 最 敏感 
的 核心 问题 一 即 , 它 的 真确 性 问题 一 一 受到 了 干扰 ,而 在 这 个 
问题 上 ,没有 什么 自然 物 是 有 懈 可 击 的 。- 一 个 东西 的 真确 性 , 包 


外 ”这 很 明显 ,因为 真确 性 是 不 可 复制 的 , 某 些 (机 械 ) 复 制 方法 的 强烈 冲击 ,是 有 助 
于 将 真 伪 加 以 区 分 和 归 类 的 。 加 强 这 种 区 分 能 力 ,是 艺术 品 买卖 行业 的 一 项 重 
要 业务 。 木 刻 术 的 发 明 , 可 以 说 早 在 人 们 认识 到 这 一 发 明 的 重要 性 之 前 ,就 已 
经 摧毁 了 真确 性 的 根基 了 。 可 以 肯定 地 说 ,一 幅 中 世纪 的 圣母 玛丽 亚 的 画像 在 
原作 创作 出 来 的 那个 时 候 , 还 不 能 被 说 成 是 “真品 "。 只 是 在 以 后 的 凡 个 世纪 
里 , 它 才 成 了 “真品 ”, 而 在 本 世纪 ,也 许 这 种 说 法 最 为 引 为 注目 。 一 一 原 注 
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括 它 实际 存在 时 间 的 长 短 和 它 曾经 流传 过 的 历史 的 证 据 , 从 它 


， 问世 的 那 一 刻 起 ,就 是 世上 一 切 可 供 流传 的 东西 的 本 质 。 因为 


历史 的 证 据 是 建立 在 因 别 真 假 的 基础 上 的 ,所 以 ,历史 的 证 据 在 
这 个 东西 的 实际 存在 的 时 间 长 短 无 关 宏 旨 的 时 候 , 就 受到 复制 
之 害 。 而 一 旦 历史 的 证 据 出 于 假冒 的 时 候 , 真 正 受害 的 就 是 原 
作 的 权威 性 .9 

人 们 可 以 把 已 被 排除 掉 了 的 成 分 纳入 “韵味 ”这 个 术语 之 
中 ,并 断言 :在 机 械 复 制 时 代 萎 谢 的 东西 是 艺术 作品 的 韵味 . 这 
是 一 个 有 明显 特征 的 进程 ,其 影响 范围 是 在 艺术 领域 之 外 ， 总 
而 言 之 ,复制 技术 把 被 复制 的 对 象 从 传统 的 统治 下 解脱 出 来 。 
它 制造 出 了 许 许多 多 的 复制 品 ,用 众多 的 摹 本 代替 了 独 一 无 一 
的 存在 。 它 使 复制 品 得 以 在 观众 或 听众 自己 的 特殊 环境 里 被 观 
赏 ,使 被 复制 的 对 象 恢复 了 活力 。 这 两 种 进程 导致 了 作为 和 现 
代 危 机 对 应 的 人 类 继往开来 的 传统 的 大 骨 溃 。 这 两 种 进程 ,都 
跟 现 代 群 众 运动 有 着 紧密 的 联系 。 它们 最 有 力 的 工具 就 是 电 
影 。 电影 的 社会 影响 ,特别 是 它 那 最 积极 的 形式 中 的 破坏 性 排 
油性 的 一 面 , 即 对 文化 遗产 的 传统 价值 进行 扫荡 的 一 面 ， 是 不 容 
忽视 的 。 这 种 现象 ,在 伟大 的 历史 性 电影 里 最 为 明显 。 它 向 着 
胃 新 的 领域 扩展 。 艾 尔 贝 。 甘 西 在 1927 年 曾 热烈 宣称 ,“ 莎 十 
比 亚 、 伦 勃 朗 .贝多 芬 将 拍 成 电影 .……. 所 有 的 传说 ,所 有 的 神话 、 
.所 有 的 志 怪 故事 .所 有 创立 宗教 的 人 和 各 种 宗教 本 身 .…… 都 会 


由 最 贫穷 的 省 份 里 上 演 的 ( 浮 士 德 》, 在 这 方面 也 比 -一 场 浮 士 德 电影 强 , 平 心 而 论 ， 
它 真 可 以 与 魏 玛 的 首 场 演出 妨 美 。 在 银幕 前 ,脑子 里 是 不 会 闪现 那 在 舞台 前 惯 
常会 在 脑子 里 闪 理 的 思想 的 一 一 例如 ,在 摩 非 斯 特等 角色 的 身上 ,有 着 歌德 的 
朋友 约翰 ' 海 因 里 希 。 默 克 的 影子 。 原 注 
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被 表现 出 来 ,得 到 复活 ,而 主人 公 们 会 在 莫 门 前 你 推 我 挤 .他 
大 概 并 没有 想到 要 这 人 么 于 ,但 他 却 发 出 了 进行 彻底 扫荡 的 呼 
吁 书 。 


在 漫长 的 历史 时 期 里 ,人 类 的 感性 认识 方式 ,是 随 着 人 类 的 
整个 生存 方式 的 改变 而 改变 的 。 人 类 感性 认识 的 组 织 方式 ,这 
一 认识 所 赖 以 完成 的 手段 ,不 仅 是 由 自然 所 决定 的 ,而 且 也 是 由 
历史 状况 所 决定 的 。 在 公元 5 世纪 , 随 着 人 口 的 大 迁徙 ,罗马 末 
期 的 艺术 工业 和 维也纳 风格 出 现 了 。 不 仅 与 古代 艺术 不 同 的 新 
艺术 得 到 了 发 展 ,而 且 一 种 新 的 认识 力也 得 到 了 发 展 。 维 也 纳 
学 派 的 学 者 里 格 尔 和 威 克 霍 夫 , 是 第 一 个 由 新 的 艺术 形式 得 出 
有 关 当 时 的 认识 结构 的 结论 的 。 他 们 芒 视 埋没 了 这 些 新 的 艺术 
形式 的 古典 传统 的 压力 。 然 而 ,尽管 这 些 学 者 眼光 远大 ,但 他 们 ， 
却 只 局 限于 表现 构成 罗马 帝国 后 期 认识 特征 的 重要 的 、 形 式 上 
的 特点 ,他 们 没有 努力 一 一 也 许 ,不 曾 找到 途径 一 一 来 表现 这 些 
认识 的 变化 所 体现 出 来 的 社会 变革 。 在 当前 ,各 种 条 件 对 有 类 
似 眼 光 的 人 有 利得 多 。 假 若 能 将 现代 认识 方式 的 变化 理解 为 韵 
味 消失 的 话 , 那 么 它 的 社会 原因 就 可 以 揭示 出 来 了 。 

以 上 根据 历史 文物 提出 的 韵味 的 概念 ,可 以 根据 自然 物体 
进行 有 益 的 说 明 。 我 们 将 后 者 的 韵味 解释 为 一 定 离 之 外 的 独 
一 无 二 的 现象 。 倘 若 你 在 一 个 夏 日 的 下 午 , 一 边 休 恶 着 一 边 放 
眼看 地 平 线 上 的 一 条 山脉 或 者 一 根 在 你 身上 投下 绿 荫 的 树枝 ， 


中 艾 尔 贝 * 甘 西 《 走 向 形象 的 时 代 》“ 电 影 艺 术 ”, 巴 黎 ,1927 年 版 第 2 卷 ,第 94 


机 械 复制 时 代 的 艺术 作品 2J5 


你 就 体验 到 那 峰 蛮 、 那 树枝 的 韵味 。 这 种 形象 使 人 很 容易 理解 
韵味 在 当代 衰微 的 社会 基础 。 它 有 赖 于 两 种 情况 ,这 两 种 情况 
都 跟 当代 生活 中 群众 影响 的 增 大 有 关 。 即 跟 当代 群众 想 让 事物 
在 空间 上 和 人 性 上 更 “贴切 ” 些 的 渴望 有 关 。 这 种 渴望 ,就 和 他 
们 接受 每 件 实物 的 复制 品 以 克服 其 独 -- 无 二 性 的 倾向 一 样 强 
烈 .9 这 种 通过 占有 一 个 对 象 的 酷似 物 ,占有 它 的 复制 品 , 来 占 
有 这 个 对 象 的 愿望 与 日 俱 增 。 显 然 , 由 画 刊 和 新 闻 短 片 提供 的 
复制 品 与 肉眼 亲自 看 见 的 形象 不 尽 相 同 。 独 一 无 二 性 和 永久 性 
与 后 者 紧密 相连 ,正如 暂时 性 和 可 复制 性 与 前 者 紧密 相连 一 样 ， 
把 一 个 东西 从 它 的 甲壳 中 手册 来 , 毁 掉 它 的 韵味 ,是 认识 的 标 
记 。 这 种 “万事 万 物 普 遍 平 等 的 知觉 感 " 增 强 到 这 样 一 种 程度 ， 
“以 至 于 它 甚至 用 复制 的 手段 来 从 一 个 独一无二 的 物体 中 梯 取 
尼 。 在 统计 学 愈 来 愈 重要 的 时 候 ,在 理论 领域 显而易见 的 东西 ， 
就 这 样 在 知觉 领域 也 显现 了 出 来 。 这 种 真实 性 和 群众 互相 适应 
的 过 程 ,对 于 思想 和 知觉 而 言 ,都 是 无 限 的 。 


D 


一 件 艺 术 作品 的 独一无二 性 是 跟 它 所 置身 其 中 的 传统 的 结 
构 分 不 开 的 。 这 个 传统 本 身 完 全 是 活生生 的 ,并 且 可 变性 极 大 。 


比如 说 ,一 尊 维 纳 斯 的 古 雕 像 , 希 腊 人 把 它 作 为 一 个 崇拜 的 对 象 ， 


创造 了 出 来 ,而 中 世纪 的 牧师 却 把 它 看 作 是 一 尊 不 吉祥 的 收 神 
像 。 希 腊 人 和 中 世纪 的 牧师 们 是 从 不 同 的 传统 的 角度 看 待 它 


外 满足 群众 的 人 性 趣味 ,可 能 意味 着 把 某 个 人 的 社会 功能 从 视觉 领域 排斥 出 夫 。 
没有 什么 东西 可 以 保证 当今 一 位 画家 在 画 一 位 坐 在 早餐 桌 专 家 人 之 间 就 餐 的 
著名 外 科 医 师 时 ,把 他 的 社会 功能 描绘 得 比 17 世纪 的 画家 (比如 伦 勃 朗 在 其 
《解剖 学 课 } 中 ) 画 外 科 医 生 时 把 这 行 职业 表现 得 更 清楚 些 ， 一 一 原 注 
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的 。 但 是 ,这 两 种 人 都 同样 地 磁 到 了 它 的 独一无二 性 , 即 它 的 前 
味 。 在 最 早 的 时 候 , 传统 艺术 结构 的 一 体 化 表现 在 祭 仪 之 中 。 
我 们 知道 ,最 早 的 艺术 作品 是 起 源 于 一 种 仪式 一 一 起 初 是 魔法 
仪式 ,尔后 是 宗教 仪式 。 与 其 韵味 有 关 的 艺术 品 的 存在 ,从 来 就 
不 能 完全 与 其 仪式 的 功能 分 开 , 这 一 点 是 很 有 意思 的 .d 换 言 ' 
之 ， 真 确 的 ?艺术 作品 的 举世 无 双 的 价值 的 基础 ,是 仪式 ,是 它 
的 原始 的 使 用 价值 的 所 在 。 这 种 仪式 的 基础 ,尽管 是 很 久 以 前 
的 ,但 作为 改作 俗 用 的 仪式 ,哪怕 是 在 对 美的 崇拜 的 最 言 渎 的 形 
式 中 ,也 依然 是 可 辨识 的 .@ 对 美的 世俗 的 崇拜 ,在 文艺 复兴 时 
期 发 展 了 起 来 并 称 王 称霸 达 三 个 世纪 之 久 。 这 清楚 地 表现 出 那 
个 正在 衰微 之 中 的 仪式 的 基础 和 在 它 里 面 发 生 的 第 一 次 深刻 的 
危机 。 随 着 第 一 个 革命 性 的 复制 方法 照相 术 的 出 现 ,同时 也 随 
着 社会 主义 的 兴起 ,艺术 敏感 到 了 正在 迫近 的 危机 。 过 了 一 个 
世纪 之 后 ,这 场 危机 就 变 得 显而易见 了 。 在 这 个 时 期 ,艺术 用 
“为 艺术 而 艺术 ”的 原则 ,用 一 种 艺术 的 神学 作出 了 反应 。 这 促 ， 
使 一 种 在 “ 纯 ” 艺 术 观点 的 形式 中 可 称 之 为 否定 的 神学 的 东西 的 
勃兴 。 它 不 仅 否 认 艺 术 有 任何 社会 功能 ,而 且 还 反对 用 题材 来 


中 ”把 韵味 定义 为 一 种 "一定 距离 之 外 的 独一无二 的 现象 ,只 不 过 表现 出 了 在 时 空 
知觉 力 的 范畴 之 中 的 艺术 品尝 拜 价值 的 公式 化 。 远 与 近 相 对 。 本 质 上 远 的 对 
象 是 不 可 接近 的 东西 。 不 可 接近 性 实在 是 崇拜 形象 的 一 种 主要 性 质 。 要 各 真 ， 
它 就 得 保持 "一定 距离 ”。 一 个 人 可 以 从 它 的 题材 达到 的 这 个 近 , 并 不 减少 它 在 
其 表面 上 所 保持 的 距离 。- 一 一 原 注 

他 ”绘画 的 崇拜 价值 俗 用 化 到 什么 程度 , 它 最 主要 的 独一无二 性 的 观念 也 就 模糊 到 
什么 程度 。 在 观赏 者 的 想象 中 , 在 形象 崇拜 里 占 支配 地 位 的 现象 的 独一无二 
性 ,起 来 越 多 地 被 创作 者 的 或 他 的 创作 成 就 的 经 验 上 的 独一无二 性 所 取代 。 当 
然 , 决 不 是 完 完全 全 的 取代 。 真 确 性 的 概念 总 是 胜 过 纯粹 的 真实 性 的 (这 在 搜 
集 家 身上 表现 得 特别 明显 ,搜集 家 总 是 保留 着 某 些 拜 物 教徒 的 痕迹 , 他 们 还 通 
过 占有 艺术 品 来 分 享 其 仪式 的 力量 )。 然 而 ,真确 性 概念 的 功能 在 对 艺术 作 评 
价 时 依然 是 决定 性 的 。 随 着 艺术 的 俗 用 化 ,真确 性 取代 了 作品 的 崇拜 价值 。 
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对 艺术 进行 任何 分 类 (在 诗歌 中 , 马 拉 美 是 始作俑者 )。 

机 械 复制 时 代 的 艺术 分 析 , 必 须 公 正 地 对 待 这 些 关 系 ,因为 
它们 赋 子 我 们 一 种 十 分 重要 的 洞察 力 : 机 械 复制 在 世界 上 开 天 
辟 地 第 一 次 把 艺术 作品 从 它 对 仪式 的 寄生 性 的 依附 中 解放 出 来 
了 。 被 复制 的 艺术 作品 在 更 大 的 程度 上 变 成 了 为 了 能 进行 复制 
而 设计 的 艺术 作品 。 例 如 ,一 个 人 可 以 用 一 张 照相 底片 , 翻 洗 任 
意 数 量 的 相片 ;而 要 鉴别 出 哪 张 是 “真品 > 相片 是 毫 无 意义 的 。 
然而 一 旦 真确 性 这 个 批评 标准 在 艺术 生产 领域 被 废止 不 用 了 ， 
艺术 的 全 部 功能 就 颠倒 过 来 了 , 它 就 不 再 建立 在 仪式 的 基础 之 
上 上， 而 开始 建立 在 另 一 种 实践 一 一 政治 -一 -的 基础 之 上 了 。 
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本 雅明 著 
吉米 ” 译 


我 们 的 任务 是 :使 知识 分 子 认 清 其 事业 的 性 质 和 作为 生产 
者 的 环境 ,从 而 把 他 们 争取 到 工人 阶级 一 边 来 。 
一 一 拉 蒙 。 费 尔 南 得 


你 总 记得 柏拉图 在 他 的 理想 国 里 是 怎样 对 待 诗人 的 。 他 内- 


公众 利益 出 发 把 诗人 从 国 中 整个 地 驱逐 了 出 去 。 其 实 他 对 诗 的 
能 量 有 着 极 高 的 估价 ,但 他 认为 它 是 有 害 的 ,华而不实 的 一 一 当 
然 这 是 对 他 的 “理想 ” 国 来 讲 。 从 那 时 起 ,诗人 生存 权利 的 问题 
一 直 没 有 像 那 样 着 重地 提出 来 过 。 但 今天 , 这 个 问题 自己 摆 到 
了 桌面 上 。 也 许 只 是 很 少 以 这 种 “形式 ”提出 来 时 了 :但 诗人 自 
主权 的 问题 大 家 多 少 都 是 熟悉 的 : 即 诗 人 想 写 什 么 就 写 什么 的 
写作 自由 问题 。 人 们 不 会 愿意 资助 给 诗人 一 笔 经 费 而 让 他 想 写 
什么 就 写 什么 。 我 们 认为 目前 的 社会 环境 迫使 许 人 决定 他 的 创 
作 是 为 谁 服务 的 。 资 产 阶级 娱乐 性 文学 作家 不 会 承认 这 种 选 


中 译 自 双 . Benjamin: Reiections，translated by Edmund Sephcott，published ex- 
clusively in the United States and Canada by Harcourt Bract Jovanovich Inc 
1977。 
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择 。 但 我 们 可 以 向 他 证 明 , 不 管 他 承认 不 承认 ,他 的 工作 总 是 为 
某 个 阶级 的 利益 服务 的 。 有 一 类 比较 先进 的 作家 确实 认识 到 了 
这 种 选择 。 他 们 立足 于 阶级 斗争 的 基础 上 ,决定 站 在 无 产 阶级 
的 一 边 。 这 下 他 们 的 写作 自由 就 告终 了 。 他 们 的 创作 现在 决定 
于 在 阶级 斗争 中 什么 是 对 无 产 阶级 有 用 的 ,这 样 的 创作 通常 被 
称 作 ” 带 倾向 性 的 。” 

这 是 一 个 颇 时 友 的 词 ,长 久 以 来 围绕 它 展 开 的 辩论 大 家 是 
熟悉 的 ,因而 大 家 也 知道 这 个 辩论 是 多 么 地 徒劳 。 因 为 它 从 来 
没 超出 单调 地 重复 支持 和 反对 两 种 论点 :一 方面 ,诗人 必须 有 正 
确 的 政治 立场 ; 另 一 方面 ,要 求 其 作品 享有 质量 ,这 也 是 无 可 非 
议 的 。 只 要 政治 立场 和 质量 两 因素 之 间 的 联系 没有 被 “觉察 "出 
数 ,上 面 那 种 公式 化 的 争论 当然 是 不 能 令 人 满意 的 。 当然 ,人 们 
可 以 任意 确定 这 种 联系 。 人 们 会 说 :具有 正确 政治 倾向 的 作品 
不 需要 其 他 质量 。 人 们 也 可 能 说 :具有 正确 倾向 的 作品 必定 也 
具备 所 有 其 他 质量 。 

这 第 二 种 观点 不 是 没有 意思 的 ,甚而 也 是 正确 的 。 这 就 是 
我 的 观点 。 但 这 样 说 我 并 不 是 想 武断 地 作出 规定 。 它 必须 被 
“证 实 *。 正 是 想 要 证 实 它 我 才 要 大 家 引起 注意 。 你 也 许 会 说 这 
是 一 个 非常 狭 蓝 的 ,早已 过 时 的 主题 。 我 怎么 能 用 这 样 的 例证 
来 促进 对 法 西 斯 主义 的 研究 ? 然而 这 正 是 我 的 目的 。 因 为 我 希 
望 能 够 向 你 们 证 明 , 政 治 倾向 的 概念 ,通常 以 扼要 的 形式 出 现 于 
` 上 述 提 及 的 辩论 时 , 它 完全 是 政治 文学 评论 毫 无 用 处 的 工具 。 
我 要 向 你 们 证 明 , 一 部 文学 作品 的 倾向 只 有 当 其 政治 上 正确 时 
文学 上 才能 正确 。 也 就 是 说 ,政治 上 的 正确 倾向 包括 了 文学 倾 
向 。 我 要 进一步 直接 说 明 的 是 :这 种 明显 或 不 明显 地 包含 于 每 
一 个 正确 的 ?政治 倾向 里 的 文学 倾向 本 身 就 构成 了 作品 的 质 
量 。 作 品 正确 的 政治 倾向 包括 了 它 的 文学 质量 ,因为 它 包括 了 
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其 文学 “倾向 "。[.…… 

我 们 都 知道 ,社会 环境 是 由 生产 环境 决定 的 。 唯 物 主义 文 
学 批评 研究 一 个 作品 时 总 是 要 问 : 这 个 作品 对 其 所 处 时 代 的 社 
会 关系 采取 什么 立场 ? 这 是 -个 很 好 的 问题 ,同时 也 是 一 个 很 
难 回答 的 问题 。 答 案 往往 是 模糊 的 。 我 现在 想 给 你 们 提 一 个 更 、 
直接 的 问题 。 这 个 问题 似乎 较 细微 ,涉及 面 也 不 那么 广 ,但 我 党 
得 似乎 更 有 希望 得 到 答案 。 我 们 不 要 间 :- 一 个 作品 对 其 时 代 的 
生产 关系 的 态度 如 何 ? 它 是 否 接受 这 种 关系 ? 是 不 是 反革命 
的 ? 还 是 旨 在 推翻 这 种 关系 ? 它 是 不 是 革命 的 ?》 先 不 提 这 个 问 
题 ,或 起 码 在 提 这 个 问题 之 前 ,我 想 提 出 另外 一 个 问题 。 与 其 
间 :一 部 作品 对 其 时 代 的 生产 关系 的 “态度 "如 何 ? 我 还 不 如 问 ， 
它 在 其 中 的 位 置 如 何 ? 这 个 问题 直接 涉及 作品 在 其 时 代 的 文学 
生产 关系 中 的 功能 ,也 就 是 说 它 直接 涉及 作品 的 文学 < 技巧” 

至 于 技巧 的 概念 我 已 作 过 定义 , 即 它 必 须 能 使 文学 产品 直 
接 被 社会 的 因而 也 是 唯物 主义 的 分 析 所 理解 。 同 时 ,技巧 的 概 、 
念 提供 了 一 个 辩证 的 出 发 点 ,由 此 可 以 超越 形式 与 内 容 徒劳 的 
对 立 。 再 者 ,技巧 这 一 概念 正确 地 表明 了 倾向 和 质量 的 关系 之 
间 谁 决定 谁 的 问题 ,这 个 问题 我 们 一 开始 就 提出 来 了 。 所 以 ,如 
果 前 面 我 们 说 一 部 作品 正确 的 政治 倾向 因为 它 包括 了 其 文学 倾 
向 也 就 包括 了 它 的 文学 质量 ,我 们 现在 就 可 以 更 确切 地 表明 这 
一 点 ,因为 我 们 认为 这 种 文学 倾向 在 文学 技巧 上 既 可 包含 进步 
也 可 包含 倒退 。[…….] 

用 进步 知识 界 所 期 望 的 方式 对 生产 工具 和 形式 进行 政 造 ， 
即 以 解放 生产 方式 和 为 阶级 斗争 服务 为 目的 的 改造 , 布 菜 希 特 
把 它 称 之 为 “改变 用 途 ”。 是 他 首先 使 知识 分 子 具 有 这 一 远大 追 
求 : 即 不 要 提供 生产 工具 ,除非 先 尽 最 大 可 能 把 它 变 得 同 社会 主 
义 协调 。 作 者 在 介绍 一 系列 以 (尝试 ) 为 名 的 作品 时 说 ; 尽 尝 试 》 
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的 发 表 正 值 某 些 作 品 不 该 再 先 讲 个 人 经 历 (作品 人 物 的 经 历 )， 
而 应 该 关心 某 些 规章 制度 的 运用 (改造 ) 的 时 候 。 这 儿 所 要 求 的 
并 不 是 像 法 西 斯 主义 者 所 声称 的 精神 革新 ,而 是 指 技巧 革 新 。 
我 会 再 回 过 来 讲 这 些 革新 。 我 现在 先 满足 于 指出 仅仅 提供 生产 
工具 同 对 它 进 行 改造 之 间 的 关键 性 区 别 。 我 想 以 下 面 这 一 主张 
来 开始 我 对 “新 写实 主义 ”"(New Matter-of- Factness) 的 讨论 : 即 
没有 尽 最 大 可 能 去 改变 生产 工具 而 先 提供 之 将 是 非常 值得 谴责 
的 做 法 ,即使 提供 的 材料 看 起 来 具有 革命 的 性 质 。 因 为 我 们 面 
临 一 个 事实 一 一 为 此 德国 过 去 的 10 年 已 提供 了 大 量 的 例 
证 一 一 即 资产 阶级 生产 和 出 版 工具 能 够 采用 极 具 革命 性 的 作 
品 , 甚 至 可 以 宣传 它们 , 却 不 用 怎么 担心 它 本 身 的 生存 以 及 拥有 
这 些 工 具 的 阶级 的 生存 。 这 一 点 至 少 适 用 于 由 雇佣 文人 提供 的 
作品 ,即使 他 们 算是 革命 的 雇佣 文人 。 我 对 雇佣 文人 的 定义 是 ， 
他 们 表面 上 要 改进 生产 工具 使 其 为 社会 主义 利益 服务 ,但 原则 
上 却 不 想 把 它 从 统治 阶级 手中 夺 过 来 。 我 还 要 进一步 指出 , 相 
当 一 部 分 所 谓 左翼 文学 除了 不 断 从 政治 形势 中 猎取 一 些 新 奇效 
果 以 取悦 于 公众 之 外 ,根本 不 具备 其 他 任何 社会 功能 。 这 就 要 
谈 到 “新 写实 主义 ”的 问题 。 其 惯用 形式 便 是 报告 文学 。 让 我 们 
自问 一 下 这 种 技巧 到 底 对 谁 有 用 。 

为 明了 起 见 ,我 突出 谈 一 下 它 的 摄影 形式 。 适 用 于 这 种 形 
式 的 也 适用 于 文学 形式 。 两 者 都 因 发 行 技术 即 无 线 电 台 和 插图 
报纸 而 使 其 流行 性 剧 增 。 让 我 们 回忆 一 下 达 达 主义 。 达 达 主 义 
”的 革命 力量 在 于 它 对 艺术 真实 性 的 执著 。 他 们 把 票 、 线 卷 和 烟 
头 凑合 起 来 的 静物 同 艺 术 因 素 联系 了 起 来 。 他 们 把 所 有 东西 都 
放 在 一 个 框架 里 面 ,然而 把 它 展示 给 公众 : 瞧 , 你 的 像框 具有 划 
时 代 的 意义 ,日 常生 活 最 细微 的 真实 片断 胜 于 绘画 本 身 的 表达 ， 
就 像 书 中 某 页 上 思 手 的 血 手 印 胜 于 文字 本 身 的 描述 一 样 。 这 些 
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革命 性 内 容 大 部 分 幸存 于 集成 照片 中 。 你 只 要 想 想 约翰 。 哈 特 
费 尔 德 的 作品 ,他 的 技巧 使 其 书面 变 成 了 政治 工具 。 但 再 进 _ 
步 沿 着 摄影 的 道路 走 下 去 。 你 看 到 了 什么 呢 ? 它 变 得 更 加 细 
腻 , 更 加 现代 ,以 至 于 如 果 不 加 以 美化 的 话 就 再 也 不 能 拍摄 个， 
住宅 区 或 一 堆 垃圾 。 这 样 ,难怪 对 一 个 发 电站 或 电缆 厂 自然 就 
只 有 这 样 的 描写 :多 么 美丽 的 世界 !“ 美 丽 的 世界 ”_ 这 也 下 
是 伦 格 一 巴 奇 有 名 的 摄影 选集 的 题目 。 在 这 部 选集 中 * 新 写实 
主义 "摄影 达到 了 登峰造极 的 程度 。 因 为 它 通过 一 种 时 艇 而 完 
美的 摄 录 方 式 成 功 地 简直 把 赤 贫 都 变 成 一 种 享受 。 因 为 如 果 改 
头 换 面 地 把 早已 遗弃 的 主题 (如 春天 、 名 人 ,异国 风情 ) 重 新 以 时 
绒 的 方式 搬 回 来 吸引 大 众 消费 是 摄影 的 经 济 功能 ,那么 企图 从 
内 部 一 一 也 就 是 说 时 车 地 -一 一 以 一 种 新 的 面目 取代 世界 的 本 来 
面目 就 是 其 政治 功能 。 

这 是 一 个 极 好 的 反面 例子 ,说 明 没有 事先 改造 生产 工具 就 
提供 之 将 意味 着 什么 。 改 造 生产 工具 就 将 意味 着 摆脱 了 又 -个 
麻 碍 ,超越 了 又 一 个 对 立 ,而 这 些 障碍 与 对 立 束缚 了 知识 分 子 的 
生产 。 在 这 种 情况 下 ,摆脱 的 是 创作 同形 象 之 间 的 障碍 。 我 们 
要 求 摄影 者 能 给 他 的 相片 作 一 点 注解 说 明 ,使 其 独立 于 商业 时 
尚 并 使 其 具有 革命 的 使 用 价值 。 如 果 我 们 作家 要 拍照 时 ,我 们 
就 更 要 着 重 提出 这 一 要 求 。 所 以 对 作为 生产 者 的 作者 来 说 , 技 
巧 上 的 进步 也 是 他 政治 上 的 进步 的 基础 。 换 句 话 说 ,只 有 超越 
在 资产 阶级 看 来 是 构成 其 秩序 的 生产 过 程 中 的 专业 化 ,这 种 生 
产 才 有 政治 上 的 价值 ;而 由 专业 化 造成 的 局 限 必 须 由 生来 就 要 
把 它们 分 开 的 两 种 生产 力量 联合 起 来 突破 。 作 为 生产 者 的 作者 
在 发 现 他 同 无 产 阶级 团结 在 一 起 的 同时 ,也 发 现 他 同 其 他 以 前 
他 似乎 根本 不 太 关心 的 生产 者 同时 存在 。[…….] 

我 刚才 是 在 谈 一 种 时 髦 地 把 贫穷 当成 一 种 消费 对 象 的 摄影 
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方法 。 在 回 到 作为 一 种 文学 运动 的 “新 写实 主义 ”时 ,我 要 进 一 
步 指出 它 已 把 "对 贫穷 的 斗争 ” 变 成 了 一 种 消费 对 象 。 至 少 在 资 
产 阶级 国家 里 ,这 个 运动 把 革命 的 反映 转变 成 娱乐 对 象 ,使 其 轻 
易 地 在 大 城市 的 “ 卡 芭 莱 ?酒吧 中 找到 市 场 ,因而 它 的 政治 意义 
确实 在 许多 情况 下 已 是 耗 兆 了 。 把 政治 斗争 从 一 种 果断 的 行动 
变 成 娱乐 性 电 思 的 对 象 ,把 它 从 一 种 生产 方式 变 成 一 种 消费 品 ， 
这 是 这 种 文学 的 定义 性 特征 。 一 位 有 眼力 的 评论 家 用 埃 里 希 . 
凯 斯 特 纳 的 例子 已 作 了 如 下 的 阐述 “这 个 左 必 激进 知识 界 同 工 
人 运动 毫 无 共同 处 。 他 们 的 作用 是 :从 政治 角度 来 讲 ,是 制造 小 
”帮派 而 不 是 党 团 社 体 ;从 文学 角度 来 讲 ,是 制造 时 尚 而 不 是 流 
派 ;从 经 济 角度 来 讲 , 是 制造 代理 人 而 不 是 生产 者 。 他 们 只 是 一 
些 善于 展示 他 们 的 贫穷 .举办 一 个 打 打 呵 欠 的 宴会 的 代理 人 或 
雇佣 文人 。 人 们 不 可 能 处 于 比 这 个 更 难受 的 窘境 了 。” 

我 已 说 过 ,这 一 帮 人 大 规模 地 展示 了 他 们 的 贫穷 。 因 此 他 
们 逃避 了 今天 的 作家 最 迫切 的 任务 : 即 为 了 从 头 开始 他 们 必须 
意识 到 他 现在 是 而 且 必 须 是 如 此 地 贫穷 。 因 为 这 才 是 所 涉及 的 
问题 。 苏 联 不 会 开除 像 柏拉图 那样 的 诗人 ,这 是 真 的 ,但 会 给 他 
分 配 一 些 任务 ,使 他 不 能 在 他 新 的 力作 中 发 挥 久 已 -- 直 作假 的 
创造 性 个 性 。 以 这 样 的 个 性 和 作品 期 望 一 个 更 新 是 法 西 斯 主义 
的 特权 。[……] 深 刻 反映 目前 生产 环境 的 作者 (的 作品 ) 永 远 不 
会 仅仅 是 关于 产品 的 作品 ,而 同时 总 是 关于 生产 方式 的 作品 。 
.也 就 是 说 ,他 的 产品 必须 在 超出 它们 作为 作品 的 特征 上 具有 一 


， 种 组 织 功能 ,而 它们 组 织 上 的 用 途 也 不 能 以 任何 方式 降低 为 宣 


传 价 值 。 光 有 他 们 的 政治 倾向 还 不 够 。 著 名 的 利 希 腾 贝 格 说 
过 :不 是 一 个 人 的 观点 ,而 是 这 种 观点 使 其 成 为 什么 样 的 人 才 
是 至 关 重要 的 。" 现 在 观点 也 很 重要 是 事实 ,但 如 果 它 们 不 能 使 
用 有 这 些 观点 的 人 有 任何 用 处 ,最 好 的 观点 也 毫 无 用 处 。 最 好 
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的 政治 倾向 如 果 不 表 明 要 被 遵循 的 态度 , 它 也 是 错误 的 。 而 这 
种 态度 作者 只 能 在 其 特殊 的 活动 中 进行 表明 , 这 个 活动 便 是 创 
作 。 政 治 倾向 是 构成 一 部 作品 的 功能 的 必要 的 、 但 永远 也 不 是 
唯一 的 条 件 。 这 就 进一步 要 求 作者 起 一 个 指导 和 教导 的 作用 。 
而 今天 这 一 点 比 以 往 都 更 必需 。 什 么 也 教 不 了 作家 的 作者 , 谁 
也 教 不 了 。 所 以 重要 的 是 生产 的 示范 性 特征 。 它 首先 能 引导 其 
他 生产 者 去 生产 ,其 次 是 由 他 们 来 安置 改进 了 的 工具 。 如 果 这 
个 工具 能 使 更 多 的 消费 者 转变 成 生产 者 , 即 把 读者 和 观察 者 转 
变 成 创作 的 合作 者 ,这 个 工具 就 越 佳 。 


论 演 员 的 人 类 学 ? 


普 菜 斯 纳 著 
赵勇 邓 晓 芒 译 


人 类 学 居然 要 来 研究 演员 的 问题 ,这 初 看 起 来 也 许 是 令 人 
惊奇 的 。 更 使 人 吃惊 的 是 ,实际 上 人 类 学 至 今 为 止 通常 是 忽略 
了 这 一 问题 。 演 员 表 现 着 人 。- 一 个 人 扮演 着 另 一 个 人 。 除 此 之 
外 我 们 就 看 不 出 任何 别 的 意思 了 。 诗 和 造型 艺术 不 是 用 人 本 
身 ,而 是 “曲折 地 ”和 “间接 地 ”, 用 言词 .色彩 和 形式 来 扮演 人 。 
在 日 常生 活 中 我 们 遇 到 的 是 “本 来 模样 ?的 .没有 粉饰 和 伪装 的 
人 。 无 疑 ,这 样 一 种 可 以 直接 把 握 的 特性 在 人 类 学 看 来 构成 一 
种 方法 上 不 可 忽略 的 优点 ,因为 人 类 学 要 了 解 人 是 怎样 的 ,人 是 
什么 。 演 员 的 处 境 则 至 少 有 一 种 复杂 化 了 的 自身 反映 的 统一 
性 ,在 这 里 ,角色 的 被 扮演 的 人 格 掩蔽 了 演员 的 扮演 者 的 人 格 。 
甲 先 生 作 为 奥赛 罗 , 乙 女士 作为 苦 丝 德 梦 娜 ,都 是 想象 的 人 格 ， 
` 并 且 如 果 我 们 就 字面 上 来 理解 这 种 说 法 的 话 ,它们 都 属于 幻想 
的 领域 。 奥 赛 罗 和 蔡 丝 德 梦 娜 是 一 些 形 象 ,它们 意味 着 某 种 插 
入 到 现实 的 戏剧 观众 和 现实 的 演员 之 间 去 的 现实 性 ,它们 是 相 


中 译 自 Helmuth Plessner， Mir azcderen Augen 一 AspeRie eimer DPilosopjpischen 
Amzthropologie，Philipp Reclam jum。Stuttgart 1982 。 
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对 于 现实 而 言 但 不 是 相对 于 自身 而 言 的 想象 世界 的 形象 。 人 类 
学 要 在 人 的 本 质 的 完全 现实 性 中 来 研究 人 的 本 质 。 难 道人 类 学 
为 此 就 偏 要 挑选 这 样 一 个 处 境 , 使 得 看 待 现 实 的 目光 被 形象 所 
中 蔽 ,请 注意 ,是 被 这 个 现实 所 制造 出 来 的 形象 所 遮蔽 ? 

实际 上 值得 注意 的 是 :这 些 形象 体现 着 有 血 有 肉 的 .有 思想 
感情 的 人 。 它 们 并 非 作为 着 色 的 平面 图 像 而 实 存 ,也 不 是 作为 
活 的 形象 和 动 的 雕像 而 实 存 。 它 们 是 被 人 扮演 和 表示 出 来 的 
人 。 奥 赛 罗 和 苦 丝 德 梦 娜 不 多 不 少 正 是 像 某 甲 和 某 乙 在 他 们 的 
私生活 中 那样 生活 着 ,在 这 种 私生活 中 一 般 地 说 ,和 他 们 自己 在 
扮演 中 所 参加 进去 并 使 观众 感动 的 那 种 命运 比较 起 来 ,对 演员 
的 聘用 和 薪 傣 的 盘算 也 许 比 爱情 和 寻 妒 占有 更 大 的 空间 。 人 们 
被 伪装 成 完整 的 性 格 。 人 们 从 自身 脱落 下 来 ,变形 为 另外 的 人 ， 
他 们 扮演 一 个 另外 的 存在 。 这 种 情况 对 于 人 类 学 知识 来 说 毕竟 
不 也 提供 了 特殊 的 便利 吗 ? 人 类 的 实 存在 此 以 变形 的 方式 汲取 
着 自身 ,从 而 使 自己 彻头彻尾 成 为 透明 的 ,这 不 正好 在 方法 上 具 
有 不 可 估量 的 价值 吗 ” 对 这 种 可 能 性 加 以 注意 ,不 是 至 少 值得 
费力 去 做 吗 ? 如 果 说 ,人 在 谈论 对待 ,判断 ,塑造 着 自己 ,别人 
和 世界 时 ,在 与 自己 、 社 会 ,自然界 和 上 帝 寻 求 到 某 种 关系 时 , 自 
己 给 自己 提供 了 哪样 一 些 东西 ,这 是 人 类 学 研究 一 直 要 曾 明 的 
问题 的 话 , 那 么 , 它 为 什么 应 当 、 甚 至 怎么 可 以 对 人 的 存在 的 自 
我 塑造 这 一 行为 视而不见 呢 ? 


一 、 发 展 阶段 


如 果 有 承认 原始 的 演 剧 属于 宗教 崇拜 的 行为 ,戏剧 是 从 神圣 
的 仪式 发 展 而 来 的 ,那么 它 由 此 解放 出 来 并 最 终 在 现代 舞台 和 
银幕 上 所 达到 的 世俗 化 过 程 ,不 会 不 在 作为 动作 承担 者 的 演员 
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身上 留 下 痕迹 。 表 演 者 的 人 物 角 色 是 指向 目的 , 即 指向 演出 的 
内 容 和 形式 的 。 我 们 所 熟悉 的 演员 典范 是 文学 的 儿子 ,是 文学 
发 展 到 市 民 阶 段 的 宠儿 ,是 自由 创作 的 舞台 诗人 所 委托 的 口译 
者 。 他 仅仅 实现 着 诗人 的 意志 ,被 导演 引导 、 间 或 还 被 监督 着 。 
他 对 角色 的 把 握 是 被 诗人 意图 的 明确 性 和 时 代 趣 味 所 制约 的 ， 
但 在 其 内 部 却 有 足够 的 空间 来 进行 自己 个 人 独创 的 和 令 人 倾倒 
的 表现 。 他 的 个 别 性 在 角色 中 展开 的 同时 又 消失 了 ,这 角色 的 
根基 则 仍然 是 决定 性 的 。 变 形 仍然 是 由 个 性 来 承担 的 。 

在 宗教 活动 的 起 源 之 中 ,情况 则 不 是 这 样 。“ 僧 侣 或 其 他 表 


” 演 者 仅仅 只 是 神圣 力量 的 体现 者 …… 只 有 这 样 才 可 以 理解 ,为 


什么 在 宗教 崇拜 活动 中 化 装 和 面具 是 不 可 缺少 的 …… 面 具 使 进 
行 宗教 崇拜 活动 的 人 成 为 代理 人 。 在 好 些 原始 民族 的 假 面 舞 路 
中 ,舞蹈 者 在 严格 意义 上 代表 一 体现 着 鬼怪 .神灵 和 被 表现 的 事 
件 ,，…… 他 们 是 精灵 或 鬼怪 ,那些 事件 也 在 重复 发 生 。”@ 作 为 代 
理 人 ,人 们 消失 在 由 面具 和 仪式 活动 所 规定 好 的 演 剧 后 面 , 它 的 
角色 并 不 顾及 个 别 性 , 它 的 作者 和 演出 者 是 神 。 人 们 的 动作 是 
按照 仪式 而 重复 的 。 无 名 氏 和 动作 规范 笼 章 着 场景 。 

这 场景 在 一 个 由 诗人 创作 的 剧本 产生 出 来 并 对 之 加 工 的 过 
程 中 变 得 松弛 起 来 。 假 面具 去 掉 了 ,演员 逐渐 把 自己 的 人 格 带 
入 了 变形 。 不 过 , 某 些 典范 仍然 长 时 期 地 受到 尊重 ,这 不 仅 是 因 
为 习俗 禁止 自由 创造 的 典范 ,或 禁止 对 传统 角色 的 新 理解 的 涌 
. 现 ,而 且 也 是 因为 观众 总 是 想 要 重复 地 看 到 同样 的 人 物 形象 , 正 
如 孩子 们 在 木偶 戏 中 总 想 看 到 小 丑 和 妖怪 一 样 。 随 着 社会 生活 
从 传统 的 压迫 下 解放 出 来 ,最终 必 然 也 会 出 现 戏剧 舞台 ,并 且 会 
诉 之 于 表演 者 的 创造 性 的 变形 能 力 。 现 代 问 题 剧 的 自然 主义 尽 


@。 雷 欧 (宗教 现象 学 )》, 图 宾 根 1933, 第 350 页 。 原 注 
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管 有 心理 学 上 的 深化 和 对 生活 真实 性 的 理想 ,毕竟 还 没有 达到 
过 这 一 演员 解放 的 高 峰 。 即 使 在 这 里 ,演员 最 终 也 被 束缚 于 角 
色 之 上 。 古典 戏剧 的 高 昂 的 演说 风 被 “克服 ”了 ,朗诵 和 手势 的 
逼真 性 试图 在 舞台 和 观众 之 间 取 消 距 离 ,但 还 没有 取消 内 在 于 
一 个 角色 的 存在 , 即 表演 者 对 于 观众 的 反映 关系 本 身 。 

只 有 电影 , 当 它 逼近 自己 那些 特有 的 可 能 性 并 从 戏剧 舞台 
的 榜样 中 摆脱 出 来 时 , 才 达 到 了 这 一 点 ,因为 它 利用 摄 相机 可 以 
现实 地 不 再 受制 于 距离 ,也 不 再 借助 一 个 场面 的 全 景 ,而 转 入 到 
对 一 张 面 狐 , 一 只 手 、 一 个 物体 的 特写 镜头 。 就 照相 复 现 出 真实 
性 这 一 点 说 来 ,照相 把 它 呈 现在 直观 面前 的 人 和 物 的 真实 性 格 
加 强 了 。 它 炸 毁 了 舞台 框架 , 它 取 消 了 场景 , 它 把 观众 置 于 事件 
之 中 而 不 对 这 些 事件 提出 观众 欣赏 的 根据 一 一 使 观众 着 迷 。 电 
影 达到 了 演员 自己 在 扮演 自己 这 种 幻觉 。 因 此 只 有 在 这 里 , 角 
色 才 最 终 成 为 了 一 个 人 的 表演 的 单纯 借口 和 辅助 工具 ,这 种 表 
演 的 魅力 给 这 个 人 打上 了 电影 明星 的 标记 。 道 格拉 斯 。 范 朋 
区, 玛丽 ， 璧 克 黎 , 查 理 ， 卓 别 甩 , 海 恩 蒋 。 昌 曼 归 根 结 底 扮演 
的 是 他 们 自己 。 

相反 ,舞台 只 有 在 万 不 得 已 时 才 容 许 能 言 善 辩 的 演员 处 于 
不 显赫 的 地 位 ,舞台 作为 场景 毕竟 是 以 言词 为 生命 的 ,这 言词 为 
了 支持 表演 必须 是 显赫 的 。 对 观众 的 距离 就 是 起 这 个 作用 的 。 
观众 面前 呈现 出 某 种 召唤 他 在 场 的 东西 ,因为 这 是 他 的 事情 , 涉 
及 到 他 的 事情 。 他 是 客人 ,对 于 客人 必须 提供 某 种 东西 (演出 是 
一 场 由 表演 者 而 不 是 由 观众 举行 的 宴会 ,观众 只 是 演出 的 资助 
者 ;东道 主 是 担当 角色 的 人 ,而 不 是 担当 费用 的 人 )。 相 反 , 在 电 
影 中 却 没 有 谁 是 客人 。 在 我 看 来 ,电影 不 是 以 言词 为 生命 ,而 是 
以 画面 ,以 音 画 , 以 色彩 音 画 和 造型 音 画 为 生命 的 , 它 要 提供 的 
是 直接 的 现实 性 ,而 不 是 借助 于 舞台 的 现实 性 。 它 表现 出 来 的 
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不 是 片断 ,而 是 细节 ,这 细节 关系 到 在 场 的 幻觉 。 演 员 应 当 不 让 
人 发 现 他 知道 观众 的 眼光 在 盯 着 他 ,而 观众 应 当 忘记 自己 是 观 
众 和 听众 。 


二 、 扮 演 


无 名 氏 假 面 舞 蹈 者 的 动作 是 与 宗教 崇拜 仪式 的 规范 相符 合 

的 ,并 且 它 不 想 表现 什么 ,而 是 讲述 ,并 通过 传达 一 个 事件 来 达 
到 表现 性 ;而 电影 明星 则 是 在 一 个 角色 的 背景 上 表现 自身 。 在 
这 两 者 之 间 横 着 一 道 鸿沟 。 但 尽管 同一 种 行为 的 功能 是 指向 完 
全 不 同 的 方向 的 ,这 两 者 毕 竞 都 是 用 自己 的 身体 来 显示 和 表现 
一 个 人 物 形象 。 这 样 ,用 客观 物质 如 色彩 .形式 、 材 料 .语词 和 音 
响 来 表现 ,原则 上 就 不 可 能 脱离 演员 的 表现 ,而 且 它 们 肯定 拥有 
某 些 共同 的 审美 法 则 ,不 过 这 个 表现 在 特殊 的 物质 实 存 中 毕竟 
显露 出 人 和 自身 的 某 种 间距 性 ,人 们 对 这 种 间距 性 的 范围 和 种 
类 在 人 类 学 中 的 意义 , 比 对 它们 的 效果 在 美学 中 的 意义 了 解 得 
更 少 。 人 们 忘记 了 ,日 常生 活 要 求 于 人 的 “自我 克制 ", 人 在 日 党 
生活 中 对 所 扮演 的 角色 的 控制 ,环境 和 职业 迫使 每 个 人 或 多 或 
少 具 备 的 变形 能 力 和 伪装 能 力 , 在 表演 者 那里 都 是 针对 他 要 向 
观众 呈现 的 形象 而 发 的 。 人 在 任何 一 种 事务 上 通常 的 献身 精神 
中 都 可 以 ,甚至 必须 忘掉 自己 。 他 只 让 自己 意识 到 他 自己 的 那 
出 戏 ,使 之 和 自己 相 分 离 , 这 出 戏 是 需要 特殊 的 控制 和 调理 作为 
“手段 才能 实现 其 目的 的 。 在 演员 那里 这 出 戏 包括 了 他 自己 的 身 
体 和 心灵 。 他 自己 是 自己 的 手段 ,也 就 是 说 ,他 在 自身 中 使 自己 
和 自己 分 裂 了 ,但 是 他 为 了 留 在 形象 之 中 而 仍然 站 在 裂 颖 的 这 
一 方 , 站 在 他 所 扮演 的 人 物 的 后 面 。 他 不 可 以 想到 这 个 分 裂 , 如 
像 葡 斯 底 里 患者 或 精神 分 裂 病 人 那样 ,而 必须 对 生动 的 扮演 加 
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以 控制 以 保持 与 这 个 扮演 的 距离 。 他 只 有 在 这 样 的 距离 中 才 在 
表演 (游戏 )。 

观众 理所当然 地 把 表演 者 的 表达 力 归结 到 与 表现 形象 相符 
合 的 自身 感情 的 强度 ,但 同时 却 忘记 了 ,在 这 个 形象 后 面 哪 
怕 力 求 达到 直接 的 逼真 性 一 一 存在 的 并 非 感情 ,而 是 演员 塑造 
形象 的 意图 ,演员 在 一 个 规定 的 情境 中 把 自己 视 为 与 一 个 人 物 
形象 是 同一 的 ,但 这 个 情境 却 并 非 单方 面 的 。 哪 怕 是 根据 自己 
的 理解 扮演 一 个 角色 的 表演 者 ,哪怕 是 电影 演员 ,都 仍然 是 代理 
人 ,仍然 是 戴 着 假 面具 的 人 。 与 “原始 人 ”的 无 名 氏 假 面 舞 蹈 者 
的 区 别 只 在 于 ,他 的 假 面 不 是 用 木头 做 的 ,而 是 他 自己 的 身体 . 
随 着 宗教 面具 的 取消 ,人 体 本 身 成 为 了 艺术 的 媒介 。 表 演 者 仍 
然 隐藏 在 他 自己 的 外 表 底 下 ,这 与 宗教 尝 拜 的 舞 者 正好 一 样 。 
只 是 他 在 角色 的 形象 中 挫 人 了 他 自己 的 个 性 ,或 者 说 他 用 角色 
的 形象 浸透 了 他 自己 的 个 性 。 表 演 者 的 成 功 不 在 于 他 的 感情 在 
一 定 的 瞬间 是 真实 的 ,不 在 于 他 真实 地 感受 到 与 自己 人 物 形 象 
的 动作 相 适 应 的 这 种 和 那 种 感情 ,而 在 于 他 通过 自己 的 手势 , 自 
已 的 表情 ,自己 的 声音 ,而 能 够 为 自己 和 别人 在 内 心 深 处 产生 出 
那 种 得 到 动作 印证 的 幻觉 。 

我 们 不 能 把 演员 的 塑造 强 纳入 一 个 非 此 即 彼 的 格式 之 中 ， 
要 么 是 从 内 到 外 ,要 么 是 从 外 到 内 。 两 条 路 对 于 演员 的 塑造 都 
是 敞开 的 ,也 是 互补 的 。 形 象 塑造 在 两 条 路 上 都 可 能 越轨 。_- 
个 手势 稍 有 差 池 , 稍 有 夸张 ,如 果 不 是 为 形象 服务 的 话 , 都 会 
空 和 变 得 刻板 。 最 强烈 的 感情 如 果 不 在 声调 和 动作 的 外 表 上 表 
现 出 来 ,就 不 能 传达 。 素 描画 家 和 油画 家 必须 熟练 地 掌握 住 那 
些 规定 着 他 的 线条 和 色彩 手段 及 一 个 有 限 平面 的 划分 ,并 逼 使 
他 作 某 种 凝练 和 浓缩 以 深入 本 质 的 方法 ,这 种 凝练 和 浓缩 是 唤 
起 对 所 见 之 物 、 对 在 视觉 信息 中 被 认可 之 物 的 幻觉 的 条 件 ; 同 
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样 ,表演 者 也 必须 致力 于 用 他 声音 的 语调 ,他 的 步 态 ,他 的 手势 
和 眼神 来 促成 形象 的 构成 。 一 种 真实 的 激动 ,一 种 真正 的 感情 
固然 有 助 于 使 他 找到 真正 的 表现 方式 ,但 只 有 当 它 们 现实 地 供 
表演 者 支配 时 才 有 价值 。 表 演 者 只 有 当 他 清醒 时 才 是 表演 者 。 

上 面 这 些 论证 不 是 要 维护 某 个 特殊 的 表演 流派 ,而 只 是 针 
对 着 演员 的 情境 。 表 情 性 的 风格 ,沉浸 于 动作 的 风格 ,表现 人 性 的 
风格 ,甚至 过 分 夸张 的 风格 ,它们 和 完全 逼真 的 风格 ,客观 冷静 
的 风格 , 平 铺 直 叙 的 风格 和 自然 而 然 的 风格 一 样 ,都 属于 这 样 一 
种 表演 形式 , 它 可 说 是 跳 过 了 作为 幻觉 制造 者 的 表演 者 并 将 他 
从 形象 的 外 表土 排除 掉 了 。 与 这 种 形式 相对 立 的 ,有 十 代 演 说 
术 的 风格 ,职业 喜剧 家 的 风格 ,但 也 有 某 些 个 性 的 形式 , 某 种 自 
我 表演 .自我 欣赏 (在 一 定 情况 下 转 人 即兴 表演 ) 的 表演 艺术 形 
式 ,或 者 在 相反 的 方向 上 ,也 有 将 角色 形象 的 客观 性 一 直 抬 到 盆 
偶 戏 般 程 度 的 表演 艺术 形式 ,它们 是 一 些 将 表演 者 包含 在 形象 
之 中 的 表演 形式 。 这 一 切 形式 都 是 真实 的 ,每 一 种 都 有 自己 的 
方式 ,没有 一 种 在 真实 伟大、 动人 或 美方 面 对 另 一 种 形式 有 优 
先 权 。 在 每 一 种 形式 中 ,人 都 在 某 种 既是 直接 的 又 是 间接 的 、 既 
是 自然 的 又 是 人 为 的 方式 下 显示 着 自己 。 因 此 它们 在 某 种 程度 
上 向 我 们 说 明了 演员 及 其 艺术 ,还 说 明了 人 的 本 性 ,其 表演 能 力 
在 演员 身上 作为 扮演 的 天 赋 而 显得 升华 了 ,而 作为 人 的 存在 的 
可 表演 性 则 通过 扮演 而 变 得 明显 了 。 


三 、 形 象 构思 
自然 ,完全 可 以 把 作为 主体 的 演员 与 他 扮演 的 作为 客体 的 


人 物 形 象 区 别 开 来 ,只 要 人 们 在 这 种 区 别 中 仍然 意识 到 事实 上 
这 个 客体 应 当 是 他 在 表演 中 参加 进去 的 一 个 主体 。 在 艺术 的 表 
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演 者 那里 ,先行 于 这 种 参与 的 是 他 在 扮演 时 所 遵循 的 一 种 特殊 
的 形象 构思 。 他 的 表演 建立 在 为 此 所 要 求 的 某 种 自我 割 型 之 
上 *， 即 割裂 他 在 角色 中 要 成 为 的 那个 自我 ,这 种 割裂 ,正如 刚才 
简短 提 到 的 风格 形式 所 证 明 的 ,对 于 演员 可 以 采取 极其 不 同 的 
方式 。 艺 术 的 这 个 过 程 在 再 现 剧本 上 ,在 语言 上 ,在 使 语言 和 动 、 
作 达 到 高 度 协调 上 的 困难 是 众所周知 的 ,更 不 用 说 形象 构思 了 ， 
它 怎 么 可 能 得 出 这 样 一 个 结果 ,向 我 们 指出 某 种 人 性 的 幻 
觉 一 -哪怕 人 们 赞叹 它 的 逼真 真实、 伟大、 动人 和 美 ? 另 一 个 
问题 是 ,在 一 个 对 自己 假装 出 来 的 “自己 ”的 人 物 形 象 中 重新 认 
识 自 己 的 一 个 方面 ,一 种 可 能 性 ,认识 在 某 种 理念 光照 之 下 的 一 
个 人 ,这 对 于 人 来 说 难道 是 可 能 的 吗 ?” 如 果 他 不 是 在 自己 的 本 
性 中 已 经 具有 某 种 演员 的 “成 分 ", 这 个 人 物 形 象 在 他 那里 难道 
会 有 什么 根据 吗 ? 他 在 这 方面 不 是 必定 已 经 成 为 他 所 要 学 着 去 
做 的 那个 样子 了 吗 ? 如 果 说 演员 的 表演 域 根据 其 可 能 性 来 说 是 
无 限 的 话 , 无 论 如 何 他 不 是 从 一 个 特殊 的 角度 揭示 着 人 的 构 ， 
型 吗 ? 

在 这 里 ,一 个 人 并 不 是 从 一 个 单纯 人 物 形象 来 引起 对 生活 
的 回忆 ,而 是 这 个 人 由 于 一 个 人 物 形象 而 复活 了 。 皮 影 戏 . 木 偶 
或 盆 假 戏 , 尤 其 是 动画 片 的 魅力 恰好 在 于 ,它们 显示 着 作为 人 的 
蔡 代 者 的 人 物 形象 ,显示 着 一 切 地 上 的 、 天 上 的 、 地 下 的 东西 的 
象征 。 如 果 由 于 人 物 形象 与 它 所 表现 的 东西 之 间 有 上 距离 而 给 这 
种 象征 增加 了 困难 ,而 在 现实 的 人 的 面 瑶 被 取消 这 方面 又 减少 
了 困难 ,那么 这 个 象征 就 在 这 里 横 跨 着 -个 特别 大 的 距离 同时 
又 玩弄 着 这 个 距离 。 儿 童 和 “原始 人 ”所 从 这 种 对 想象 力 的 呼唤 
比 我 们 文明 而 理智 的 现实 主义 者 要 更 容易 ,这 不 奇怪 。 对 他 们 
说 来 木偶 戏 和 便 儒 戏 与 宗教 祭 仪 的 假 面 戏 人 物 形象 是 类 似 的 ， 
由 于 这 些 人 物 形象 都 具有 从 外 部 被 推动 的 机 械 人 性 ,它们 那 被 精 
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确 规定 好 的 过 程 具 有 类 似 的 表现 形式 。 现 在 ,如 果 一 个 真人 在 
台 上 扮演 一 个 人 或 一 个 拟人 化 了 的 存在 ,那么 虽然 变形 的 幻 
党 在 观众 那里 变 得 容易 了 ,人物 形象 与 它 所 表现 的 东西 之 间 的 
距离 缩小 了 ,因而 在 这 方面 ,情境 在 观众 看 来 是 改变 了 ;但 即使 
这 方面 变 得 更 困难 ,只 要 观众 愿意 去 追溯 那 在 扮演 中 显示 出 来 
的 人 物 形 象 ,他 就 总 还 是 保有 理解 的 能 力 。 这 时 ,扮演 -一 个 现实 
人 物 的 现实 表演 者 的 外 观 插入 到 观众 和 被 表现 的 人 物 之 间 , 因 
而 污 人 物 形 象 的 距离 表面 上 被 缩小 了 ,在 电影 明星 的 极端 情况 
下 被 取消 了 , 却 又 被 重新 制造 出 来 ,只 不 过 是 转移 到 人 自身 中 去 
并 作为 人 与 他 自身 的 关系 而 被 揭示 出 来 。 
人 作为 他 自身 对 自身 的 关系 ,在 自己 和 观众 的 眼 里 都 是 扮 
演 一 个 角色 的 人 。 但 在 这 种 关系 中 演员 和 观众 所 重复 的 只 是 人 
与 自身 以 及 人 与 人 的 间距 性 ,这 间距 性 渗透 着 他 们 的 日 常生 活 ， 
不 过 如 果 说 它 也 被 引入 表演 游戏 中 并 且 也 潜在 地 保留 着 表演 性 
格 的 话 , 那 么 它 也 构成 一 个 严肃 态度 的 基础 。 因 为 ,除了 知道 自 
己 有 责任 在 社会 里 充当 某 个 我 们 所 要 扮演 的 角色 以 外 ,最 终 又 
有 什么 是 这 种 日 常生 活 的 严肃 态度 呢 ? 不 过 这 种 扮演 不 想 成 为 
表演 , 它 只 知道 别 的 扮演 者 , 即 他 周围 的 人 ,而 为 我 们 的 社会 角 
色 作 形 象 构思 的 任务 是 由 我 们 投身 于 其 中 的 传统 来 为 我 们 承 当 
的 。 尽 管 如 此 ,我 们 必须 作为 对 我 们 自己 和 对 世界 的 潜在 的 观 
众 而 把 世界 看 作 舞 台 。 诗 人 使 得 哲学 家 、 历 史学 家 、 社 会 学 家 和 
其 他 一 切 人 把 人 作为 现象 来 深入 地 研究 。 
在 按照 一 种 人 类 生活 方式 所 扮演 的 角色 中 ， 
的 理解 的 牢 不 可 破 的 协调 要 求人 加 入 一 个 合理 的 关系 中 去 。 
种 关系 把 一 个 人 的 任何 一 Sn 
中 并 使 之 与 社会 相 适应 。 这 就 是 说 ,这 样 的 角色 由 当时 的 社会 
性 职业 系统 所 确定 ,并 不 比 通过 对 职业 的 价值 和 尊严 的 理解 所 
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确定 来 得 少 。 在 与 神灵 和 魔鬼 的 交往 中 占 统治 地 位 的 是 某 种 另 
外 的 角色 分 配 , 它 不 同 于 在 中 世纪 基督 教 的 欧洲 ,或 在 我 们 现代 
这 个 本 身 与 某 种 起 聚合 作用 的 宗教 失去 了 联系 的 社会 中 所 重新 


产生 的 角色 分 配 。 对 原始 人 、 甚 至 对 古 希 腊 罗 马 是 不 言 而 喻 的 


东西 , 它 所 根据 的 背景 和 社会 力量 不 同 于 先知 书 时 代 的 以 色 列 .， 
中 世纪 用 宗教 历史 剧 的 眼光 看 人 ,先进 的 19 世纪 则 用 为 共产 主 
义 所 教条 化 了 的 眼光 来 看 人 。 因此 ,为 了 社会 角色 的 分 配 , 人 把 
自己 理解 成 什么 以 及 从 什么 角度 来 理解 自己 ,这 并 不 比 他 在 物 
质 生活 的 逼迫 下 所 熟悉 的 东西 更 为 次 要 。 在 任何 历史 演变 中 人 
的 存在 方式 仍然 是 一 脉 相 承 的 。 他 是 在 存在 中 来 深入 研究 存在 
的 。 存 在 给 予 他 某 种 意义 ,就 是 说 他 对 他 周围 的 表演 者 意味 着 
某 物 ,他 扮演 着 一 个 哪怕 是 最 微不足道 的 角色 。 他 是 “ 谁 *, 他 才 
是 " 某 物 ”。 

在 群众 集会 中 站 在 人 群 前 面 当代 表 @ 的 这 一 特殊 社会 环境 
之 下 ,人 成 为 了 自己 职业 和 岗位 上 的 “表演 者 :国家 首脑 在 规定 
的 国家 典礼 上 ,将 军 在 战士 们 面前 ,法 官 、 辩 护 人 和 被 告 在 审判 
席 上 ,外 交 使 节 在 公事 场合 , 神 赴 在 做 弥 撤 时 ,都 是 如 此 。 只 有 
那些 有 必要 装扮 成 * 某 个 一 定 的 ”角色 ,有 必要 在 公众 之 中 并 面 
对 公众 发 出 动作 的 人 , 才 被 委派 作 这 种 代表 。 当 代表 这 种 意识 
毕竟 伴随 着 不 同 集团 .地 位 、 阶 级、 职业 的 教养 ,并 渗透 进 每 一 种 
与 这 些 密切 相关 的 、 对 于 每 次 都 风格 不 同 的 那些 礼仪 所 负 有 的 
责任 之 中 。 他 感到 自己 即使 处 在 微 末 的 地 位 之 中 ,也 是 属于 自 
己 集 团 的 ;是 一 起 为 集团 负责 的 人 ;甚至 未 受到 委托 ,他 也 要 维 
护 集团 ,甚至 在 这 里 ,形象 构思 的 任务 在 很 大 程度 上 也 是 由 传统 
来 给 单个 人 承担 的 ,表演 则 遵循 着 在 许多 方面 还 束缚 于 宗教 观 


他。 对 此 可 参见 我 的 (集体 的 边界 )(1924) 。-- 一 原 注 
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念 上 的 某 种 固定 的 仪式 规则 。 他 是 在 扮演 着 什么 的 同时 才能 塑 
造 出 一 个 或 好 或 坏 的 人 物 形象 的 。 但 人 物 形象 本 身 是 确定 不 变 
的 ,他 只 是 要 成 为 这 个 人 物 形象 

属于 人 物 形象 的 有 衣着 ,装饰 品 ,权力 和 尊严 的 象征 物 ,-- 

切 人 工 的 附加 物 和 修饰 品 , 一 切 称号 和 肯定 不 是 无 关 紧 要 的 名 

称 .“ 衣 着 的 哲学 就 是 人 的 哲学 。 在 衣着 中 包含 着 全 部 人 类 

学 ", 凡 。 德 ， 雷 欧 这 名 话 是 有 道理 的 .@ 但 是 ,人 因此 就 要 接 

受 一 个 戏剧 世界 ,而 穿 衣 的 仪式 就 意味 着 回避 自我 ,意味 着 一 个 

装扮 为 世界 的 自己 吗 ?衣着 难道 不 是 人 必须 按照 形象 构思 来 表 

现 自身 的 那 种 表演 工具 吗 ? 他 固然 可 以 只 “作为 ” 某 人 而 实 存 ， 

只 生活 在 某 个 角色 中 ,但 他 能 解释 这 种 表演 一 想象 ,这 种 扮演 人 

鞠 形 象 的 谜 吗 ” 凡 。 德 ， 雷 欧 在 其 (宗教 现象 学 )( 第 350 页 ) 中 
指出 谁 只 要 穿着 制服 办 过 公 , 他 就 会 知道 “衣着 塑造 人 ,或 不 如 

说 ,衣着 从 一 个 人 里 面 抽 掉 了 人 ,只 剩 下 部 长 ,公务 员 等 等 *。 人 

为 自己 的 裸体 而 羞愧 说 明了 衣着 的 这 种 补充 作用 , 它 使 人 第 一 

次 成 为 了 人 ,成 为 自己 角色 的 承担 者 。 谁 失去 了 他 的 衣服 ,他 就 

失去 了 自己 的 面目 ,自己 的 尊严 ,自己 的 自我 。 当 然 ,通过 揭示 

一 个 可 与 身体 分 离开 的 个 性 特征 ,通过 与 世俗 关系 朴 远 ,表面 的 

衣着 就 成 为 无 足 挂 此 的 、 转 向 内 心 的 和 使 自我 精神 化 的 东西 了 。 

人 的 尊严 推进 到 一 个 新 的 层次 ,从 这 个 层次 出 发 人 才 理解 自身 ， 

在 这 个 层次 上 他 才 获得 了 立足 点 。 他 作为 转生 再 世 , 将 要 复活 

. 的 人 度 着 他 的 一 生 : 上 帝 将 要 并 已 经 用 他 的 名 字 呼 唤 了 他 。 哪 
怕 是 抛弃 了 这 个 世界 的 人 ,如 修道 十 ,隐士 ,孤僻 的 人 ,毕竟 也 正 
是 在 这 种 回避 社会 及 其 衣装 的 态度 中 扮演 着 一 个 角色 。 连 他 也 
并 非 赤 裸 的 实 存 者 ,而 是 扮演 的 实 存 者 ,他 从 自己 所 表演 的 客观 


外” 雷 欧 ( 人 和 宗教 》, 巴 塞 尔 ,1941 年 ,第 23 页 。 一 原 注 
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意义 中 获得 其 亲 在 的 尺度 .权利 和 蓝图 。 连 他 也 在 扮演 人 物 。 

.人 是 从 活着 的 传统 中 接受 尺度 .权利 和 蓝图 的 。 他 只 能 占 
有 它们 。 这 是 教育 和 不 断 的 社会 监督 的 结果 。 如 果 他 反抗 它 
们 ,并 且 如 果 一 个 社会 为 某 种 改革 意愿 的 思想 所 侵犯 ,那么 这 就 
牵涉 到 新 的 尺度 .权利 和 蓝图 。 它 们 并 不 依靠 一 个 已 经 定型 了 
的 人 来 鼓吹 和 实行 。 一 个 如 此 赤裸 裸 的 实 存 者 只 是 那 种 不 完整 
的 人 ,他 必须 在 它们 之 中 并 借 它 们 来 扮演 自己 。 海 德 格 尔 的 革 
种 在 其 存在 中 关系 到 自己 存在 的 存在 这 个 公式 抓 住 了 作为 关系 
的 人 的 结构 ,这 种 关系 不 是 单一 的 结构 ,如 旧 的 关于 物体 和 思 
维 ,关于 物体 ,心灵 和 精神 的 本 体 论 模式 引发 出 某 种 过 分 依赖 于 
过 时 概念 的 形而上学 的 派生 物 那样 ,而 是 具有 自身 的 结构 。 只 
是 存在 这 一 术语 在 这 样 一 种 联系 中 只 可 以 赋 有 单纯 否定 性 的 意 
义 : 即 这 种 在 存在 中 关系 到 存在 的 事 并 不 涉及 “在 意识 中 ”拥有 
自己 处 所 的 某 物 。 

从 演员 的 动作 中 ,我 们 最 终 把 人 的 生活 理解 为 按照 一 个 多 
少 是 固定 的 形象 构思 来 扮演 一 个 角色 ,这 个 构思 在 正式 场合 中 
必须 有 意识 地 贯彻 始终 。 并 非 每 个 人 都 会 在 自己 身上 感到 这 种 
素质 ,这 一 类 品质 也 并 非 总 是 合宜 的 ,但 无 疑 它们 总 归 是 人 的 实 
存 条 件 的 因素 ,因为 它们 指向 这 实 存 与 自身 的 间距 性 的 另外 那 
一 方面 , 即 在 很 大 程度 上 独立 于 社会 等 级 和 社会 职务 之 外 的 那 
一 方面 ,同时 又 指向 模仿 和 伪装 的 这 一 方面 。 人 们 不 公平 地 把 
这 一 方面 与 阴险 和 恶毒 .虚伪 和 欺诈 放 在 某 种 必然 联系 之 中 。 
自 欺 散人 (Mauvaise foi) 可 能 是 伪装 的 诱因 ,并 且 在 外 交 关 系 中 
多 方面 地 支配 人 的 行为 。 但 是 没有 恶意 地 用 装 出 来 的 声调 说 
话 ,这 也 属于 “不 同 于 人 自身 的 另 一 种 显现 ”的 范围 :于 是 人 们 就 
要 接 过 另 一 个 人 的 动作 举止 ,要 去 模仿 某 人 。 这 种 模仿 对 每 个 
人 说 来 并 不 是 可 以 用 同一 种 方式 来 掌握 的 , 它 取决 于 对 表现 在 
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外 并 改变 模仿 者 内 心 的 那些 可 能 性 的 形象 限制 。 通 过 行为 举目 
的 改变 ,模仿 者 变 成 了 另外 一 个 人 。 尽 管 滑稽 性 的 模仿 表演 与 
演员 动作 是 类 似 的 ,也 能 使 人 开怀 一 笑 ,但 在 这 里 特别 值得 注意 
的 是 与 某 种 一 定 的 生活 方式 相 适应 的 那 种 模仿 ,这 种 生活 方式 
是 一 个 追随 者 为 了 表示 仿效 某 个 样板 而 追求 的 。 宗 教 的 、 成 争 
的 和 国家 政治 的 生活 在 这 方面 提供 了 许多 有 力 的 例证 。 当 然 在 
这 时 谈 不 上 还 有 什么 伪装 。 在 这 里 人 从 一 个 样板 中 学 习 做 什么 
和 怎么 做 。 他 按照 这 样板 来 构成 自身 。 他 借助 于 别人 而 成 为 了 
他 自己 。 他 的 思想 感情 是 他 的 教 团 ,他 的 军团 ,他 的 等 级 ,他 的 
国家 ,他 的 阶级 ,他 的 上 帝 、 样 板 和 领导 者 的 思想 感情 ,但 并 不 因 
此 就 减少 其 真切 性 和 他 自己 的 个 别 性 。 在 样板 的 角色 里 他 升华 
了 ,他 力求 以 样板 自居 ,与 之 同一 。 

为 了 在 演员 的 动作 中 重新 发 现 表演 者 所 借以 表演 的 人 的 亲 
在 的 典型 条 件 , 人 的 行为 的 所 有 这 一 类 现象 都 必须 牢记 在 心 。 
他 的 表演 使 我 们 意识 到 这 些 条 件 、 在 他 创造 性 地 呈现 在 舞台 上 
的 人 物 形 象 中 分 析 这 些 条 件 , 并 由 此 获得 某 种 人 类 学 实验 的 意 
义 。 他 的 扮演 必须 像 任 何 表演 一 样 服从 艺术 上 的 要 求 ,在 台词 、 
语言 以 及 语言 和 动作 的 协调 上 不 能 感到 有 困难 ,而 人 物 在 其 一 
切 表 现 中 所 遵照 的 形象 构思 可 以 是 独创 的 或 传统 的 , 令 人 信服 
的 或 差强人意 的 ,真实 的 或 做 作 的 ,夸张 的 或 平淡 的 ,多 层次 的 
或 单一 的 ,还 可 以 不 是 这 一 切 , 但 如 果 它 要 实现 其 美学 价值 的 
“ 话 , 在 任何 一 种 情况 下 它 都 必须 被 控制 、 被 掌握 ,必须 是 强 有 力 
的 ,一 一 作为 表演 者 和 创造 性 人 格 的 演员 要 为 上 述 这 些 负责 。 
但 在 这 方面 ,除非 那 避免 一 切 可 能 的 错误 的 否定 性 规则 ,甚至 不 
存在 什么 规则 ,这 与 在 其 他 艺术 中 完全 一 样 。 甚 至 也 可 以 适用 
利 伯 曼 的 原理 :刻画 就 是 删 削 。 但 什么 是 可 删 削 的 东西 ,必须 有 
怎样 的 一 个 手势 以 便 能 在 瞬间 的 强制 中 不 受 拘束 地 、 令 人 信服 
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地 、 动 人 心弦 地 表演 ， 这 最 终 取 于 表演 者 创造 形象 的 能 力 。 

然而 ,演员 不 论 好 歹 在 任何 情况 下 都 担负 着 成 为 其 角色 所 
特有 的 人 物 形象 的 任务 。 在 这 种 极 大 的 可 能 性 中 ， 人 的 表演 者 
成 为 人 的 尊严 的 代理 人 。 现实 生活 对 于 这 种 可 能 性 只 提供 了 例 
外 的 和 在 庆典 场合 下 的 机 会 ,并 且 只 授权 给 那些 担任 重要 角色 | 
的 人 ,在 重大 事情 上 只 授权 给 神甫 和 国家 首脑 。 人 类 的 尊严 交 
付 给 了 它 的 代理 人 ,但 这 种 尊严 不 仅 扎根 于 人 对 上 帝 的 模拟 肖 
像 中 ,而 且 同 样 程度 上 也 扎根 于 借 与 自身 的 间距 性 而 产生 的 对 
上 帝 的 距离 中 。 尊严 仅仅 具有 被 冲淡 了 的 强度 ,仅仅 具有 在 权 
力 和 无 权 之 间 紧 张 对 立 的 脆弱 的 生命 形式 。 尊严 在 其 精神 表现 
中 变 得 清晰 可 见 的 那 种 超越 日 常生 活 的 优越 ， 是 它 用 日 常生 活 
里 的 压抑 和 卑劣 换 得 的 。 所 以 在 克 莱 斯 特 的 童话 4 木偶 剧院 》 
中 ,能 证 明 自己 比 击剑 者 优越 。 通 过 发 现 自 己 的 自我 ,通过 这 种 
超越 自己 的 自我 之 上 的 存在 . 即 不 可 逃避 的 自 我 现存 (fatalen 
Presence a soi), 人 获得 了 自己 的 自由 而 失去 了 其 动物 的 牢 不 可 
破 的 保障 。 在 自然 和 上 帝 之 间 , 在 全 无 自 我 的 东西 和 全 是 自我 
的 东西 之 间 , 崛 立 着 显露 出 自己 的 自我 的 人 。 他 既 不 具有 木偶 
的 绝对 精密 性 或 动物 本 能 的 保障 ， 又 不 具有 毫 无 缺憾 地 实现 出 
来 的 完美 的 本 原 性 。 他 是 冲淡 了 的 本 原 性 ,这 个 本 原 性 并 不 支 
配 他 自身 。 他 并 不 和 他 所 是 的 东西 一 起 堕落 :这 个 身体 ,这 种 气 
质 , 这 种 才 具 , 这 种 性 格 ;只 要 他 从 它们 之 中 超脱 出 来 ,将 它们 看 
作 这 样 一 种 给 予 他 的 存在 。 它 们 被 归 他 所 有 ， 而 不 论 他 这 时 是 
否 成 为 它们 的 主人 ,他 仍然 意识 到 它们 的 偶然 性 。 他 可 以 是 他 
所 具有 的 东西 ,一 一 但 也 可 以 不 是 。 

在 这 种 自己 对 自 己 在 场 的 存在 中 横着 一 道 裂 锋 , 一 个 可 能 
使 自己 与 自 已 相 区 别 的 “部 位 ”, 它 给 处 于 选择 的 压力 之 下 并 作 
为 能 动力 量 的 人 指出 了 他 特有 的 亲 在 方式 ,这 种 方式 我 们 曾 称 
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之 为 失常 态 (exzentrisch) 亲 在 方式 。 它 既是 一 个 长 处 ,又 是 一 
个 缺点 。 它 使 人 失去 掩蔽 ,因而 使 他 遭 到 特殊 的 危险 ,这 种 危险 
是 他 试图 通过 文化 的 教养 和 弥补 以 特殊 的 方式 来 对 付 的 。 他 通 
过 这 些 方式 中 的 一 种 使 自己 看 穿 这 一 情境 ,表现 这 一 情境 ,并 从 
中 解脱 出 来 一 一 固然 只 是 在 想象 的 形象 中 :这 种 方式 就 是 戏剧 。 
戏剧 给 自我 现存 性 提供 形式 ,也 提供 角色 承担 者 的 象征 的 意义 ， 
这 种 象征 把 承担 者 和 表演 者 从 与 自身 的 偶然 的 统一 带 进 了 与 被 
表现 者 的 人 为 的 统一 ,并 使 之 在 表演 中 保持 轻松 自如 。 使 表演 
者 成 为 自己 角色 的 人 物化 身 的 那 种 形象 构思 ,意味 深长 地 说 明 
了 人 的 亲 在 的 形象 条 件 。 用 昆 茨 的 话 来 说 ,凡是 在 人 那里 仍然 
“不 可 解 地 作为 深入 支配 其 内 心 的 悬 设 而 扎根 于 他 心中 ”@ 的 东 
西 , 即 让 他 和 自身 以 及 和 人 与 物 的 世界 在 想象 中 ,意愿 中 、 思 想 
中 和 行动 中 相聚 的 那 种 媒介 ,就 构成 故意 表演 的 出 发 点 。 康 德 
的 关于 创制 的 想象 力 的 学 说 , 皮 亚 杰 的 洪 动 作 概念 ,我 的 精神 的 
感觉 生理 学 (Asthesiologie) , 魏 兹 谢 克 关 于 人 物 圈 (Gestaltkre- 
is) 的 学 说 ,还 不 必 说 莱 布 尼 蒋 和 浪漫 派 , 巴 霍 芬 和 克拉 格 斯 ,都 
包含 了 这 方面 的 足够 的 提示 。 

人 们 务必 要 小 心 必 愤 地 来 评价 这 样 一 种 基本 关系 , 即 存在 
于 创造 形象 的 活力 与 另 一 种 人 类 行为 方式 之 间 .与 在 同样 的 本 
原 性 中 人 的 态度 的 失常 性 所 逼迫 出 来 或 使 之 成 为 可 能 的 行为 方 
式 之 间 的 基本 关系 。 海 德 格 尔 想 在 时 间 性 中 指出 存在 的 意义 ， 
”并 为 此 目的 通过 人 的 亲 在 的 结构 来 追寻 一 条 确定 的 道路 。 在 这 
些 分 析 的 影响 之 下 形成 了 这 样 一 个 信念 ,似乎 在 这 道路 的 各 区 
段 之 间 存 在 着 某 种 一 义 性 的 基本 关系 ,甚至 还 以 为 这 就 是 一 种 
必然 性 ,例如 被 海德 格 尔 的 吕 语 所 召唤 出 来 的 对 废 .忧虑 等 现象 


中 互 ' 昆 蒋 :( 幻 想 的 人 类 学 意义 六 第 2 卷 ,巴塞 尔 ,1946 年 ,第 309 页 。 一 - 原 注 
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中 的 靠不住 的 结构 。 虚 无 和 虚无 化 , 面 对 死 亡 的 存在 和 作为 有 
限 的 实 存 者 的 产生 ,这 些 被 海德 格 尔 在 其 关于 存在 的 说 明 阐 释 
中 用 作 例子 的 方法 论 上 的 出 发 点 ,成 为 了 人 类 学 的 引 人 注 目的 
话题 。 似 乎 没有 克 尔 凯 郭 尔 的 概念 和 存在 主义 本 体 论 公式 就 不 
能 深入 似 的 ! 但 人 类 学 方法 论 上 的 出 发 点 是 在 某 种 确定 的 生活 ， 
形象 支配 之 下 选 定 的 。 凡 是 在 方法 论 上 被 认定 了 的 东西 就 不 再 
承认 自己 是 暂时 的 。 因 为 人 类 学 的 研究 不 能 不 处 在 与 本 体 论 问 
题 和 道德 问题 的 自然 联系 之 中 , 它 只 有 借助 于 对 人 的 行为 的 特 
殊 条 件 的 构 型 才能 进行 。 

这 种 构 型 使 人 的 存在 得 以 显现 。 凡 是 始终 可 以 构成 这 构 型 
的 统一 性 的 那些 部 分 ,其 中 没有 -一 部 分 可 以 从 自身 对 这 统一 性 
提出 优先 权 的 要 求 。 道 德 -宗教 的 选择 在 这 里 只 有 最 后 的 决定 
权 。 因 此 ,如 果 在 那 永远 不 断 被 超越 的 历史 观点 之 下 ,哲学 想 要 
配 得 上 人 对 自身 的 无 限 的 理解 能 力 , 配 得 上 人 在 世界 上 对 世界 
的 真诚 ,那么 对 它 来 说 ,在 对 人 的 看 法 上 这 -解放 必定 是 至 关 重 ， 
要 的 。 哲 学 在 演员 的 变化 无 穷 的 变形 艺术 中 被 以 直接 范例 的 方 
式 与 世界 相对 照 , 这 种 艺术 通过 人 物 的 扮演 而 将 人 的 存在 推 上 
了 戏剧 舞台 。 


马尔 库 塞 著 
余 启 旋 刘 小 枫 译 


新 感性 已 成 为 政治 因素 了 。 这 完全 可 以 标志 出 当代 社会 发 
展 的 转折 点 。 这 一 成 果 也 要 求 批判 理论 将 它 作为 新 的 事实 纳入 
自己 的 概念 中 去 ,并 考虑 这 一 事实 对 于 建设 一 个 自由 社会 所 具 
有 的 意义 。 未 来 的 自由 社会 是 以 现存 各 社会 在 各 个 领域 所 取得 
的 成 果 一 一 亦 即 科 学 技术 的 成 果 为 前 提 的 。 这 些 成 果 将 不 再 为 
和 剥削 服务 ,而 是 被 用 来 消除 全 世界 的 贫困 。 智 力 和 物质 生产 的 
这 种 转变 自然 会 带 来 资本 主义 世界 中 的 革命 。 理 论 纲领 似乎 早 
产 了 ,对 自由 的 超 验 可 能 性 的 认识 必 将 成 为 意识 和 想象 中 的 驱 
动力 ,尽管 这 一 点 不 甚 明 确 ,而 这 一 意识 和 想象 则 为 变革 芮 定 了 
基础 。 

新 感性 意味 着 生命 力战 胜 侵略 和 罪责 ,新 感性 将 会 在 社会 
` 太 度 下 促进 消灭 不 合理 和 贫困 这 一 富有 活力 的 需求 ,并 规划 “ 生 
活 标准 ”的 不 断 提高 。 生 命 力 将 在 各 生产 部 门 中 的 社会 必要 劳 
动 时 间 和 各 生产 部 门 之 间 的 社会 必要 劳动 时 间 的 规划 中 找到 理 
性 的 表达 (升华 ) ,并 这 样 来 确定 优先 考虑 的 目的 和 选择 可 能 性 ; 


中 译 自 H. Marcuse: Versuch aper die BePreiung， Suhrkamp Verlag，1980。 
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不 仅 要 考虑 到 生产 的 对 象 ,而 且 要 优先 考虑 到 产品 的 “形式 "。 
解放 了 的 意识 将 加 速 科学 技术 的 发 展 ,从 而 使 科学 技术 能 在 控 
索 形式 的 和 物质 的 潜力 时 ,轻而易举 地 发 现 和 应 用 物品 的 和 人 
的 潜力 ,进而 达到 保护 和 享受 生命 的 目的 。 这 样 一 来 ,技术 就 逐 
渐变 为 艺术 了 ,艺术 也 逐渐 将 现实 形式 化 ,从 而 ,想象 力 与 理智 ， 
高 级 的 官能 与 低级 的 官能 .诗意 的 思维 与 科学 的 思维 之 间 的 对 
立 将 不 复 存在 。 一 种 新 的 现实 原则 出 现 了 ,在 此 原则 下 ,新 感性 
与 降解 了 的 科学 理智 将 统一 而 为 一 种 审美 伦理 。 

“审美 的 ”这 一 概念 有 两 层 意思 , 即 “ 关 涉 感 官 ” 和 “ 关 涉 艺 
术 ”, 但 这 两 种 含义 都 可 以 用 来 标识 自由 世界 中 的 创造 性 过 程 的 
质 。 技 术 一 旦 吸取 了 艺术 的 特点 就 可 将 主观 的 感性 变 为 客观 的 
形式 , 变 为 现实 。 这 也 将 是 那些 不 再 自 晰 形 秽 的 男女 们 的 感性 ， 
因为 他 们 克服 了 自己 的 罪责 感 : 他 们 懂得 了 不 再 与 自己 犯 过 错 
的 祖先 站 在 一 边 。 他 们 的 祖先 容忍 并 忘却 了 奥 斯 威 辛 DO 和 越 
南 , 容 忍 并 忘却 了 世俗 的 和 教会 的 宗教 裁判 所 以 及 审讯 受刑 室 ， 
容忍 并 忘却 了 城市 里 的 犹太 人 隔离 区 和 康 采 恩 的 巨大 屋宇 ;他 
们 的 祖先 祈求 过 高 于 这 一 现实 的 文化 。 一 旦 新 感性 的 男女 们 摆 
脱 了 祖先 ,独立 地 去 行动 和 思想 ,他 们 就 挣脱 了 世 世 代 代 束缚 着 
多 孙 们 的 锁链 。 他 们 这 样 做 尽管 并 没有 根除 对 人 类 的 犯罪 行 
为 ,但 他 们 将 是 自由 的 ,可 以 制止 犯罪 ,防止 犯罪 行径 卷土重来 。 
如 果 有 朝 一 日 消除 了 导致 人 类 历史 继续 成 为 统治 和 奴役 的 历史 
的 根源 ,他 们 就 有 希望 达到 再 不 会 倒退 回 过 去 的 境地 。 使 人 类 
历史 成 为 统治 和 奴役 的 历史 的 根源 当然 是 政治 和 经 济 上 的 ,但 
由 于 正 是 它们 形成 了 人 的 欲求 和 需要 ,因而 ,经 济 和 政治 的 变革 


中 ” 奥 斯 威 辛 是 波兰 的 一 个 市 镇 ,第 二 次 世界 大 战 期 间 希特勒 曾 在 此 建立 集中 
营 。 一 一 译注 
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也 就 无 力 去 阻止 统治 和 奴役 史 的 延续 ,除非 这 一 变革 是 由 新 人 
来 进行 ,这 些 新 人 在 生理 上 和 心理 上 能 超越 强权 和 剥 前 的 制约 
去 感受 事物 和 他 们 自己 。 

新 感性 正 是 因此 而 成 为 实践 的 。 它 与 强权 和 剥 前 相对 立 ， 
并 在 为 崭新 的 生活 方式 和 形式 而 奋斗 的 斗争 中 产生 ;新 感性 意 
味 着 对 整个 统治 阶层 的 否定 ,意味 着 对 统治 阶层 的 道德 和 文化 
的 否定 ,意味 着 有 权 建 立 一 个 新 型 的 社会 ,这 一 社会 真正 消灭 了 
穷困 和 不 幸 , 从 而 ,感情 的 游戏 式 的 和 闲 眼 的 生存 形式 得 以 实 
现 ,并 进而 成 为 社会 形式 本 身 。 

当 社会 达到 了 能 在 智力 和 物质 资源 上 克服 贫乏 的 发 展 阶 
“ 段 ,审美 就 作为 一 个 自由 社会 的 可 能 形式 而 出 现 。 在 那里 ,以 前 
逐渐 增 大 的 压抑 将 逐渐 减弱 ,在 那里 , 曾 使 审美 价值 (审美 的 真 ) 
被 董 断 起 来 并 使 它 与 现实 相 分 离 的 上 层 文化 将 瓦解 ,解体 为 降 
解 的 “低级 的 ”和 席 灭 性 的 形式 ;在 那里 ,青年 们 在 欢笑 和 高 歌 
中 宣泄 自己 的 仇恨 , 街 垒 、 舞 坊 、 恋 爱 剧 与 英雄 主义 融 为 一 体 。 
同样 地 ,青年 们 攻击 社会 主义 阵营 里 的 “正经 君子 ": 以 迷你 裙 反 
对 官僚 机 构 , 以 摇摆 舞 反对 苏联 社会 主义 。 他 们 坚持 认为 ,社会 
主义 社会 可 以 而 且 应 该 节奏 轻快 ,有 如 游戏 般 的 ,坚持 认为 这 些 
性 质 恰恰 是 自由 的 根本 要 素 ; 他 们 信任 幻想 的 理性 ,追求 一 种 新 
道德 和 新 文化 一 这 一 伟大 的 反 权威 的 造反 不 正 标明 了 一 个 彻 
底 变革 的 新 生 之 维和 新 的 方向 吗 ? 不 正 标明 了 进行 这 一 激进 变 


” 革 的 新 生 的 肩负 者 的 出 现 吗 ? 不 正 标明 了 一 种 胃 新 的 与 现存 社 


会 有 本 质 区 别 的 社会 主义 概念 吗 ? 在 审美 之 维 内 不 就 有 什么 东 
西 与 自由 有 本 质 上 的 亲 合 性 吗 ? 这 种 东西 不 光 有 升华 性 的 文化 
(艺术 ) 形 式 , 而 且 有 降解 性 的 政治 形式 ,因而 能 使 审美 成 为 一 种 
社会 生产 力 , 一 种 生产 技术 中 的 因素 ,一 种 物质 和 精神 需求 据 以 
伸展 的 水 准 。 
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美 是 人 渴 求 的 对 象 , 它 诉 诸 于 本 能 欲求 的 领域 , 爱 欲 与 死 本 
能 。 神 话 把 快乐 与 丽 惧 这 两 个 对 立 面 联系 在 一 起 。 美 具 有 制 
约 侵略 的 力量 ;她 禁止 侵略 ,使 它 瘫 痰 无 力 。 美貌 的 墨 杜 萨 @ 把 
走 近 她 的 男子 都 变 成 石头 。 “ 蓝 蕉 发 ”的 波 塞 冬 @ 与 墨 杜 萨 “在 
松软 的 草原 上 和 散发 青春 之 气息 的 万 紫 千 红 中 ”@ 结 伴 而 行 ， ， 
她 被 珀 尔 修 斯 @8 砍 了 头 , 但 从 她 那 被 分 尸 的 躯体 中 生出 一 匹 双 
潜 飞 马 珀 伯 索 斯 @, 这 是 诗意 构想 力 的 象征 。 美 、 神 性 和 诗意 的 
亲 合力 ,也 就 是 美的 欲望 与 非 升 华 的 欲望 的 亲 合力 。 后 来 ,古典 
美学 一 方面 坚持 感性 .想象 和 理智 在 美 中 的 和 谐 统一 ,同时 又 坚 
持 美的 客观 的 (本 体 论 的 ) 特 征 在 于 形式 ,人 和 自然 在 这 一 形式 
中 回 到 自我 :满足 的 实现 。 康德 问 道 , 在 “ 美 " 与 “完善 ”之 间 是 否 
有 一 种 潜在 联系 ;@ 尼 采 说 ,“ 美 是 逻辑 的 反映 。 比如 ,逻辑 的 法 
则 是 美的 法 则 的 对 象 .>@ 对 艺术 家 来 说 , 美 就 是 对 立 的 征服 . 
由 于 没有 压制 ,强力 再 也 用 不 上 了 。 美 具有 有 用 、 趋 善 和 拯救 生 
命 的 “生物 价值 .@ 

根据 这 些 性 质 ,审美 之 维 可 以 作为 一 种 自由 社会 的 尺度 . 
自由 社会 中 ,人 与 人 之 间 的 关系 不 再 通过 市 场 来 体现 ,也 不 青 以 


中 爱 和 欲 与 “ 死 本 能 "两 个 概念 ,显然 是 马尔 库 塞 受 了 弗 洛 伊 德 思想 的 影响 ， Eros 
和 Thanatos 都 是 出 自古 希腊 神话 ,原意 是 爱 神 和 死神 。 一 一 译注 

墨 杜 萨 (Medusa) ,希腊 神话 中 三 名 戈 耳 工 之 一 。 据说 原来 是 美女 , 因 触 犯 雅 典 
娜 ,头发 变 成 毒蛇 。 译注 

波 寒冬 (Poseidon) ,希腊 神话 中 的 海神 ,掌管 水 界 ,能 呼 风 贤 雨 . 一 一 译注 

见 幸 西 俄 德 的 《 神 谱 》 全 集 , 布 菜 梅 ,第 15 页 。 一 一 原 注 

珀 尔 修 斯 (Perseus) , 希腊 神话 中 著名 英雄 。 他 砍 死 了 墨 杜 萨 , 并 割 下 她 的 
芹 伽 索 斯 (Pegasus) 希腊 神话 中 生 有 双 辟 的 神 马 , 它 从 墨 杜 萨 的 血 中 生出 , 几 
人 难以 征服 它 。 译注 

见 康德 ( 遗 著 手 稿 》, 研 究 院 出 版 ,第 622 页 。- 原 注 

见 尼 采 《 全 集 ; 兆 九 卷 ,斯 图 加 特 , 第 185 页 。- 原 注 

见 尼采 《全 集 净 十 六 卷 ,斯 图 加 特 , 第 230 页 。_ 原 注 
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莞 争 和 届 怖 为 基础 ,这 一 世界 要 求 一 种 摆脱 了 不 自由 社会 中 的 
压抑 性 满足 的 感性 ,一 种 易于 接受 现实 的 形式 及 特性 的 感性 ,这 
些 形式 和 特性 迄今 为 止 还 只 有 借助 于 审美 的 幻想 来 描述 。 审 美 
的 需求 有 着 自己 的 社会 成 分 :它们 是 人 体 组 织 ( 即 精神 和 肉体 ) 
要 求 满足 的 需求 。 人 体 组 织 所 要 求 的 满足 只 能 在 同 公 共 机 构 的 
斗争 中 获得 ,而 这 些 机 构 的 功用 却 正 是 能 予 否定 和 伤害 人 的 需 
求 。 如 是 最 低 限 度 地 满足 这 些 需求 的 渴望 变 为 范围 较 大 的 群体 
行动 的 话 , 审 美 需求 的 激进 的 社会 成 分 就 昭然 若 揭 了 。 善 意 地 
鼓励 住宅 区 改进 规划 ,希望 防 噪 音 、 防 垃圾 ,迫切 要 求 整个 城区 
勿 为 汽车 拥塞 ,要 求 自然 环境 非 商业 化 ,全 面 改 建城 市 ,计划 生 
育 等 等 ,这 些 行动 越 来 越 具有 推翻 资本 主义 公共 机 构 及 其 道德 
的 性 质 。 随 着 数量 上 的 改革 转化 为 质量 上 的 激进 变革 ,频繁 的 
改革 将 有 效 地 削弱 经 济 ,政治 和 文化 的 压制 ,削弱 向 来 对 有 利 可 
图 的 买卖 的 环境 保护 感 兴趣 的 权力 集团 。 
审美 道德 是 清 教 主义 的 对 头 。 有 些 人 把 净化 实践 系统 地 限 
定 为 受刑 ,集体 自杀 和 服毒 ,审美 道德 并 不 强求 这 些 人 每 天 去 盆 
浴 或 淋浴 ; 它 也 不 强求 在 职业 上 参与 了 脐 脏 勾当 的 人 衣着 整洁 。 
但 它 坚持 要 求 整个 世界 从 资本 主义 精神 的 极端 物质 化 带 来 的 垃 
攻 中 净化 出 来 ,从 资本 主义 精神 本 身 净 化 出 来 。 审 美 道德 坚持 
自由 是 一 种 必然 ;事实 上 ,对 于 审美 道德 来 说 ,除了 容忍 保护 和 
改善 生活 的 压抑 之 外 ,任何 其 他 压抑 都 不 能 容忍 。 
当 康 德 在 他 的 《判断 力 批判 ?中 几乎 抹 笋 了 感性 和 想象 的 界 
线 时 ,他 实际 上 认识 到 了 感觉 器 官 的 “生产 性 ”"(Produktiv) 范 
围 , 亦 即 感官 参与 自由 图 景 的 生产 。 想 象 依赖 于 感官 ,感官 提供 
经 验 材料 ,想象 则 从 这 些 经 验 材 料 出 发 ,将 作为 感官 材料 以 及 由 
感官 构成 的 对 象 和 关系 予以 改造 ,从 而 生产 出 它 的 自由 王国 。 
因而 构想 力 受到 感觉 秩序 的 限制 , 它 不 仅 受 纯粹 形式 (时 、 空 ) 的 
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限制 ,也 受 其 经 验 内 容 的 限制 。 这 一 经 验 内 容 是 超越 着 的 客观 
世界 ,因此 它 仍然 是 超越 中 的 决定 性 因素 。 无 论 构 想 力 能 描绘 
出 多 么 美 ,多 么 崇高 ,多 么 令 人 愉悦 或 是 多 么 令 人 生 睛 的 形式 ， 
这 些 形式 都 是 从 感觉 经 验 中 “派生 ”出 来 的 。 然 而 ,想象 的 自由 
不 仅 受 感性 限制 ,而 且 还 受 生理 结构 的 另 一 极 -一 -人 的 理性 能 、 
力 (理智 ) 的 限制 。 即 便 是 最 大 胆 的 新 世界 、 新 的 生活 方式 的 想 
象 蓝图 也 得 由 概念 引导 ,得 由 一 种 世代 相传 的 在 思维 发 展 中 形 
成 的 逻辑 引导 。 历 史 在 感性 和 理性 这 两 个 方面 都 这 涉 到 想象 力 
的 探 设 ; 因为 感官 世界 是 历史 的 世界 ,知性 则 在 对 这 ~ 历史 世界 
的 抽象 的 渗透 和 解释 中 体现 出 来 。 

阶级 社会 的 制度 和 组 织 结构 使 人 的 感性 和 知性 形式 化 ， 
并 决定 了 想象 的 自由 。 想 象 在 科学 ( 纯 科 学 和 应 用 科学 ) 中 受 
到 严格 管束 ,在 诗歌 散文 和 其 他 艺术 中 才 是 自主 的 。-- 方 面 
是 工具 理性 的 律令 , 另 一 方面 是 由 于 工具 理性 的 实现 而 被 弄 
得 支离破碎 的 感性 经 验 , 在 这 两 者 之 间 , 幻 想 力 被 压 扁 了 ; 它 
只 能 在 压抑 的 普遍 范围 内 行 施 效 力 ,这 就 是 说 : 改 塑 现实 。 越 
出 了 这 一 界线 ,幻想 的 实践 就 触犯 了 社会 道德 的 禁令 ,成 了 反 
常 ,颠覆 。 在 历次 伟大 的 历史 革命 中 ,构想 力 都 短 时 间 地 得 到 
解放 ,获得 自由 ,能 够 参与 设计 一 种 新 的 社会 道德 和 自由 的 新 
型 公共 机 构 ; 然 后 想象 力 又 被 葬送 在 更 有 功效 的 理性 的 要 求 
过 

如 果 在 年 轻 知识 分 子 目 前 的 造反 中 ,幻想 的 权力 和 真理 变 
成 政治 行动 的 要 求 , 如 果 超 现实 主义 的 抗议 和 拒绝 形式 广 为 草 
延 ,那么 ,这 一 看 起 来 无 足 轻重 的 发 展 可 以 标志 形势 的 根本 转 
变 。 政 治 抗议 变 得 无 孔 不 人 、 无 所 不 包 了 , 它 甚 至 进入 了 在 以 前 
被 作为 非 政 治 性 的 审美 之 维 。 政 治 抗议 在 审美 之 维 里 激活 的 恰 
好 是 生理 因素 : 属 人 的 感觉 。 属 人 的 感觉 反抗 压抑 性 的 理性 的 
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律令 ,从 而 召唤 想象 的 感觉 力 。 这 种 坚持 把 新 道德 .新 感性 作为 
社会 变革 的 前 提 条 件 和 最 后 结果 的 政治 行动 ,一 度 出 现在 压抑 
性 的 、 创 造 出 大 工业 社会 成 就 的 理性 已 完全 萎缩 的 阶段 它 
只 是 在 发 挥 "阻止 ?解放 的 效能 时 才 是 理性 的 。 越 出 压抑 性 的 理 
性 范围 (和 权力 ) 之 外 ,一 种 轨 新 的 感性 与 理性 之 间 的 关系 展露 
出 来 ,这 种 新 关系 即 感性 与 激进 意识 的 和 谐 ,从 而 理性 的 机 能 
能 看 清 自由 和 客观 条 件 及 其 现实 的 局 限 和 前 途 , 并 予以 明确 的 
界定 ,但 是 ,这 种 感性 不 是 为 统治 者 的 理性 所 左右 的 感性 ,也 不 
是 为 统治 者 的 理性 所 渗透 了 的 感性 , 而 是 为 理性 机 能 和 感觉 欲 
求 之 间 的 中 介 者 一 一 想象 所 左右 的 感性 。 康 德 的 (判断 力 批判 》 
所 提出 的 这 一 无 与 伦比 的 概念 堆 破 了 康德 那 捕 捉 到 这 一 概念 的 
暂 学 构架 本 身 。 感 性 与 理性 结合 起 来 ,想象 一 旦 实践 地 发 挥 力 
量 , 它 也 就 成 了 “生产 性 ”的 了 。 这 就 是 说 ， 想象 将 成 为 一 种 改 塑 
现实 的 主导 力量 , 它 借 助 于 gaia scienza( 快 乐 科学 ) 来 进行 这 种 
改 塑 。 科 学 和 技术 不 再 为 破坏 和 和 剥 前 服务 ,从 而 能 为 想象 的 解 
放 性 要 求 所 利用 。 对 世界 的 理性 的 改 塑 ,有 可 能 导致 一 种 由 人 
的 审美 感觉 予以 形式 化 的 现实 。 这 样 的 世界 (确实 ) 可 能 包容 和 
纳入 人 类 的 能 力 和 愿望 ,并 达到 这 样 的 程度 :人 的 能 力 和 愿望 显 
现 为 自然 的 客观 规定 性 (objektiven Determinismus) 的 一 部 分 ， 
显现 为 目 然 的 因果 性 与 自由 的 因果 性 的 交融 统一 。 安 德 列 . 勃 
勒 东 中 把 这 一 思想 变 成 了 超 现实 主义 思想 的 核心 ,他 的 客观 偶 


中 安 德 列 ， 勃 勒 东 (Andre Breton, 1896 一 1966) ,原籍 罗马 尼 亚 , 长 期 居住 法 国 ， 
是 医生 ,心理 学 家 和 诗人 ,一 度 为 达 达 派 重要 代表 ,后 成 为 超 现实 主义 的 理论 家 
和 领袖 。 一 一 译注 
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然 性 概念 表示 两 条 因果 链条 碰 到 一 起 并 带 来 新 结果 的 连 
接点 。 

审美 的 宇宙 是 生活 世界 ,自由 的 欲求 和 能 力 受 这 一 生活 世 
界 的 制约 。 审 美的 宇宙 需要 自由 的 欲求 和 能 力 , 正 是 为 了 解放 
这 种 欲求 和 能 力 。 这 种 欲求 和 能 力 不 可 能 在 充斥 着 侵略 冲动 或 ， 
赞同 侵略 冲动 的 环境 中 发 展 , 也 不 能 把 它们 设想 为 一 种 社会 公 
共 机 构 的 新 秩序 的 单纯 效果 。 它 们 只 能 从 社会 的 集体 生产 实践 
中 产生 出 来 , 亦 即 产生 于 物质 的 和 精神 的 环境 生产 ,在 这 一 环境 
之 中 ,人 的 非 侵略 性 的 、 爱 欲 的 和 接受 的 素质 与 自由 的 意识 一 臻 
协同 努力 ,去 求 得 人 和 自然 的 安宁 。 在 以 此 为 目的 的 社会 改 塑 
中 ,整个 现实 将 获取 一 种 表达 这 一 新 目的 的 形式 。 这 一 形式 的 
深刻 的 审美 实质 使 它 自身 成 为 一 件 艺术 品 ; 不 过 ,既然 这 一 形式 
产生 于 社会 生产 过 程 , 艺 术 也 就 会 改变 它 在 社会 中 的 传统 安身 
之 处 和 传统 的 功能 ,这 就 是 说 ,艺术 将 会 成 为 改 塑 物质 和 文化 的 
生产 力 。 作 为 生产 力 ,艺术 在 建构 (beim Gestalten) 事 物 , 现实 
和 生活 形式 的 本 质 和 “现象 "时 ,将 会 是 一 种 综合 性 的 因素 。 这 
将 意味 着 艺术 的 扬弃 @, 意 味 着 美 与 真 的 分 离 的 解决 ,意味 着 劳 
作 与 美 、 剥 削 与 愉悦 的 商业 性 结合 的 终结 。 艺 术 将 赢 回 自己 的 
一 些 原初 的 “技艺 性 ?的 附带 含义 :准备 餐 食 的 艺术 (烹调 术 ) 、 物 


中” 特别 应 提 到 纳 佳 的 这 段 话 “这 些 恰恰 是 难以 用 巧合 的 说 法 去 解释 的 遇 合 。 它 
们 像 那 些 能 造就 美的 艺术 的 遇 合 一 样 酝 酿 着 一 种 激情 ,而 这 种 激情 就 像 是 客观 
全 目的 性 的 标志 ,或 至 少 象征 一 种 含义 ,就 这 种 含义 来 说 ,我 们 并 非 是 唯一 的 创 
造 者 。 这 种 客观 合 目的 性 以 及 这 种 含义 必须 在 现实 中 有 一 个 作为 其 源泉 的 范 
畴 。 那 么 ,这 应 是 哪 一 个 日 常生 活 因 果 性 的 范畴 呢 ?”( 见 费 狄 纳 德 。 阿 文 奎 ， 
《 超 现实 主义 哲学 》, 巴 黎 ,1955 年 ,第 141 页 ) 一 一 原 注 

包 ”马尔 库 塞 并 不 认为 艺术 消亡 。 在 他 晚年 的 美学 专著 《审美 之 维 }》 中 ,他 指出 ; 即 
使 到 了 完全 良 由 的 社会 ,艺术 仍旧 存在 。 因 为 悲剧 不 会 被 克服 , 酒 神 精神 与 日 
神 精神 不 会 和 解 。 在 此 他 用 “扬弃 ?(Aufhebung) 一 词 乃 是 具有 特殊 的 哲学 仿 
以 5 
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品 的 把 玩 (赋予 它们 一 种 既 不 损害 其 质料 ,也 不 损害 感性 的 形 
式 ) ,形式 的 取胜 (作为 存在 的 必然 性 之 一 ) 以 及 越 出 于 趣味 、 亲 
合 性 等 一 切 主观 的 游戏 方式 之 上 的 普遍 。 在 康德 看 来 ,有 -种 
感性 的 先 验 纯 形式 , 它 为 人 人 所 共有 。 难 道 仅仅 是 时 、 空 形式 ? 
也 许 还 有 一 种 更 物质 性 的 建构 形式 (konstitutive Form)， 一 种 
美 与 丑 , 好 与 坏 的 原始 区 分 形式 ?9 这 一 区 分 先 于 一 切 理 性 化 
意识 形态 ,并 由 感官 ( 它 在 其 接受 性 上 是 生产 性 的 ) 来 作出 ;这 
一 区 分 在 于 把 有 损 感性 的 东西 与 使 感性 得 到 满足 的 东西 区 别 开 
来 。 在 这 种 情况 下 ,趣味 鉴赏 力 . 类 似 、 偏 爱 等 巨大 的 变 体 多 样 
性 ,将 是 感性 ,感性 经 验 的 “原始 "形式 的 差异 性 ,原始 ”形式 是 
一 种 基本 形式 ,构造 性 的 .阻碍 性 的 和 压抑 性 的 力量 依据 个 人 的 
“兴趣 和 社会 环境 来 对 这 一 基本 形式 施加 影响 。 
新 感性 和 新 意识 应 该 创设 和 引导 这 种 改 塑 ,因而 新 感性 和 
新 意识 要 求 一 种 新 语言 (广义 的 语言 ,包括 :文字 、 图 画 .手势 和 
声音), 以 便 给 新 “价值 "下 定义 和 传播 新 “价值 >。 据 说 , 一 场 革 
命 从 本 质 上 看 即 是 谋求 另 一 种 社会 条 件 和 社会 关系 ,这 一 革命 
的 程度 也 许可 以 通过 另 一 种 语言 的 发 展 显示 出 来 ,这 就 是 说 ,与 
统治 的 连续 体 的 决裂 必须 同时 是 与 统治 者 的 词汇 的 决裂 。 在 诗 
人 看 来 , 超 现实 主义 的 主题 是 地 地 道道 的 不 随 大 流 ,在 诗 的 语言 
中 可 以 发 现 革命 的 语义 成 分 :因为 诗人 …… 如 果 以 他 彻底 的 激 
进 立场 与 他 所 处 的 世界 保持 一 致 ,人 们 就 不 再 承认 他 是 诗人 , 诗 
人 反对 所 有 的 人 ,其 中 包括 革命 者 ,这 些 革命 者 站 在 与 一 切 文化 
运动 截然 分 离 的 政治 立场 一 边 ,宣扬 文化 隶属 于 社会 革命 实现 
的 任务 "。@ 


中 ”在 这 里 ,康德 美学 提出 了 进步 的 思想 : 美 是 道德 的 “象征 >。 一 原 注 
名” 见 本 杰 明 , 彼 累 特 (诗人 的 耻 夺 》, 巴 黎 ,1965 年 ,第 65 页。 原 注 
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超 现实 主义 的 主题 并 不 回避 唯物 主义 的 前 提 , 但 它 抗 议 将 
物质 运动 与 文化 运动 割裂 开 来 ,因为 这 将 导致 文化 运动 届 从 于 
物质 运动 之 下 ,进而 致使 革命 的 解放 作用 减弱 (即使 不 是 否定 的 
话 )。 在 这 种 解放 作用 的 可 能 性 转化 为 物质 运动 之 前 , 他们 是 
“ 超 现实 主义 ”的 ,这 就 是 说 ,它们 属于 诗 义 的 想象 ,正如 它 是 以 ， 
诗 的 语言 来 形式 化 和 表达 一 样 , 诗 义 的 想象 不 是 也 不 能 是 工具 
化 的 语言 ,不 是 革命 的 工具 。 

看 来 ,反抗 和 解放 的 诗歌 和 吟 雄 往往 不 是 写 得 太 迟 就 是 写 
得 太 早 , 它 不 是 回忆 就 是 梦想 。 诗 的 时 间 不 是 当时 的 。 它 们 在 
希望 中 ,在 对 实情 的 冷漠 中 保持 自己 的 真 。 诗 的 世界 与 政治 的 
世界 之 间 的 种 种 距离 太 大 ,使 诗 的 真 和 幻想 的 理性 得 到 实际 的 
证 明 的 中 介 极 其 复杂 ,以 致 任何 对 诗 的 领域 与 现实 领域 之 间 的 
距离 的 消除 对 文学 创作 确 乎 会 带 来 灾难 性 的 影响 。 我 们 根本 无 
法 设想 在 文化 运动 和 草 命运 动 之 间 来 一 场 历史 性 的 变革 ,根本 
无 法 消除 日 常 语言 与 诗 的 语言 之 间 的 鸿沟 ,根本 无 法 扬弃 任何 
一 方 的 优势 。 诗 的 语言 显得 像 是 从 诗 的 彼岸 性 、. 诗 的 超越 性 中 
汲 得 自己 的 全 部 力量 和 真理 。 

然而 ,对 统治 阶层 的 彻底 否定 和 新 意识 的 交流 取决 于 一 种 
专门 的 语言 ,这 一 点 越 来 越 清楚 。 因 为 一 切 交 流 都 被 - 体 化 社 
会 所 付 断 和 同化 。 当 然 ,否定 的 语言 在 “质料 "上 与 肯定 的 语言 
是 一 体 的 ,这 就 是 说 ,每 一 次 革命 之 后 ,语言 的 连续 性 都 将 得 到 
重新 证 明 。 这 也 许 是 必然 的 ,因为 统治 的 连续 性 在 每 一 次 革命 
之 后 都 得 以 保存 下 来 。 与 此 同时 ,过 去 的 控告 和 解放 的 语言 
终 在 改造 现存 社会 的 实际 革命 斗争 中 找到 自己 的 专用 含义 和 针 
对 性 ,尽管 解放 的 语言 与 权势 者 及 其 代言 人 共用 同样 的 词汇 。 
因此 ,流行 的 (常用 的 和 滥用 的 ) 自 由 正义、 平等 之 类 的 词汇 不 
仅 能 获得 新 的 意义 ,而 且 还 能 获得 新 的 现实 。17、18 世纪 的 革 


量 新 感性 251 


命 产生 出 的 现实 导向 了 自由 .正义 、. 平 等 的 较 少 受到 限制 的 
形式 。 

今天 ,与 统治 者 庞大 的 语言 系统 的 决裂 是 更 加 激进 了 , 它 的 
抗议 的 好 斗 形 式 中 升级 到 方法 性 的 意义 颠倒 。 亚 文化 群 把 日 党 
交流 的 平和 的 表达 从 其 语言 环境 中 分 离 出 来 ,以 此 来 标识 出 被 
统治 者 所 禁忌 的 对 象 和 事实 ,这 样 一 来 ,他 们 就 发 展 了 自己 的 语 
言 , 这 一 现象 已 是 众所周知 的 了 。 例 如 在 晒 皮 士 亚 文化 群 中 出 
现 的 “旅行 "“ 草 >"“ 负 ”“ 酸 ”等 .D 在 “ 黑 斗 士 ” 的 讲话 方式 中 
破坏 性 的 语言 结构 更 为 严重 。 这 里 存在 一 种 有 系统 的 语言 ; 
反 , 它 破坏 了 应 用 和 解释 词汇 的 意识 形态 环境 ,从 而 把 这 些 词 汇 
推 向 相反 的 语言 环境 中 去 ,以 此 否定 传统 @。 就 这 样 ,“ 黑 人 ” 
“承袭 "了 西方 文化 中 的 一 些 最 崇高 的 升华 了 的 概念 ,将 它们 降 
解 C(entsublimier) ,重新 加 以 解释 。 例 如 ， “有 灵魂”( 这 个 词 自 柏 拉 


由” 行 话 表达 :“ 草 "和 * 负 ”表示 轻微 麻醉 品 ,“ 酸 "表示 LSO,* 旅 行 ”表示 效果 的 持 
续 。 一 一 原 注 

@O ”与 这 种 对 统治 者 的 语言 世界 进行 方法 上 的 颠覆 相 联系 ,还 须 注意 到 在 黑人 和 白 
人 激进 者 的 语言 中 为 人 熟知 的 那些 “伤风 败 俗 的 东西 > “伤风 败 俗 之 词 ” 在 当 
权 者 的 语言 和 文字 当中 是 正式 禁用 的 。 因 此 ,使 用 这 样 的 词语 就 打破 了 虚伪 的 
意识 形态 的 语言 ,宣告 了 这 种 语言 意义 无 效 。 不 过 ,伤风 败 俗 之 词 只 是 在 大 拒 
绝 的 政治 环境 中 才 起 这 种 作用 。 比 如 ,国家 首脑 或 州长 不 被 称 作 某 总 统 或 某 州 
长 ,而 称 为 某 猪 仔 。 但 如 果 他 的 竞选 讲演 的 内 容 被 形容 为 “呼噜 ,呼噜 ”的 猪 叫 
声 ,那么 使 用 这 一 侮辱 性 的 称呼 只 是 想 打消 那 种 国家 官员 或 领导 人 头脑 中 唯一 
感 兴趣 的 东西 的 神秘 感 。 激 进 派 根据 自己 的 印象 对 他 们 “重新 评价 "。 如 果 他 
们 被 视 为 犯 了 俄 狄 浦 斯 那样 的 难于 言 表 的 罪过 ,那么 激进 者 将 按 自己 的 道德 对 
他 们 起 诉 , 这 就 是 控告 他 们 由 于 自己 的 负 啡 感 而 去 用 暴力 强求 秩序 。 他 们 还 没 
有 把 父亲 弄 死 就 与 母亲 同 床 , 这 比 起 俄 狄 浦 斯 的 罪行 来 , 虽 可 以 少 受 些 谴责 ,但 
却 是 更 卑 吕 的 行径 。 激 进 派 的 政治 语言 中 的 “伤风 败 俗 之 词 的 方法 上 的 使 用 ， 
是 一 种 "不 可 抗拒 的 行动 ", 它 给 予 人 和 事 以 新 的 命名 ,取消 虚伪 的 和 假 神圣 的 
命名 。 新 的 命名 在 这 个 系统 中 并 为 着 这 个 系统 自豪 地 显示 那些 改名 换 姓 的 形 
象 。 如 果 新 的 命名 用 于 性 行为 领域 ,那么 它 就 将 与 降解 的 艺术 的 宏大 构思 一 起 
衣 溃 ,而 这 一 宏大 构想 对 激进 派 来 说 是 一 个 关 涉 解放 的 生命 依 关 的 方面 。 一 一 - 
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图 以 来 在 本 质 上 就 是 百合 花 一 样 白 的 意思 ) ,这 个 词 乃 是 人 本 身 
一 切 真正 属 人 的 基本 的 不朽 的 传统 本 质 之 所 在 .这 一 词 在 传 
统 语言 的 庞大 系统 中 变 得 压抑 、 乏 味 和 虚伪 ,被 降解 后 ,在 转 义 
的 情形 下 进入 了 黑人 文化 。 黑 人 是 “黑人 男子 ”, 灵 魂 是 黑色 的 、 
暴力 性 的 、 狂 肆 的 意思 。 它 不 再 出 现在 贝多 芬 . 舒 伯 特 那儿 ,而 ， 
是 出 现在 美国 伤感 民歌 . 盘 士 乐 .摇摆 舞 肌 和 “黑人 吃 的 一 般 食 
物 ” 中 。“ 黑 色 是 漂亮 的 * 这 一 战斗 性 的 口号 也 以 类 似 的 方式 决 
定 了 传统 文化 的 另 一 主要 概念 的 更 新 , 它 把 这 一 概念 的 象征 意 
义 加 以 颠倒 ,把 它 与 其 相反 的 颜色 ,与 黑暗 .与 被 禁忌 的 魔幻 和 
令 人 恺 恨 的 因素 联系 起 来 。 美 学 进入 政治 的 突破 ,也 出 现在 对 
剩余 资本 主义 社会 的 造反 的 另 一 端 , 即 出 现在 不 随 大 流 的 青年 
人 中 。 在 这 里 ,会 意 的 颠倒 也 达到 了 公开 矛盾 对 立 的 地 步 ;给 警 
察 献花 (“ 鲜 花 权 力 ” 是 新 闻 意 , 是 对 “强权 ”含意 的 明确 否定 ) . 抗 
议 歌 中 充满 性 爱 的 激荡 ,长 发 的 感性 、 由 顺从 没有 污点 的 肉体 的 
纯净 而 来 的 感性 。 

新 感性 登 上 政治 舞台 ,表明 了 造反 的 深度 和 与 压抑 的 连续 
性 决裂 的 深度 。 它 证 明了 社会 的 力量 ,全 部 经 验 决定 机 体 与 其 
环境 之 间 的 整个 新 陈 代谢 。 除 开 生理 的 方面 不 论 ,人 的 感性 需 
求 的 发 展 是 历史 的 发 展 ,这 就 是 说 ,感官 所 面临 和 感受 的 对 象 是 
特定 文明 阶段 和 社会 的 产物 ; 而 感官 又 是 依 其 对 象 来 形成 的 。 
这 一 历史 的 相辅相成 的 关系 甚至 影响 了 原始 的 感官 印象 ,这 就 
是 说 ,现存 社会 迫使 它 的 所 有 成 员 都 使 用 同一 种 感知 中 介 ;社会 
不 顾 不 同 的 人 \ 不 同 的 阶级 具有 不 同 的 未 来 观 .出 发 点 和 背景 ， 
一 味 提供 相同 的 普遍 经 验 世界 。 从 而 ,与 侵略 和 剥削 的 连续 性 
的 决裂 ,也 将 是 与 依照 这 个 世界 来 调整 的 感性 的 决 殊 。 今 天 的 
造反 者 是 想 要 以 轩 新 的 感受 方式 去 看 到 ,听见 和 感觉 到 新 事物 ， 
他 们 把 解放 与 废除 习惯 的 和 规范 化 的 感知 方式 联系 起 来 。“ 旅 
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游 ”-- 词 意味 着 由 既定 社会 形成 的 自我 人 为 地 .暂时 性 的 解体 。 
尽管 是 人 为 的 .暂时 的 ,这 种 以 变态 形式 来 表现 的 人 为 的 “个 人 
的 "解放 却 预示 了 社会 解放 的 要 求 ,这 意味 着 ,革命 必须 同时 是 
感知 的 革命 ,感知 革命 伴随 着 社会 的 物质 和 精神 的 改 塑 ,将 产生 
新 的 环境 。 

意识 到 这 种 感知 方式 的 革命 的 必然 性 一 一 亦 即 新 感觉 的 必 
然 性 ,也 许 是 “精神 幻想 探索 中 的 核心 真理 。 然 而 ,假如 陶醉 不 
只 是 一 时 摆脱 既定 制度 的 理智 和 理性 ,而 且 也 是 摆脱 另 一 种 企 
求 改变 既定 制度 的 理性 ,假如 感性 不 仅 摆脱 了 现存 秩序 的 要 求 ， 
而 且 也 摆脱 了 解放 的 要 求 ,那么 ,这 一 意识 就 会 被 焉 曲 。 有 意识 
地 不 干预 是 一 种 退却 , 它 把 社会 抛 在 一 边 ,这 一 退却 在 社会 范围 
内 建 起 人 为 的 天 堂 。 这 样 一 来 ,人 为 的 天 堂 就 仍 不 兔 届 从 于 以 
惩罚 无 效 的 社会 活动 为 已 往 的 社会 法 规 。 与 此 相反 ,社会 的 彻 
底 变革 意味 着 新 感性 与 新 理性 的 联合 。 感 性 是 一 方 ,理论 的 和 
实践 的 理性 是 一 方 , 当 幻想 在 这 两 者 之 间 起 中 介 作 用 ,并 在 上 述 
两 种 机 能 的 统一 作用 之 下 引导 对 社会 的 改 塑 ,幻想 就 变 成 生产 
性 的 了 。 康 德 正 是 在 感性 与 理性 的 统一 之 中 看 到 了 自由 的 先 
兆 。 感 性 与 理性 统一 于 幻想 曾 是 艺术 的 本 质 特征 ,但 艺术 的 实 
现在 有 一 点 上 受到 阻碍 :艺术 与 举足轻重 的 国家 机 构 和 社会 状 
况 无 法 求 得 一 致 。 物 质 文化 ( 亦 即 现实 ) 远 远 落后 于 进步 的 理性 
和 幻想 ,并 且 反 咬 一 口 ,说 这 些 理性 和 幻想 是 想入非非 . 异 想 天 
. 开 、 纯 属 虚构 。 艺 术 无 法 成 为 改造 现实 的 技术 ;感性 一 直 遭 压 
， 抑 ,经 验 被 焉 曲 。 然 而 ,反抗 压抑 性 理智 的 造反 解放 了 新 感性 中 
的 审美 力量 ,进而 激化 了 艺术 中 的 审美 力量 ,艺术 的 价值 和 功能 
发 生 了 根本 性 的 转变 。 艺 术 的 价值 和 功能 影响 到 艺术 的 肯定 特 
性 (具有 这 种 特征 的 艺术 能 够 与 现实 状态 调和 一 致 ) ,同时 也 影 
响 到 艺术 的 升华 程度 ( 即 与 艺术 显现 真理 .艺术 的 认识 因素 的 冲 
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突 )。 对 艺术 的 这 些 特征 的 抗议 在 第 一 次 世界 大 战 前 遍及 整个 
艺术 领域 ,并 越 来 越 强烈 。 这 一 抗议 以 语言 和 其 他 艺术 形式 表 
达 了 艺术 的 否定 力量 和 文化 降解 的 趋势。 

当代 艺术 (“ 艺 术 ” 一 词 是 按照 一 贯 使 用 的 概念 , 它 包括 造型 ， 
艺术 \ 文 学 和 音乐 ) 的 兴起 ,并 不 仅仅 意味 着 传统 上 的 那 类 一 种 
风格 取代 另 一 种 风格 。 非 具象 的 ,抽象 的 绘画 和 膨 塑 “意识 流 ” 
和 形式 主义 文学 .十 二 音 体系 作曲 法 、 美 国 黑 人 民歌 和 责 士 乐 等 
等 ,都 并 不 仅仅 是 一 种 新 感知 方式 , 即 扭转 和 强化 旧 感 知 方式 的 
那 种 新 感知 方式 ,更 重要 的 是 在 于 ,它们 瓦解 了 旧 的 感知 结构 ， 
以 便 挪 出 地 盘 来 。 这 挪 出 的 地 盘 又 为 谁 呢 ? 新 的 艺术 对 象 还 没 
有 ”出现 ”而 传统 的 艺术 现象 又 陈腐 不 堪 变 得 不 行 了 ,从 幻想 、 
模仿 ,和 谐 到 现实 ,可 是 现实 尚未 出 现 ;这 现实 绝 不 是 那 种 “现实 
主义 ”的 对 象 。 现 实 (die Wirklichkeit) 必得 人 们 去 发 现 、 去 创 
设 。 感 官 必 须 学 会 不 再 通过 法 律 和 制度 的 中 介 去 看 事物 ,因为 
这 些 事物 正 是 由 此 中 介 予 以 形式 化 的 。 必 须 彻底 砸 烂 左右 我 们 
感官 的 那 种 恶劣 的 实用 主义 。 


从 一 开始 ,新 艺术 就 坚持 自己 彻底 的 独立 自主 性 ， 而 且 是 在 


布尔 什 维 克 革 命 和 由 它 发 起 的 革命 运动 的 紧张 关系 和 冲突 之 中 
坚持 这 一 点 。 坚持 依据 艺术 家 对 形式 的 义务 ,艺术 对 革命 实践 
来 说 就 始终 是 异 已 的 。 形式 就 是 艺术 的 独特 现实 ,就 是 “事情 本 
身 ”(die Sache selbst) 。 俄国 “形式 主义 者 ”DB 艾 兴 饱 姆 写 
道 :形式 的 概念 已 经 具有 了 新 的 意义 , 它 不 再 只 是 一 具 框 架 ,而 
是 一 个 有 机 的 .具体 的 .独立 的 、 自 身 包 列 着 某 种 内 容 的 


中 俄国 形式 主义 是 20 年 代 左 右 出 现 的 文艺 理论 流派 ,被 视 为 结构 主义 美学 的 时 
期 形态 。 此 派 主张 研究 艺术 的 形式 结构 特征 ,并 认为 ,艺术 的 本 质 功 能 乃 在 于 
改变 人 们 的 陈旧 的 感觉 。-- 一 译 者 
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整体 .”@ 

形式 是 艺术 感知 的 成 果 , 它 打破 了 无 意识 的 “虚假 的 ”“ 自 
动 论 ", 打 破 了 在 任何 实践 中 (包括 革命 实践 中 ) 都 起 作用 的 那 种 
不 假 思 索 的 熟悉 ,打破 了 为 社会 所 左右 的 直接 反对 感性 解放 的 
经 验 的 自动 论 。 人 们 希望 艺术 感知 能 打破 这 种 直接 性 , 因为 这 
种 直接 性 实际 上 是 历史 的 产物 ,这 就 是 说 ,经 验 的 中 介 是 现存 社 
会 强加 给 人 们 的 , 它 凝 定 为 一 种 自足 的 .封闭 的 “自动 化 ?系统 ， 
“于 是 ,生活 消失 了 ,生活 中 活 的 东西 都 化 为 乌有 ,自动 化 吞噬 了 
物品 .服装 .家 具 、 妻 子 以 及 对 战争 的 恐怖 。”@ 

如 果 要 改变 这 种 致命 的 生活 制度 ,并 且 杜 绝 让 另 一 种 令 人 
窒息 的 生活 制度 来 代替 的 话 , 那 么 ,人 们 就 必须 学 会 发 展 新 感 
性 “所 以 ,人 们 称 之 为 艺术 的 那 种 东西 之 所 以 存在 ,就 是 为 使 人 
恢复 对 生活 的 感觉 ,就 是 为 使 人 感受 事物 ,使 石头 显 出 石头 的 质 
感 。 艺 术 的 目的 是 要 人 感觉 到 事物 ,而 不 是 仅仅 知道 事物 。 艺 
术 的 技巧 就 是 使 对 象 陌生 ,使 形式 变 得 困难 ,增加 感觉 的 难度 和 
时 间 长 度 ,因为 感觉 过 程 本 身 就 是 审美 目的 ,必须 设法 延长 。 艺 
术 是 体验 对 象 的 艺术 构成 的 一 种 方式 , 而 对 象 本 身 并 不 
重要 。”@ 

我 引证 了 形式 主义 者 ,这 是 因为 ,艺术 中 的 改革 因素 由 一 个 
坚持 艺术 感知 为 艺术 本 身 的 目的 ,坚持 形式 为 内 容 的 学 派 来 强 
调 ,这 确 乎 是 很 典型 的 事 ,艺术 正 是 因 其 形式 的 缘故 才 超越 了 现 
存 现实 , 才 在 既定 现实 中 与 既定 现实 作对 。 艺 术 .艺术 之 维 都 具 
_ 有 这 种 超越 的 要 素 。 艺 术 将 感受 的 对 象 用 文字 声音、 图 画 再 创 
造 ,以 此 来 改变 经 验 。 为 什么 呢 ? 艺术 的 “语言 ”显然 传达 了 一 


中 B', 艾 兴 鲍 姆 (文学 见 《俄国 形式 主义 文 论 》 第 44 页 。 一 一 原 注 
多 ee V ' 谢 克 洛 夫 斯 基 的 文章 。 一 一 原 注 
加 ”参见 (俄国 形式 主义 文 论 》 中 V， 谢 克 洛 夫 斯 基 的 文章 。 第 83 页 。- 一 一 原 注 
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ee 


种 一 般 的 语言 和 一 般 的 感觉 无 法 传达 的 客观 性 。 这 _ 要 求 使 艺 


术 为 自己 在 当代 艺术 中 开辟 了 道路 。 
当代 艺术 中 的 改 塑 现实 的 激进 性 和 “强制 性 ” 确 乎 意味 着 ， 


当代 艺术 不 是 为 了 这 种 或 那 种 风格 而 造反 ,而 是 针对 “风格 "本 


身 , 针 对 艺术 的 艺术 形式 ,针对 艺术 的 传统 意义 而 造反 。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 , 艺术 界 大 规模 的 造反 发 出 了 信号. 
“我 们 对 着 这 伟大 的 世纪 大 声 疾 呼 : 不 ! .…… 我 们 周围 的 人 们 会 
识 讽 地 惊 诈 , 我 们 走 着 一 条 几乎 看 不 出 是 一 条 路 的 小 道 。 我 们 
说 ,这 是 人 类 发 展 的 必由之路 .”@ 

这 一 斗争 的 锋芒 直 指 欧洲 的 “幻觉 艺术 ”.@ 艺术 不 能 再 售 
留 于 幻觉 了 。 因 为 艺术 与 现实 的 关系 已 经 改变 ;现实 恋 得 易于 
接受 艺术 的 改 塑 作用 ,甚至 于 依赖 于 它 。 战 争 中 引起 了 革命 , 尽 
管 有 的 被 镇 压 了 ,有 的 被 出 卖 了 ,但 它 终究 唱 责 了 把 艺术 恋 为 纪 
觉 的 现实 。 正 如 艺术 以 前 曾 是 一 种 幻觉 (美的 外 观 ) ,现在 新 艺 
术 以 实力 相当 的 守 态 宣告 自己 反 艺术 。 此 外 ,幻觉 艺术 幼稚 地 
将 既定 的 占有 观念 纳入 自己 的 描 写 形式 , 它 丝 毫 不 怀疑 世界 的 


人 类 届 从 于 物性 。 艺 术 必须 与 这 种 物化 决裂 ,艺术 必须 成 为 给 


画 性 的 或 塑造 性 的 认识 批判 ,艺术 必须 建立 在 一 种 取代 了 牛顿 
式 的 眼光 的 新 的 眼光 之 上 ;这 种 艺术 将 与 一 种 “与 我 们 完全 不 同 
的 人 的 类 型 >@ 相 应 。 

从 那 时 起 ,艺术 中 的 反 艺 术 革命 ,以 多 种 众所周知 的 形式 展 
示 出 来 :破坏 名 法、 解体 词 和 句子 ,爆炸 性 地 使 用 日 常用 语 ,没有 
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凶 ”参阅 拉 欧 乐 。 豪 斯 曼 《 艺 术 与 时 间 》, 见 《1905 1933 宣言 》 德 累 斯 顿 ，1956 
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总 谱 的 音乐 创作 、 各 种 题材 的 奏鸣曲 等 等 。 然 而 ,这 一 切 非 形式 
化 就 是 形式 , 反 艺 术 仍 是 艺术 , 仍 作为 艺术 来 提供 .购买 和 看 待 。 

艺术 的 剧烈 造反 是 一 次 短暂 的 震动 ,但 它 却 迅速 地 在 艺术 
画廊 在 四 壁 之 内 、 在 音乐 厅 为 市 场所 吸收 ,并 为 盘 利 企业 场所 
的 集 市 和 前 厅 增色 不 少 。 艺 术 意向 的 转变 是 艺术 的 自我 毁灭 ， 
这 种 自我 毁灭 就 整个 艺术 的 结构 来 看 是 包含 在 艺术 之 中 的 。 无 
论 作品 是 如 何 地 具有 肯定 性 ,如 何 地 “现实 主义 ”化 ,艺术 家 都 已 
赋予 了 它 一 种 形式 ,这 形式 恰恰 不 是 艺术 家 所 描绘 的 ,以 及 在 其 
中 工作 的 那 一 现实 的 一 部 分 。 这 样 一 来 ,作品 就 不 是 现实 ,艺术 
。 就 不 是 现实 ;小 说 不 是 报刊 新 闻 , 静 物 没有 生命 ,甚至 流行 艺 
术 @ 中 的 真正 的 锥 头 盒 也 不 是 超级 市 场 上 的 。 就 艺术 的 形式 来 
看 ,艺术 与 那 种 取消 艺术 、 把 艺术 作为 “第 二 现实 ”的 企图 是 水 火 
不 相 容 的 ,与 那 种 把 创造 性 的 幻想 的 真 变 成 第 一 现实 的 企图 是 
水 火 不 相 容 的 。 

艺术 形式 :我 们 还 必须 再 来 看 看 哲学 的 传统 。 哲 学 传统 对 
艺术 的 分 析 总 是 围绕 “ 美 * 这 一 概念 ,尽管 有 许多 艺术 明显 地 _- 
点 不 美 。 美 总 是 被 解释 为 道德 的 和 认识 的 “价值 "; 是 既 美 又 善 
(kalokagathon) 。 美 被 当 作 理念 的 感性 显现 , 通 向 真 的 路 径 要 
穿 过 美的 王国 。 这 种 种 比喻 指 的 是 什么 呢 ? 

美学 建立 在 感性 之 上 。 凡 美的 东西 ,首先 是 感性 的 ; 美 诉 诸 
于 感官 ,是 未 升华 的 欲求 的 对 象 。 然 而 , 美 确 乎 处 于 未 升华 的 向 
升华 的 目标 前 进 的 中 途 。 美 绝 不 是 赤裸 裸 的 性 欲 对 象 在 本 质 上 
和 “机 体 上 ?的 标志 , 美 甚至 会 吓 退 未 经 升华 的 欲求 ,同时 ,我 们 
从 另 一 极 来 看 , 则 一 个 数学 定理 只 有 在 最 抽象 的 意义 和 转 义 上 


外 ”流行 艺术 以 锥 头 ,路标 等 杂 物 为 题材 ,并 常 把 实物 戏 人 画面 或 雕塑 品 。 译 
注 . 


258 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


才 被 称 之 为 美 。 看 起 来 ,形式 这 一 理念 将 各 种 美的 意义 兼 收 
并 车。 

在 审美 的 形式 中 ,将 内 容 ( 质 料 ) 重 新 组 合 、. 规 定 和 安排 ,并 
使 之 达到 一 种 状态 ,在 这 一 状态 中 ,形式 已 经 征服 和 ”整理 ?了 质 
料 ( 即 题材 ?的 直接 的 和 尚未 加 工 的 力量 。 形 式 就 是 否定 ,对 率 ， 
乱 、 暴 力 , 苦 难 的 驾驭 ,即便 当 它 本 身 也 表现 为 北 乱 、 暴 力 和 苦难 
时 ,也 是 如 此 。 艺 术 的 这 一 得 意 之 举 是 通过 内 容 届 从 于 要 求 自 
治 的 审美 规律 来 取得 的 。 艺 术 品 有 自己 的 性 界 和 目的 , 它 根据 
自己 的 法 则 把 各 要 素 与 具体 形式 联系 起 来 ,如 悲剧 .小 说 . 奏 鸣 
曲 ` 油 画 的 “形式 等。 内容 由 此 而 得 到 改造 , 它 获 得 了 意义 , 即 
内 容 超 越 了 自身 的 各 要 素 ; 这 一 超越 性 结构 就 是 美的 显现 ,就 是 
艺术 的 真实 。 悲 剧 讲述 俄 狄 浦 斯 和 这 个 城邦 的 命运 ,以 此 方式 
将 各 事件 组 织 安排 起 来 ,使 未 表达 的 得 以 宣 伺 ,悲剧 的 “形式 ” 随 
着 剧 终结 束 了 性 惧 ,终止 了 毁灭 ,让 那 言 人 重 见 光明 ,使 无 法 忍 
受 的 东西 变 得 可 以 忍受 和 理解 ,使 虚假 的 .偶然 的 .丑恶 的 东西 
屈从 于 “艺术 的 公正 ”。“ 艺 术 的 公正 ”一 词典 型 地 表达 了 艺术 的 


内 在 两 重 性 :控告 现实 中 的 存在 ,同时 又 在 审美 形式 中 "扬弃 ? 控 


告 , 审 美 形式 消除 了 苦难 和 罪行 。 艺 术 以 自身 的 形式 内 在 地 具 
有 了 这 种 “消除 ”和 调和 的 力量 。 

艺术 的 这 种 消除 和 调和 的 力量 甚至 也 体现 在 非 幻 党 艺术 和 
反 艺 术 这 些 激进 形式 之 中 。 这 些 激进 形式 仍然 是 艺术 品 :油画 、 
雕塑 .音乐 作品 .诗歌 ,它们 各 有 自己 的 形式 和 规律 ,有 自己 的 领 
域 (尽管 它 不 可 见 ) .自己 的 空间 .自己 的 开端 和 结尾 。 艺 术 的 审 
美 必然 性 驱逐 了 现实 的 令 人 慌 惧 的 必然 性 ,升华 了 现实 的 痛苦 
和 欢乐 ;盲目 的 苦难 自然 (包括 人 的 “自然 汪 的 残酷 具有 了 意义 
和 目的 ,这 就 是 “艺术 的 公正 ”。 控 告 被 扬弃 了 ,甚至 嘲弄 、 漫 骂 
和 讨 讽 这 些 艺 术 的 极端 否定 也 服从 于 井然 的 秩序 。 
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随 着 秩序 的 重新 出 现 ,形式 实际 上 已 达到 了 净化 ,即将 对 现 
实 的 慌 怖 和 愉悦 净化 了 。 但 最 终结 果 仍 是 幻觉 的 .虚假 的 、 构 拟 
的 ,它们 处 于 艺术 之 维 , 是 一 件 艺 术 品 。 实 际 上 ,恐惧 和 失望 丝 
毫 没有 减弱 ,一 如 灵魂 在 短暂 的 净化 之 后 。 这 一 点 许 是 艺术 中 
所 包含 的 矛盾 和 自我 毁灭 (Selbstvernichtung) 的 最 确切 的 表 
达 , 这 就 是 说 ,满足 生存 而 征服 质料 的 胜利 和 对 客观 事物 的 改 塑 
仍然 是 不 真实 的 ,正如 感知 的 革命 化 也 仍然 不 真实 一 样 。 艺 术 
的 这 一 代理 特性 (dieser stellvertretende Charakter) 一 再 提出 了 
艺术 权利 的 问题 。 雅 典 娜 的 神殿 与 一 个 奴隶 的 苦难 等 值 吗 ? 经 


” 质 过 奥 斯 维 辛集 中 葛 后 还 可 能 写 诗 吗 ? 这 些 问 题 遭 到 针对 性 反 


问 :如 果 现 实 的 恐惧 执意 要 成 为 地 道 十 足 的 恺 惧 ,并 阻止 政治 行 
动 ,那么 ,不 是 只 有 在 彻底 的 拒绝 现实 的 幻想 之 中 才能 让 人 忆 起 
造反 及 其 必 不 可 少 的 造反 目的 吗 ? 然 而 在 今天 ,这 一 图 案 及 其 
实现 不 仍然 是 “ 纪 觉 ”艺术 的 权限 范围 吗 ? 
我 们 曾 指出 过 审美 成 为 社会 生产 力 的 种 种 条 件 的 历史 可 能 
性 ,这 些 条 件 能 使 作为 社会 生产 力 的 审美 在 实现 自身 的 过 程 中 
导致 艺术 的 “终结 "。 这 种 种 条 件 的 大 致 轮廓 如 今 只 出 现在 先进 
工业 社会 的 否定 性 中 。 这 些 社会 的 功率 机 能 向 想象 力 挑 碾 。 不 
管 想象 力 希望 发 展 什么 样 的 感性 ,不 管 想象 力 一 再 地 赋予 事物 
什么 样 的 形式 ,不 管 它 想 要 表达 什么 样 的 景象 ,经 验 的 彻底 变革 
在 特种 力量 的 技术 王国 ,这 些 力量 的 惊人 的 创造 力 依据 自己 的 
.蓝图 来 组 织 世界 ,并 使 被 焉 曲 的 经 验 越 来 越 完 善 并 更 有 效 地 
持 存 。 
然而 ,生产 力 被 束缚 在 社会 的 经 济 基础 之 上 , 它 与 向 前 发 展 
的 否定 性 相对 立 。 当 然 ,科学 技术 的 解放 可 能 性 在 现存 的 现实 
领域 内 受到 很 大 的 限制 ,人 的 活动 的 计算 机 化 和 控制 . 劣 等 商品 
和 奢侈 品 的 草率 发 明 , 对 耐 牢 性 能 和 损坏 极限 的 反复 试验 ,都 是 
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为 着 剥削 利益 而 去 掌握 必然 性 的 标志 ,尽管 如 此 ,这 些 迹象 仍 显 
示 出 把 握 必然 性 的 进步 。 一 旦 它 摆脱 了 和 剥削 的 用 途 , 幻 想 在 科 
学 成 果 的 支持 下 ,就 能 够 将 自己 的 生产 力 用 于 彻底 地 改 塑 经验 
和 经 验 世 界 。 从 而 ,审美 的 历史 性 公式 将 发 生 转 变 ,这 意味 着 审 
美的 显现 将 表现 为 把 生活 世界 -一 社会 改 塑 为 艺术 品 ， 这 _ 
“乌托邦 ? 式 的 目标 (正如 在 自由 的 每 -发 展 阶段 _ 样 ) 取 决 于 
个 解放 所 可 以 达到 的 水 平 的 革命 。 换 言 之 ,自由 人 (或 尤其 是 于 
以 实际 行动 力求 自我 解放 的 人 ) 休 肛 与 共 地 创造 自己 的 后 活 , 建 
立 一 个 生存 斗争 不 再 带 有 丑恶 和 侵略 性 质 的 世界 ,而 改 塑 只 有 
以 这 种 方式 出 现 才 是 可 能 的 。 自 由 的 形式 不 仅 是 自我 规定 和 自 
我 实现 ,而 且 更 多 地 是 对 提高 .保护 ,满足 世界 上 的 生活 这 一 日 
标的 规定 和 实现 。 这 一 自主 性 将 不 只 是 体现 在 生产 方式 和 生产 
关系 中 ,而 且 也 体现 在 人 与 人 之 间 的 关系 中 ,体现 在 他 们 的 语言 
和 沉默 中 ,体现 在 他 们 的 神情 和 目光 .他 们 的 敏感 和 感受 力 、 他 
们 的 爱 和 恨 之 中 。 美 将 是 人 的 自由 的 一 个 重要 性 质 。 

但 是 ,今天 造 既定 文化 的 反 同 时 也 就 是 造 这 个 文化 中 的 美 
的 反 。 造 那 过 分 升华 的 .与 现实 分 离 的 .正统 而 无 和 谐 的 形式 的 
反 。 这 一 造反 的 宗旨 是 否定 传统 文化 , 即 在 方法 上 降解 它 。 这 
一 造反 最 强大 的 动力 也 许 来 自 那些 迄今 为 止 处 于 高 级 文化 领域 
之 外 、 处 于 高 级 文化 的 肯定 、 升 华 和 辩护 的 魔法 之 外 的 社会 集 
团 , 来 自 于 那些 生活 在 高 级 文化 的 阴暗 面 中 的 人 ,来 自 于 成 为 那 
高 级 文化 的 基础 的 权力 结构 的 牺牲 品 的 人 们 。 现 在 他 们 以 自己 
9 音乐 来 对 抗 超 俗 音乐 > 这 一 高 级 文化 的 最 高 尚 的 成 果 , 他 们 
的 对 抗 充 满 了 抗衡 的 坚定 、 满 腔 的 仇恨 和 上 产道 牺牲 者 的 快乐 ， 
他 们 给 自己 的 人 性 下 定义 ,与 权势 者 的 定义 分 庭 抗 礼 

冯 入 白人 文化 的 黑人 音乐 是 这 样 一 种 令 人 震惊 的 现实 ， 
“ 哦 ,朋友 ,不 要 这 样 声音 !" 这 一 拒绝 是 针对 唱 欢乐 颁 的 合唱 队 ， 
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欢乐 颂 在 歌唱 它 的 那 一 高 级 文化 中 变 得 一 钱 不 值 了 。 托 马 斯 。 
曼 在 人 浮 士 德 博士 》 中 写 道 “ 我 要 收回 第 九 交 响 曲 .” 带 颠覆 性 
的 ,不 和 谐 的 ,高 声 悲 叹 的 叫喊 节奏 来 源 于 “黑人 大 陆 ” 和 奴隶 制 
的 、 贫 乏 的 “南美 从 林 ”, 正 是 在 这 种 节奏 中 ,被 压迫 的 人 们 收回 
了 第 九 交响 曲 , 同 时 赋予 艺术 一 种 具有 可 怕 的 直接 性 的 降解 的 
感性 形式 。 这 种 直接 性 使 肉体 和 肉体 中 包 庄 着 的 物 态 化 了 的 心 
灵 (die materialtisierte Seele) 震 颜 激 功 。 黑 人 音乐 原本 是 被 压 
迫 人 的 音乐 。 在 这 种 音乐 中 ,高 级 文化 及 其 崇高 的 升华 和 美 如 
何 严重 地 受到 阶级 的 局 限 就 清晰 可 见 了 。 黑 人 音乐 (及 其 先锋 
派 的 白人 音乐 的 发 展 ) 与 反对 “剩余 社会 ”的 政治 造反 之 间 的 亲 
合 性 ,就 是 日 益 加 剧 的 艺术 降解 的 证 明 。 

“在 此 出 现 的 还 有 简单 的 \ 基 本 的 否定 , 即 一 种 反 题 :直接 拒 
绝 的 肯定 。 这 种 降解 把 传统 文化 ` 幻 党 艺术 抛 在 一 边 , 并 未 加 以 
征服 ;传统 文化 的 真实 性 和 要 求 与 造反 运动 在 同一 个 现 有 社会 
中 共存 和 发 挥 效 能 。 造 反 性 的 音乐 ,文学 和 艺术 就 这 样 被 市 场 
轻而易举 地 加 以 同化 加工, 进而 予以 削弱 。 为 了 获得 成 功 , 它 
们 不 得 不 放弃 直接 呼吁 和 表现 的 粗 劣 的 直接 性 ,因为 这 在 抗议 
中 招致 习以为常 的 政治 和 商业 的 庞大 罗网 ,以 及 随 之 而 来 的 对 
失望 和 暂时 解脱 的 无 济 于 事 的 亲热 。 与 这 种 亲热 性 决裂 不 正 一 
度 是 激进 艺术 的 方法 上 的 目的 吗 ? 废除 陌生 效果 ( 它 在 伟大 的 
幻觉 艺术 中 曾 在 很 大 程度 上 卓有成效 ) 挫 败 了 当代 艺术 的 激进 
` 主义 。 因 此 ,生活 剧 的 存在 形式 就 决定 了 它 的 失败 ,因为 它 使 我 
们 直接 与 演员 一 同体 验 我 们 自己 熟悉 的 同情 和 反感 ,戏剧 仍然 
没有 超脱 出 这 种 亲 熟 性 ,没有 超脱 出 这 种 “ 似 兽 见 过 ”, 反 而 加 强 
了 它 。 “博大 惊人 的 无 意义 的 舞台 演出 ? 越 来 越 有 组 织 化 ,流行 
艺术 越 来 越 畅 销 ,同样 ,艺术 活动 圈子 在 社会 之 中 造成 了 一 个 虚 
伪 的 “团体 ”。 
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征服 这 种 直接 的 亲 熟 性 ,获得 能 将 造反 艺术 的 多 种 形式 变 
为 社会 范围 内 的 一 种 解放 力量 的 “中 介 ”, 尚 须 努 力 去 争取 。 这 
种 解放 的 力量 也 是 一 种 变革 的 力量 ,其 "中介 ”也 将 内 含 在 工作 、 


享受 .思维 和 行为 的 方式 之 中 ,内 售 在 表达 了 社会 主义 的 审美 从 


理 的 技术 和 自然 环境 之 中 。 只 有 到 那 时 ,艺术 才 失 去 对 幻想 、 美 ' 
和 梦 求 的 特权 的 分 离 的 占有 。 尽 管 这 只 是 未 来 的 情形 ,但 未 来 
已 进入 了 当代 ; 当今 的 降解 艺术 和 反 艺 术 在 其 否定 性 中 “预言 
厂 一 个 新 的 阶段 , 即 生产 社会 生产 能 力 与 生产 艺术 的 创造 性 机 
能 没有 差别 ,建立 一 个 艺术 的 世界 也 就 等 于 改 塑 现实 的 世界 , 解 
放 了 的 艺术 与 解放 了 的 技术 结合 在 一 起 .@ 根据 这 一 预言 ,对 
文化 所 作出 的 无 秩序 的 ,粗糙 的 、 滑 移 的 艺术 性 降解 构成 了 激进 
政治 战术 的 基本 要 素 , 即 过 渡 时 期 的 颠覆 性 力量 的 要 素 。 


亿 ”事实 上 这 是 一 个 乌托邦 式 的 幻想 ,但 要 鼓舞 美术 学 校 的 好 斗 的 学 生 进行 他 们 的 
1968 年 的 5 月 运动 , 它 却 是 够 现实 主义 的 了 。 他 们 要 求 发 展 一 种 自觉 性 ,这 一 
自觉 性 左右 每 一 个 人 本 身 所 具有 的 创造 性 活动 ,以 致 艺 术 ” 和 “艺术 家 的 劳动 ” 
变 成 “这 种 活动 的 唯一 要 素 ”。 在 任何 使 工作 或 人 成 为 纪念 碑 的 社会 “制度 "中 ， 
这 些 要 素 将 变 得 不 健全 。 参 阅 《 普 遍 的 根源 ?社会 的 根源 》 同 前 书 , 第 123 
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马尔 库 塞 著 
赵 越 胜 译 


严格 地 说 ,试图 在 履行 原则 之 外 匀 勒 文化 的 理论 框架 是 “不 
“合理 的 ”。 因 为 理性 就 是 履行 原则 的 合理 性 。 远 在 履行 原则 设 
立 之 前 ,甚至 在 西方 文明 小 筋 之 时 ,理性 就 被 当 作 约 束 的 工具 ， 
当 作 压 抑 本 能 的 工具 ;在 人 们 看 来 ,本 能 的 感性 世界 永远 有 害 于 
理性 ,它们 是 水 火 不 相 容 的 。 在 那些 哲学 一 直 用 来 理解 人 类 存 
在 的 范畴 中 ,始终 保留 着 理性 同 压 抑 之 间 的 联系 : 凡 属于 感性 、 
快乐 ,冲动 领域 中 的 东西 ,都 包含 着 同 理性 相 敌 对 的 涵义 一 一 某 
些 必须 加 以 克制 和 约束 的 东西 。 日 常 语 言 一 向 认为 :在 上 述 领 
域 中 应 用 的 词汇 都 带 有 说 教 或 猥 训 的 味道 。 从 柏拉图 到 现代 世 
界 的 “ 反 淫 秽 物 法 ”,@ 对 快乐 原则 的 旗 毁 势不可挡 ;而 和 这 种 放 
席 较 量 却 很 容易 被 人 嘲笑 。 

然而 , 洪 抑 性 理性 的 统治 (在 理论 上 或 实践 上 ) 从 未 完全 得 
退 : 它 对 认识 的 芍 断 始终 受到 挑战 。 弗 洛 伊 德 强调 这 件 基本 事 


四 译 自 了 Marcuse:Erosand Civilisation，A Philosophical Jagauiry inio Freud， 
New York 1955. 

多 ”由 纽约 连环 画 联合 立法 委员 会 提出 的 议案 , 主张 禁止 出 售 和 传播 以 必然 会 激发 
放 功 与 淫欲 的 方式 描绘 裸体 .性 或 肉欲 的 书籍 。 一 一 原 注 
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实 :幻想 (想象 ) 保 存 着 不 见 容 于 理性 的 真理 。 他 这 样 做 乃 是 沿 
比 一 种 悠久 的 历史 传统 。 幻 想 ,就 其 保存 着 彻底 拒 斥 的 真理 而 
言 , 或 更 确切 地 说 ,就 其 同一 切 理性 相 罗 司 ,捍卫 着 被 理性 所 潜 
抑 的 渴求 一 一 人 同 自然 作为 整体 的 实现 -而 言 , 它 就 是 认识 ， 
在 幻想 的 王国 里 ,不 合理 的 自由 形象 变 得 合理 了 ,低下 深 潜 的 本 、 
能 满足 获得 了 新 的 尊严 。 履 行 原则 的 文明 在 陌生 的 真理 面前 悄 
然 退 隐 , 这 真理 正 是 想象 力 借 民 间 传说 和 神话 故事 , 借 文学 艺术 
而 保存 下 来 的 。 它 们 一直 得 到 各 种 适当 的 解释 ,不 论 在 黎民 百 
姓 或 学 人 智 士 之 中 都 占有 一 席 之 地。 不 过 ,要 想 从 这 些 真理 中 
引出 一 个 超越 现存 的 现实 原则 而 又 有 实效 的 现实 原则 , 则 完全 
是 徒劳 的 。 诺 瓦 利 斯 说 ;* 一 切 内 在 的 能 与 力 , _ 切 外 在 的 能 与 
力 ,都 必须 来 自 创 造 性 的 想象 ,这 个 论断 同 超 现实 主义 的 纲领 
“ 像 诗 那样 生活 ”一 样 , 仍 被 看 作 奇 谈 保 论 。 坚 持 主 张 想 象 力 为 
存在 方式 ,为 实践 ,为 历史 可 能 性 提供 标准 ,看 起 来 像 童 稚 的 
幻想 。 ，， 
唯 有 原型 , 唯 有 象征 -- 直 得 到 认可 ,人 们 往往 不 从 个 人 和 文 
化 成 熟 期 的 角度 ,而 从 早已 被 超越 的 种 系 和 个 体 发 生 期 的 角度 
来 解释 它们 的 意义 。 现 在 ,我 们 将 试 论 几 个 象征 ,并 考察 它们 在 
历史 上 的 真理 价值 。 

更 具体 地 讲 ,我 们 要 寻求 那 种 文化 英雄 ,他 们 坚持 认为 想象 
力 象征 着 决定 人 类 命运 的 态度 和 行为 。 而 在 这 里 ,我 们 一 开始 
就 面 对 这 个 事实 :最 主要 的 文化 英雄 是 位 狄 上 之 徒 和 (受苦 难 
的 ) 叛 神 者 。 他 以 承受 永恒 痛苦 为 代价 来 创造 文化 。 他 象征 着 
生产 力 ,象征 着 劳作 不 息 ,以 求 支配 生命 。 但 是 ,在 他 的 生产 活 
动 中 ,祈福 与 降 祸 ,前 进 与 辛劳 不 可 解脱 地 纠葛 在 起。 普罗 炒 
修 斯 是 履行 原则 的 英雄 原型 。 在 普罗 米 修 斯 的 世界 中 ,潘多拉 ， 
这 个 女性 原则 -一 代表 着 快乐 与 性 - 的 象征 ,被 看 作 酿 成 让 
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灭 的 神 根 。 ”为 什么 女人 成 了 这 个 祸根 ? 对 性 的 章 责 首先 集中 
于 它 在 经 济 上 的 非 生产 性 ,这 种 误 责 见于 ( 替 西 奥 德 论 善 罗 米 修 
斯 ) 那 段 文字 的 结尾 ,女人 是 无 用 的 寄生 虫 ,是 穷 汉 帐 本 上 一 项 
奢侈 的 支出 。”"@ 女 人 的 美和 她 将 会 带 来 的 幸福 ,简直 可 以 置 劳 
动 世界 的 文明 于 死地 。 

如 果 普 罗 米 修 斯 式 的 文化 英雄 代表 着 辛劳 .生产 力 和 凭借 
潜 抑 获得 的 进步 ,那么 , 另 一 种 现实 原则 的 象征 就 必须 求 诸 相反 
的 一 端 。 俄 耳 甫 斯 和 那 喀 索 斯 (如 同 与 他 们 关系 密切 的 狄 奥 尼 
索 斯 一 一 把 统治 的 逻辑 , 即 理性 王国 , 视 为 禁 帘 的 神 的 对 头 ) 代 
表 着 一 种 根本 不 同 的 现实 .@ 他 们 一 直 没 有 成 为 西方 世界 的 英 
雄 : 他 们 的 形象 代表 着 快乐 与 完满 ;他 们 的 声音 不 是 命令 而 是 歌 
唱 ; 他 们 的 姿态 是 奉献 与 领受 , 他 们 的 功业 是 和 平 , 是 结束 征服 
的 劳作 ;他 们 摆脱 了 时 间 , 从 而 使 人 与 神 , 人 与 自然 契合 无 间 。 
文学 中 始终 保留 着 他 们 的 形象 ,在 《 献 给 俄 耳 甫 斯 的 十 四 行 诗 》 
中 ,里 尔 克 吟 跌 道 ， 


宛若 处 于 , 庵 然 降 自 

琴 与 歌 和 谐 的 极乐 

春之 面纱 难 踪 光彩 闪烁 
在 我 耳 中 ,她 把 绣 枫 安 设 。 


在 我 身上 好 安睡 ,万象 俱 容 : 
那 令 我 惊 双 的 邦 邦 林 基 ， 


中 参见 N ' 布 明 :《 款 西 奥 德 的 神 谱 )》( 纽 约 : 自 由 艺术 出 版 社 ,1953)18 一 19 页 .33 
页 ,及 《窃贼 赫 尔 墨 斯 光 威 斯 康 星 大 学 出 版 社 ,1947)23 页 以 下 。 一 …- 原 注 

@ 那 喀 索 斯 的 象征 和 术语 “ 自 恋 的 ", 在 这 里 的 用 法 不 包含 弗 洛 伊 德 的 理论 所 赋予 
它们 的 意义 。-- 一 原 注 
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那 浩渺 天 际 , 芳 草 韶 萎 ， 
还 有 一 切 降 临 我 身 的 奇迹 。 


世界 沉 入 她 的 眠 称 , 哦 , 歌 之 神 ， 
你 当 怎样 咏 玩 她 ,使 她 安 具 不 起 ? 
看 啊 , 她 醒 来 复 睡 去 ， 
郧 里 有 她 的 安息 ?中 


抑或 临 流 自 鉴 的 那 喀 索 斯 试图 占有 自己 的 美 ,他 要 奋力 跨越 那 
流 驶 着 一 切 形式 的 时 间 之 河 , 他 梦想 着 ; 


唉 ,时 间 的 流 何 时 静止 ,不 再 飞逝 无 踪 ? 神圣 与 繁 
衍 的 范 形 为 着 重 现 ,一 心 期 待 着 宁静 , 噢 , 何 时 ,在 怎样 
的 幽 夜 ,你 会 再 次 结晶 ? 

乐园 必要 经 常 重 造 。 它 并 不 在 渺 远 的 天 涯 海 角 ， 
它 在 世相 下 潜行 。 万 物 本 真 的 和 谐 ,作为 潜在 性 ,于 自 
身 中 保持 一 统 , 正 像 每 一 粒 盐 , 都 在 自身 中 留存 着 结晶 
的 原型 。 当 海洋 干 润 , 凝 盐 显现 ,寂静 的 夜 便 要 降临 ， 
那 时 ,在 波澜 不 惊 的 深渊 中 ,隐秘 的 晶 花 怒放 …… 万 物 
争 涌 , 奔 向 自己 失落 的 形 ……@ 


无 边 的 静 倾 听 着 我 ,我 向 希望 倾听 。 
泉 声 忽然 转 了 , 它 和 我 勾 语 黄昏 ; 
我 听见 银 草 在 圣洁 的 影 里 潜 生 。 


@ R' M' 里 尔 克 《 献 给 俄 耳 甫 斯 的 十 四 行 诗 ): 杜 依 诺 哀 歌 , 古 斯 。 革 蒙特 英 译 
《纽约 精 本 出 版 社 ) 第 3 页 。 一 一 原 注 
加 A' 纪 德 :( 那 喀 索 斯 的 华章 》。 一 一 原 注 
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宿 幻 的 界 月 又 高 党 她 勋 十 的 明镜 ， 
照 澈 那 暗 淡 无 光 的 清泉 的 幽 隐 。@ 


我 攀 叹 那 喀 索 斯 永恒 的 倒影 

水 波 把 他 的 倩影 奉献 于 他 的 恋人 
他 全 部 的 良知 离 于 恋人 的 娇 容 ， 
我 一 生 的 命运 不 过 是 届 从 


爱 的 权能 。 

美妙 的 身体 ,我 委身 于 你 至 上 的 威力 
沉默 的 溪水 召唤 着 我 ,我 扑 身 向 她 伸 出 双 臂 : 
我 无 法 抵御 这 纯洁 的 诱惑 。 

噢 ,我 的 美貌 呵 , 我 怎 能 违抗 你 的 意欲 ?四 


这 种 语言 的 精神 就 是 “消除 原罪 的 遗迹 ”一 反抗 基于 辛劳 、 统 
治 和 自我 压制 的 文化 。 俄 耳 甫 斯 和 那 喀 索 斯 的 形象 调和 了 爱 欲 
和 和 死 欲 。 他 们 唤醒 了 另 一 世界 的 经 验 , 一 个 摆脱 了 控制 ,获得 了 
解放 的 世界 的 经 验 , 这 是 一 种 自由 , 它 释 放出 爱 欲 的 力量 ,而 这 
力量 至 今 仍 被 束缚 在 人 和 自然 的 潜 抑 与 僵 死 的 形式 之 中 。 这 些 
爱 欲 的 能 量 提 在 和 平 而 非 破坏 , 旨 在 美 而 非 恐 怖 。 列 举 这 些 相 
关 的 意象 就 足以 划 定 它们 所 献身 的 领域 :快乐 救赎 了 ,时 间 停 顿 
“了 ,死亡 消融 了 ; 静 谥 .安眠 、 幽 夜 .乐园 一 一 不 是 代表 死 而 是 代 
表 生 的 涅 哥 原 则 。 波 特 莱 尔 用 两 行 诗 形 象 地 描绘 了 这 个 世界 ， 


外 保 尔 ' 瓦 勒 利 《 小 仙 辞 》 中 译 引 自 《 滁 宗 岱 译 诗 集 ; 光 54 页 。 一 一 原 注 
四 保 尔 ' 瓦 勤 利 (水 仙 大 合唱 》。 一 一 原 注 
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这 里 ,一 切 都 是 秩序 、 美 ， 
华贵 .宁静 与 感性 .O 


这 恺 怕 是 秩序 一 词 失去 它 潜 抑 性 内 涵 的 唯一 场合 :这 里 是 自由 
的 爱 欲 所 创造 的 满足 的 秩序 。 静 态 战胜 了 动态 ,但 这 是 运动 于 
自身 完满 之 中 的 静态 一 一 它 产生 美感 ,游戏 和 歌唱 。 试 图 使 如 
此 表达 的 意象 理论 化 注定 要 自行 失败 。 因 为 在 艺术 的 语言 
外 ,这 些 意象 的 含义 就 会 改变 ,就 会 同 潜 抑 性 的 现实 原则 强加 给 
它们 的 内 容 相 混淆 。 但 是 人 们 必然 试图 追溯 同 这 些 意象 有 关 的 
同 普罗 米 修 斯 式 的 文化 英雄 相 比 , 俄 耳 琴 斯 和 那 喀 索 斯 世 
界 中 的 英雄 们 从 根本 上 说 是 不 真实 也 不 现实 的 。 他 们 表示 一 种 
“不 可 企及 的 “态度 和 存在 。 普 罗 米 修 斯 式 的 文化 英雄 的 功业 也 
是 不 可 企及 的 ,因为 他 们 是 神奇 而 不 可 思议 的 超人 。 不 过 ,他 们 
的 目的 和 意义 并 非 同 现实 毫 不 相干 ;相反 ,他 们 是 有 用 的 。 他 们 
推动 并 强化 这 个 现实 而 不 是 摧毁 它 。 但 是 , 俄 耳 甫 斯 和 那 喀 索 


斯 的 形象 却 摧毁 这 个 现实 ;他 们 并 不 传播 一 种 生活 方式 ,而 是 献 


身 吴 界 ,献身 死亡 。 他 们 至 多 不 过 是 诗 ,是 些 意 在 灵魂 和 心智 的 
东西 。 但 他 们 并 不 示人 以 “教训 ,或许 只 除了 那 种 反面 的 教训 ， 
譬如 ,人 必 有 一 死 ,人 在 眷恋 美 时 ,无 法 忘却 和 按 弃 生 命 的 召唤 。 

这 种 道德 上 的 教训 被 附 丽 在 根本 不 同 的 内 容 上 。 俄 耳 下 斯 
和 那 喀 索 斯 之 象征 着 现实 一 如 普罗 米 修 斯 与 赫 尔 墨 斯 之 象征 着 
现实 。 树 林 和 百 兽 都 领悟 俄 耳 甫 斯 的 语言 ;清泉 和 森林 都 理解 
那 喀 索 斯 的 心愿 。 饿 耳 甫 斯 和 那 喀 索 斯 的 爱 欲 唤醒 并 解放 了 潜 
能 ,在 活 牙 或 死寂 的 万 物 中 ,在 有 机 或 无 机 的 自然 中 ,这 潜能 都 


@ 波 特 莱 尔 :( 招 远 游 }。 一 一 原 注 
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是 真实 不 其 的 一 -但 是 在 非 爱 欲 的 现实 中 ,它们 尽管 真实 却 补 
压抑 着 。 这 些 潜能 把 它们 内 在 的 最 终 目的 规定 为 “ 仅 依 潜能 之 
所 在 而 在 ",“ 此 在 ”, 现 存在 。 

俄 耳 甫 斯 和 那 喀 索 斯 世界 的 经 验 否定 了 那些 维护 着 履行 原 
则 的 世界 的 东西 。 人 与 自然 ,主体 与 客体 之 间 的 对 立 被 克服 了 。 
存在 被 体验 为 一 种 满足 , 它 使 人 和 自然 契合 无 间 , 人 的 实现 同时 
是 自然 和 平 的 实现 。 承 受 着 对 话 、 爱 恋 和 体贴 ,鲜花 、 鸣 泉 与 百 
兽 依 其 本 然 一 一 美 -一 而 展现 ,不 仅 为 那些 句 绻 情 深 的 求爱 者 
和 凝神 注目 的 观赏 者 ,在 客观 上 > 也 为 了 自己 而 展现 。“ 世 界 赵 
向 美 79, 在 俄 耳 肃 斯 和 那 喀 索 斯 的 爱 欲 中 ,这 个 趋向 是 开放 的 ， 
自然 中 的 万 物 自由 地 得 其 本 然 。 但 它们 是 依靠 爱 欲 的 态度 而 得 
“其 本 然 的 : 欲 达 最 终 目的 , 唯 有 靠 此 态度 。 俄 耳 甫 斯 的 歌声 安抚 
了 动物 世界 ,使 雄 狮 与 羔羊 , 雄 狮 与 人 和 了 睦 相 处 。 同 人 的 世界 一 
样 ,自然 界 也 是 一 个 遍布 压迫 ,冷酷 和 痛苦 的 世界 ; 它 同 人 的 世 
界 一样 , 期 待 着 解放 。 这 个 解放 的 工作 要 靠 爱 欲 来 完成 。 俄 耳 
甫 斯 的 歌声 打破 死寂 ,感动 森林 与 内 岩 一 一 感动 它们 ,以 便 _ 起 
去 分 享 欢乐 。 

自然 的 回声 应 和 了 那 喀 索 斯 的 爱 。 诚 然 , 那 喀 索 斯 看 起 来 
像 爱 神 厄 洛斯 的 对 头 : 他 接 弃 那 种 与 他 人 契合 无 间 的 爱 , 为 此 而 
受到 爱 神 的 惩罚 .@ 作为 爱 神 的 反对 者 , 那 喀 索 斯 象征 着 睡眠 
与 死亡 ,家 静 与 安宁 。@ 在 特 刺 刻 ,他 同 狄 奥 尼 索 斯 有 着 密切 的 


中 ”格拉 斯 通 。 巴 克拉 德 :水 与 梦 》, 巴 黎 : 约 瑟 。 戈 尔 蒂 出 版 社 ,第 38 页 ,并 参见 
第 36 页 。 一 一 原 注 

@ 弗 里 德里 希 。 魏 斯 勒 :( 那 喀 索 斯 :一 篇 艺术 神话 学 的 论文 训 格 廷 根 ,1856), 第 
90 页 .94 页。 一 一 原 注 

加 ” 弗 里 德里 希 . 魏 斯 勒 ;( 那 喀 索 斯 :一 篇 艺术 神话 学 的 论文 }( 格 廷 根 ,1856) ,第 
76 页 .80 一 83 页 .93 一 94 页 。 一 一 原 注 
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关系 .@ 但 是 , 那 喀 索 斯 的 形象 并 没有 冷冰冰 的 禁欲 主义 和 自 
恋 的 色彩 。 保 存在 艺术 和 文学 中 的 那 喀 索 斯 也 绝 非 那个 样子 。 
他 的 岭 寂 并 非 死 水 一 潭 ;他 漠视 和 接 弃 猎人 和 山 泽 仙女 的 爱 而 
趋 就 另 一 种 爱 。 他 依靠 自己 的 爱 欲 生 活 ,@ 但 他 并 非 只 爱 自己 
《他 不 知道 他 所 艳羡 的 形象 就 是 他 自己 )。 如 果 他 的 爱 欲 态度 接 ， 
近 和 死记 甚或 带 来 死亡 ,那么 ,这 死亡 又 何 异 于 休 吉 安 眠 ,它们 又 
何止 痛苦 地 分 离 : 涅 絮 原 则 把 诸 阶段 一 统 到 底 。 那 喀 索 斯 纵然 
长 逝 , 却 化 作 同名 的 花 杀 嫣然 盛开 。 

把 那 喀 索 斯 和 俄 耳 甫 斯 联系 起 来 ,把 两 者 都 看 作对 现实 采 
取 无 潜 抑 的 爱 欲 态度 的 象征 ,我们 就 会 从 神话 学 和 艺术 的 传统 ， 
而 不 是 从 弗 洛 伊 德 的 原 欲 理论 中 得 到 那 喀 索 斯 的 形象 。 现 在 ， 
我 们 或 许 能 够 从 弗 洛 伊 德 的 原始 自 恋 概 念 中 为 我 们 的 解释 寻找 
一 些 根据 。 把 自 恋 引进 精神 分 析 学 是 意义 深远 的 , 它 标志 着 本 
能 理论 发 展 中 的 转折 点 :独立 的 自我 本 能 (自我 保存 的 本 能 ) 的 
假说 被 一 种 原 欲 观念 动 播 和 取代 了 ,这 是 自我 和 外 部 世界 尚未 ， 
分 裂 时 的 原 欲 , 它 了 无 区 别 , 浑 然 一 体 。 实 际 上 ,发 现 原始 自 恋 
不 仅 意味 着 原 欲 的 发 展 又 进入 另 一 阶段 ; 随 着 它 的 发 现 ,对 现实 
的 另 一 种 存在 关系 的 原型 进入 了 我 们 的 视野 。 自 恋 并 不 简单 地 


中 ” 弗 里 德里 希 。 魏 斯 勒 :( 那 喀 索 斯 :一 篇 艺术 神话 学 的 论文 ;( 格 廷 根 ,1856) ,第 89 
页 , 那 喀 索 斯 和 狄 奥 尼 索 斯 在 俄 耳 甫 斯 派 神话 学 中 是 那样 相像 (如 果 不 是 一 回 事 
的 话 )。 正 当 萨 格 鲁 斯 一 狄 奥 尼 索 斯 在 巨神 泰坦 给 他 的 镜子 中 端详 自己 时 ,巨神 
抓 住 了 他 。 古 代 的 传统 (普罗 提 诺 ,普罗 克 鲁 斯 ) 把 镜 中 的 双重 形象 解释 作 神 在 繁 
复 的 世界 现象 中 自我 表现 的 开端 。 这 个 过 程 的 最 终 象征 是 巨神 把 狄 奥 尼 索 斯 撕 
成 碎 块 ,宙斯 又 使 他 再 生 。 这 个 神话 或 许 表达 了 分 裂 了 的 东西 ,如 神 与 世界 ,人 与 
自然 ,会 再 次 统一 起 来 一 一 一 与 多 的 同一 。 参 见 欧文 。 罗 德 ( 普 赛 克 )( 弗 莱 堡 ， 
1898) 卷 二 , 注 117、. 奥 托 。 柯 恩 :《 俄 耳 甫 斯 六 柏林 ,1920) 、 伊 万 。M . 林 福 斯 ; 俄 
耳 甫 斯 的 艺术 兴 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ,1941)307 页 以 下 。 一 原 注 

@ 那 喀 索 斯 的 大 部 分 图 片 形象 都 是 同一 位 小 爱 神 在 一 起 。 参见 魏 斯 勒 ( 那 喀 索 
斯 》 第 16 一 17 页 。 一 -- 原 注 
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是 自 淫 ; 它 容纳 周遭 环境 于 自身 ,使 自 恋 的 自我 同 对 象 世 界 融合 
为 一 。 自 我 同 外 在 现实 之 间 通 常 的 对 抗 关系 仅仅 是 自我 和 现实 
之 间 关 系 后 来 的 形式 和 阶段 ， 


原来 ,自我 包容 着 一 切 , 后 来 , 它 使 外 在 世界 游离 
出 自身 。 我 们 现在 所 知觉 到 的 自我 感 不 过 是 一 种 极为 
丰富 的 感觉 萎 自 了 的 残迹 。 这 种 感觉 包罗 万 象 , 表 现 
出 自我 同 外 在 世界 不 可 分 割 的 联系 .下 


原始 自 恋 的 观念 隐 涵 了 《文明 及 其 不 满足 ) 一 书 开卷 伊始 便 明 白 
_， 阑 述 了 的 东西 一 一 自 恋 不 仅 作为 一 种 神经 症状 ,而 且 作 为 现实 结 
构 中 的 一 种 构成 要 素 保留 下 来 , 同 成 熟 了 的 现实 自我 共存 着 , 弗 
洛 伊 德 把 留存 下 来 的 原始 自我 感 的 观念 化 内 容 描绘 成 无 限 扩展 
和 同 宇 宙 浑 然 一 体 (海洋 般 的 感觉 ) .@ 而 在 同一 章 靠 后 的 部 分 ， 
他 指出 ,这 种 海洋 般 的 感觉 力图 重新 确立 “无 限制 的 自 恋 ”.@ 自 
恋 最 明显 的 自 相 矛盾 之 处 在 于 :一 方面 , 它 常常 被 当 作 逃 避 现 实 
的 利 已 行为 , 另 一 方面 , 它 又 同 宇宙 密切 相连 , 浑然 一 体 。 这 个 看 
来 矛盾 的 现象 揭示 出 新 的 概念 层次 :除了 幼年 的 自 淫 之 外 , 自 恋 
标志 着 同 现实 在 根本 上 的 关联 性 , 它 可 能 会 产生 一 种 丰富 而 广阔 
的 秩序 。.@ 换 句 话说 , 自 恋 可 能 孕育 着 另 一 种 现实 原则 的 萌芽 : 投 


《文明 及 其 不 满足 兴 伦 敦 : 堆 加 斯 出 版 社 ), 第 13 页 。 一 一 原 注 

《文明 及 其 不 满足 兴 伦 敦 : 直 加 斯 出 版 社 ) ,第 14 页 。 一 一 原 注 

《文明 及 其 不 满足 兴 伦 敦 : 堆 加 斯 出 版 社 ) ,第 29 页 。 一 一 原 注 

汉 斯 ， 萨克斯 在 他 的 文章 《机 器 时 代 的 延迟 》 中 , 作 了 一 个 有 益 的 尝试 ,他 试图 证 
明 自 恋 是 希腊 文明 的 现实 原则 的 构成 要 素 。 他 讨论 了 这 样 一 个 问题 ,为 什么 希 
腊 人 掌握 了 机 器 技术 的 技能 和 知识 , 却 没有 发 展 它 。 他 不 满意 通常 从 经 济 和 社 
会 基础 角度 所 作 的 解释 ,相反 ,他 推测 是 希腊 文化 中 占 统治 地 位 的 自 恋 因素 阻碍 
了 技术 进步 : 原 欲 力 如 此 执著 地 投注 于 躯体 ,以 至 阻碍 了 机 械 化 和 自动 化 。 萨 克 
斯 的 文章 登载 于 《精神 分 析 季 刊 弟 三 卷 (1933) ,420 页 以 下 。 一 - 原 注 
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注 于 自我 (人 自己 的 身体 ) 的 原 欲 力 , 可 能 会 变 为 一 种 投注 于 对 象 
世界 的 新 的 原 欲 力 的 源泉 和 贮 所 ,这 种 投注 会 换 给 这 个 世界 _ 种 
新 的 存在 方式 。 在 弗 洛 伊 德 看 来 , 自 恋 的 原 欲 在 升华 中 所 起 的 决 
定性 作用 进一步 确证 了 这 种 解释 。 在 《自我 与 原 我 ) 中 , 弗 洛 伊 德 
问 道 , 是否 一 切 升 华 的 产生 都 没有 自我 的 动因 , 它 始 于 性 的 对 象 “ 
原 欲 转变 成 自 恋 原 欲 ,然后 可 能 再 给 予 自 恋 原 欲 另 一 个 目标 ."@ 
假如 情况 真是 如 此 ,那么 ,一 切 升华 就 应 始 于 自 恋 原 欲 的 复活 , 它 
以 某 种 方式 充盈 于 并 扩展 到 对 象 中 。 这 个 假说 简直 使 升华 的 观 
念 革命 化 了 : 它 隐约 指出 一 种 无 潜 抑 的 升华 方式 , 它 来 自 扩展 原 
欲 转 向 而 不 是 限制 这 种 转向 。 在 后 面 我 们 将 重新 讨论 这 一 观点 

俄 耳 甫 斯 -一 - 那 喀 索 斯 的 形象 代表 着 那些 “彻底 拒 斤 "的 形 
象 :它们 拒绝 同性 爱 的 客体 (或 主体 ) 分 离 。 这 个 拒 斥 意 在 解放 ， 
意 在 使 离 析 了 的 东西 重新 整 一 起 来 。 俄 耳 甫 斯 是 诗人 之 作为 解 
放 者 和 创造 者 的 原型 .@ 他 在 世上 建立 起 更 高 一 级 的 秩序 一 
无 潜 抑 的 秩序 。 在 他 身上 ,艺术 ,自由 和 文化 紧密 结合 , 一 劳 永 ， 
狗 。 他 以 歌唱 而 非 强权 使 人 与 自然 得 享 安宁 ,他 是 救赎 的 诗人 ， 
带 来 和 平和 拯救 的 神 ; 


神 的 代言 人 一 一 圣明 的 俄 耳 肃 斯 ， 

制止 人 类 互相 屠杀 ,放弃 野蛮 生活 ， 

因此 传说 他 能 驯服 老虎 和 邮 猛 的 狮子 …… 
这 就 是 古代 (诗人 ) 的 智慧 ， 

《他 们 教导 人 们 ) 

划分 公私 ,厘定 敬 污 ， 


中 《自我 与 原 我 兴 伦敦 : 霍 加 斯 出 版 社 ,1950) ,第 38 页 。 一 一 原 注 
@ ”参见 瓦尔 特 。 兰 姆 :《 俄 耳 甫 斯 )( 杜 塞 多 夫 :L 。 施 温 ,1950),63 页 以 下 。- 一 - 原 
注 
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禁止 淫乱 ,制定 夫妇 礼法 ， 
建立 邦 国 , 铭 法 于 木 . 中 


但 是 ,文化 英雄 俄 耳 琴 斯 也 笃信 可 以 建立 一 种 全 然 不 同 的 秩 
序 一 一 他 为 此 奉献 了 生命 : 


俄 耳 甫 斯 一 直 不 和 女性 谈 爱 情 , 也 许 因为 他 立誓 
不 再 奏 。 虽 然 如 此 ,许多 女子 却 都 热恋 着 这 位 诗人 ， 
许多 人 因为 遭 到 他 的 拒绝 而 悲伤 。 他 把 爱情 转移 到 少 
年 童子 身上 , 爱 着 他 们 短促 的 青春 和 如 花 的 妙 年 ,在 特 
刺 刻 各 邦 树立 了 风气 。@ 


他 被 疯狂 的 特 刺 刻 女人 据 成 了 碎片 .@ 

古典 的 传统 把 俄 耳 甫 斯 与 同性 恋 的 开始 联系 起 来 , 像 那 喀 
索 斯 一 样 , 他 按 弃 通常 的 受 欲 ,不 是 为 一 个 禁欲 的 理想 ,而 是 为 
一 个 更 完满 的 爱 欲 。 像 那 喀 索 斯 一 样 ,他 挺身 反抗 意 在 生育 的 
洪 抑 性 的 性 爱 秩序 。 归 根 到 底 , 俄 耳 甫 斯 和 那 喀 索 斯 的 爱 欲 是 
对 这 种 秩序 的 否定 一 一 彻底 拒 斤 。 在 以 文化 英雄 普罗 米 修 斯 为 
象征 的 世界 中 , 它 便 是 对 全 部 秩序 的 否定 ;但 是 ,在 此 否定 中 , 俄 
耳 甫 斯 和 那 喀 索 斯 以 自己 的 秩序 揭示 出 为 另 一 种 原则 所 统治 的 
新 的 现实 。 俄 耳 甫 斯 的 爱 欲 改 造 了 存在 ;他 以 解放 控制 了 残酷 
”和 死亡 。 他 的 语言 是 歌唱 ,他 的 工作 是 游戏 。 那 喀 索 斯 的 生命 
是 美的 生命 ,他 的 存在 是 观照 。 这 些 形象 展现 出 美的 世界 ,他们 
的 现实 原则 必须 求 诸 并 实现 在 此 一 世界 。 


中 ” 贺 拉 斯 ;《( 诗 艺 》 参 见 杨 周 得 中 译本 ,人 民 文 学 版 ,第 158 页 。 一 一 译注 
@，” 奥 维 德 :变形 记 》, 杨 周 翰 译 ,作家 出 版 社 ,第 131 页 。 一 一 译注 
名 ” 奥 维 德 :变形 记 》, 杨 局 翰 译 , 作 家 出 版 社 ,第 142 一 143 页 。 一 一 译注 
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人 甸 达 默 尔 著 
墨 哲 兰 ” 邓 了 晓 芒 译 


论证 艺术 的 合理 性 ,我 认为 具有 非常 深远 的 意义 。 它 不 单 
是 一 个 现实 的 任务 ,也 是 一 个 十 分 古老 的 课题 。 我 的 学 术 生涯 
的 开端 与 众 不 同 , 这 就 是 我 曾 专注 于 研究 艺术 的 合理 性 问题 . 
为 此 ,我 发 表 了 一 篇 (柏拉图 和 诗人 ;的 长 文 @。 事 实 上 ,这 一 课 
题 曾 作为 一 种 罗 新 的 哲学 思想 而 出 现 。 它 是 由 苏 格 拉 底 派 提出 - 
的 新 的 知识 要 求 。 据 我 们 所 知 , 正 是 根据 这 一 要 求 ,欧洲 历史 上 
才 第 一 次 提出 要 证 明 艺术 的 合理 性 。 以 造型 的 或 叙述 的 形式 来 
传达 的 传统 内 容 ,往往 以 不 确定 的 方式 得 到 接受 和 解释 ,然而 它 
仍然 要 求 拥有 真理 的 权利 ,对 此 当然 不 能 从 其 本 身 来 理解 ,这 一 
点 也 是 在 那 时 才 第 一 次 明确 了 的 。 传 统 的 形式 总 是 在 诗人 的 创 
造 或 艺术 家 的 造型 语言 的 形象 中 继续 说 话 , 因 而 , 当 一 个 新 的 对 
真理 的 要 求 与 传统 的 形式 相对 抗 时 ,艺术 的 合理 性 这 一 严肃 的 
老 课题 就 要 一 再 被 提出 来 。 不 妨 想 想 古 希腊 晚期 的 文化 , 它 党 
常 表现 出 反 图 像 的 抱怨 情绪 。 那 时 , 当 墙 上 盖 满 了 各 种 图 案 . 拼 


中 译 自 H-G，Gadamer，PDie ARtualitai des Schozen， 天 zst als Sbiel ，Symabol 
zzad Fest，Philipp Reclam jun。 Stuttgart，1982 。 
思 现 收 在 我 的 4 柏拉图 的 辩证 论 理学 ) 一 书 中 ,汉堡 ,1968 年 版 。 一 一 原 注 
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花 , 装 涡 , 在 世 的 造型 艺术 家 就 悲叹 他 们 的 时 代 过 去 了 。 后 来 ， 
随 着 罗马 人 对 晚期 古 希 腊 世 界 的 绝对 统治 ,讲话 和 诗人 的 创作 
自由 受到 了 限制 和 拘束 ,情形 也 是 如 此 。 塔 西 陀 在 他 那 篇 著名 
的 关于 演说 艺术 的 衰败 的 对 话 ( 即 《雄辩 术 对 话 力 中 ,就 有 所 把 
怨 。 不 过 ,我 们 还 是 先 看 看 基督 教 对 艺术 传统 所 采纳 的 立场 ,这 
样 ,我 们 就 比 最 初 大 略 知道 的 要 更 接近 于 我 们 今天 的 时 代 。 图 
案 画 的 冲击 发 生 在 基督 教 发 展 的 头 10 个 世纪 的 后 期 ,尤其 是 6 
世纪 和 ?7 世纪 。 这 股 冲击 被 阻挡 住 , 是 世俗 的 艺术 起 了 决定 性 
的 作用 。 那 时 ,教会 为 造型 艺术 家 的 形式 语言 找到 了 一 种 新 的 
题材 ;后 来 也 为 诗歌 和 叙述 艺术 的 说 话 形 式 找 到 了 新 的 题材 ,而 
恰恰 是 这 新 的 题材 给 艺术 带 来 了 新 的 合法 性 。 然 而 ,只 有 当 基 
督 教 的 启示 有 了 新 的 内 容 , 才 可 以 说 这 一 决断 是 有 根据 的 ,因为 
在 这 种 新 的 内 容 中 ,传统 的 形式 语言 才 会 获得 新 的 合法 性 。PDie 
Biolia zaxperx7, 即 穷人 的 圣经 , 它 专 供 不 识 字 和 不 懂 拉 丁 文 
的 人 阅读 。 它 是 图 画 故 事 ,因而 能 使 不 能 充分 理解 启示 语言 的 
人 了 解 。 这 种 图 画 故 事 在 西方 曾 是 对 于 艺术 的 合理 性 证 明 的 权 
威 性 主题 之 一 。 

我 们 生活 在 我 们 的 文化 意识 之 中 , 这 种 文化 意识 是 伟大 的 
西方 艺术 史 的 决定 性 成 果 的 继续 。 西 方 艺术 经 过 中 世纪 的 基督 
教 艺术 和 对 古 希 腊 罗 马 艺术 和 文学 的 人 文 主义 的 复兴 ,发展 出 
了 一 种 与 我 们 的 自我 领会 的 普遍 内 容 相 一 致 的 普遍 的 形式 语 


” 言 ,并 一 直 延 续 到 18 世纪 末 的 那些 日 子 ,延续 到 19 世纪 发 生 的 


社会 大 改组 和 政治 .宗教 的 大 变革 之 时 。 

在 奥地利 和 南 德意志 ,人 们 把 古 希腊 和 基督 教 的 内 容 综 合 
起 来 。 这 种 综合 在 巴 罗 克 艺术 作品 的 强大 的 浪潮 中 翻 起 的 泡 泊 
无 比 生动 ,我 们 难以 用 言词 来 加 以 描绘 。 当 然 , 这 一 基督 教 艺术 
和 基督 教 一 一 古 希 腊 、 基 督 教 一 -人 文 主义 传统 的 历史 时 代 也 
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遭 到 过 非 难 ,并 经 历 了 无 数 转折 ,改革 的 影响 就 属于 这 种 转折 。 
基督 教 的 改革 以 特殊 的 方式 把 一 种 新 的 艺术 方式 提 到 中 心地 
位 , 即 通过 教区 唱诗 班 形成 的 一 种 音乐 的 平缓 庄严 的 形式 , 它 用 
歌词 给 音乐 的 造型 语言 灌注 了 新 的 灵魂 。 不 妨 想 想 海 因 里 希 。 
许 蒋 和 巴赫 。 正 是 他 们 把 基督 教育 乐 的 整个 伟大 传统 继续 推 向 ， 
了 一 个 新 阶段 ,使 它 成 为 一 个 完整 无 缺 的 传统 , 亦 即 用 赞美 诗 ， 
更 确切 些 说 用 拉丁 文 诗歌 和 格 列 高 里 旋律 的 统一 一 把 它 提升 为 献 
给 伟大 的 罗马 教皇 的 礼物 。 

在 这 种 背景 下 ,艺术 的 合法 性 问题 便 获得 了 最 初 的 确定 方 
向 。 前 面 所 思考 过 的 相同 的 问题 ,有 助 于 我 们 解决 这 一 问题 。 
这 里 有 一 点 似乎 是 不 可 否认 的 , 即 我 们 在 本 世纪 所 经 历 到 的 艺 
术 的 新 情况 , 真 的 可 以 看 作 是 与 上 述 一 贯 的 传统 的 决裂 。 在 19 
世纪 ,这 一 传统 还 表现 出 最 后 的 大 的 余波 。 伟 大 的 学 者 黑 格 尔 ， 
先 在 海德 堡 , 而 后 在 柏林 , 作 了 美学 讲演 。 他 的 最 初 动机 之 一 一 是 
要 阐发 "艺术 的 消逝 性 ?.@ 如 果 我 们 原原本本 地 恢复 黑 格 尔 对 
问题 的 提 法 ,并 且 重 新 加 以 通盘 考虑 ,那么 人 们 就 会 惊讶 地 发 
现 , 它 握 ee 我 想 
在 最 初 的 考察 中 极 简要 地 提示 这 一 点 。 为 此 我 们 得 关注 这 -- 动 
0 
位 的 艺术 概念 的 不 言 而 喻 性 提出 质疑 ,并 且 要 揭示 艺术 现象 赖 
以 确立 的 人 类 学 基础 ,从 中 得 出 新 的 合法 性 的 证 明 。 

“艺术 的 消逝 性 ?是 黑 格 尔 提 出 的 ,他 以 此 把 这 样 一 种 哲学 
要 求 极端 尖锐 化 了 , 即 我 们 要 把 我 们 对 真理 本 身 的 认识 做 成 我 


@ 参阅 拙 著 ( 黑 格 尔 的 辩证 法 》, 蒂 宾 根 ,1971 年 版 ,第 80 页 ; 亦 请 参阅 D . 享 利 希 
的 论文 4 艺术 与 当代 的 艺术 哲学 》, 收 在 伊 泽 尔 编 
为 现代 悖 论 的 抒情 诗 ;) 一 书 中 , 莫 尼 黑 ,1966 年 版 ;并 参考 我 的 书评 ， 见 《 哲 学 观 
察 》1968 年 15 期 ,第 291 页 。 一 原 注 
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们 认识 的 对 象 ,懂得 我 们 对 真实 本 身 的 知识 。 在 黑 格 尔 看 来 ,这 
些 任务 和 要 求 始 终 得 提 到 哲学 的 高 度 。 这 一 任务 只 有 当 人 们 在 
大 量 的 和 成 熟 的 东西 中 把 握 住 了 真理 时 , 才 算 最 终 完成 ,这 样 ， 
真理 就 会 像 目 前 那样 ,在 历史 的 展开 中 逐渐 显露 出 来 。 黑 格 尔 
哲学 的 这 一 要 求 ,恰好 也 是 把 基督 教 启示 的 真理 提升 到 概念 高 
度 的 要 求 。 这 本 身 就 可 以 看 作 是 基督 教学 说 的 最 深 的 秘密 ,三 
位 一 体 的 秘密 。 我 个 人 因此 相信 ,对 思维 的 挑战 ,以 及 对 不 断 跨 
越 人 类 的 理解 界限 的 许诺 ,在 西方 总 是 使 人 的 后 思 的 过 程 保持 
着 生气 勃 勃 。 

事实 上 , 黑 格 尔 的 这 一 大 胆 要 求 ,就 是 要 他 的 哲学 去 把 握 住 
这 一 基督 教学 说 的 最 深 的 秘密 ,并 把 基督 教学 说 的 全 部 真理 总 
“ 括 在 概念 的 形式 之 中 。 许 多 世纪 以 来 ,神学 家 和 哲学 家 们 为 此 
秘密 呕心沥血 、 冥 思 苦 索 、 辜 思 极 虑 。 黑 格 尔 力图 做 的 就 是 ,以 
一 种 哲学 的 三 位 一 体 来 进行 辨证 的 综合 ,从 而 精神 得 以 不 断 上 
升 。 在 此 我 不 能 推演 这 种 综合 ,但 我 必须 提 及 这 一 点 ,以 便 使 黑 
格 尔 的 艺术 观 和 他 关于 “艺术 的 消逝 性 ”的 陈述 得 到 透彻 的 理 
解 。 黑 格 尔 所 指 的 ,首先 不 是 当时 事实 上 已 经 达到 了 的 西 
方 -- 一 基督 教 图 画 传统 的 终结 。 今 天 人 们 如 此 认为 是 不 恰当 
的 。 黑 格 尔 作为 那些 艺术 的 同时 代 人 所 感觉 到 的 ,并 不 是 一 种 
处 于 异化 和 挑战 中 的 骨 溃 。 这 种 崩溃 我 们 今天 作为 抽象 画 艺术 
和 无 对 象 艺术 的 同时 代 人 ,倒是 在 这 些 艺术 的 创作 中 体验 到 了 。 


”每 一 个 卢 浮 宫 的 参观 者 ,只 要 他 一 走 进 这 个 登峰造极 .炉火纯青 


的 西方 绘画 艺术 的 壮丽 博物 馆 , 第 一 次 被 18 世纪 末 、19 世纪 初 
那些 革命 高 潮 的 革命 艺术 的 绘画 所 突然 扎 住 时 ,都 会 产生 与 黑 
格 尔 相同 的 感受 , 即 基 督 教 图 画 传统 终结 了 。 

黑 格 尔 肯 定 不 会 认为 一 一 而 且 他 怎么 会 知道 呢 一 一 巴 罗 克 
和 比 它 较 晚 些 的 罗 可 可 形式 是 出 现在 人 类 历史 舞台 上 的 最 后 的 
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西方 风格 。 他 不 知道 我 们 在 回顾 往事 时 才 知道 的 事 , 即 当时 已 
开始 了 历史 化 的 世纪 。 他 没有 预见 到 ,在 20 世纪 ,人 类 从 19 世 
纪 的 历史 束缚 中 大 胆 地 自我 解放 出 来 ,形成 了 一 种 真正 敢于 冒 
险 的 意识 ,把 所 有 的 迄今 为 止 的 艺术 都 看 作 过 去 了 的 东西 。 当 
黑 格 尔 说 到 艺术 的 消逝 性 时 ,组 宁 说 ,他 指 的 是 ,艺术 不 再 像 在 ， 
古 希 腊 世 界 和 它 所 描绘 的 神 性 的 世界 中 那样 ,以 自己 的 方式 不 
言 而 喻 地 得 到 理解 。 在 古 希腊 世界 里 ,神灵 的 显 像 体 现在 雕塑 
作品 中 和 庙宇 里 ,它们 沐浴 在 南方 的 阳光 下 , 溶 人 大 自然 的 风景 
之 中 ,与 大 自然 的 永恒 力量 相对 抗 , 却 几 乎 从 没有 什么 耗损 ， 这 
是 伟大 的 雕塑 ,其 中 的 神 性 通过 人 塑造 的 形象 并 在 人 的 形象 中 
得 到 直观 的 表现 。 黑 格 尔 本 来 的 论断 是 ,对 于 希腊 文化 来 说 , 神 
和 神 性 在 它 的 土生 土 长 的 形象 性 和 造型 性 的 传说 的 形式 中 , 原 
原本 本 地 显现 出 来 。 而 基督 教 和 它 对 神 的 彼岸 性 的 新 的 深刻 洞 
见 ,已 使 得 艺术 的 造型 语言 和 诗 的 言说 的 形象 语言 无 法 表达 自 
己 的 真理 。 艺 术 作品 不 再 是 我 们 膜拜 的 神 性 的 东西 本 身 。 艺 术 _ 
的 消逝 性 这 一 论断 还 暗含 着 这 种 观点 : 随 着 古 希 腊 艺术 的 终结 ， 
艺术 必然 出 现 论证 不 足 的 现象 。 我 们 已 经 指出 ,艺术 的 合理 论 
证 是 基督 教 和 带 着 古 希 腊 文 化 传统 的 人 文 主义 的 融合 的 成 果 ， 
它 经 过 几 个 世纪 形成 了 一 种 我 们 所 说 的 西方 基督 教 艺 术 的 伟大 
形式 。 
那 时 ,艺术 独立 地 与 世界 处 于 一 种 巨大 的 合理 证 明 的 关联 
之 中 , 它 在 团体 ,社会 ,教会 和 从 事 创作 的 艺术 家 的 自我 领会 之 
间 完成 了 一 种 不 言 而 喻 的 整合 ,这 完全 是 令 人 信服 的 。 但 是 ,我 
们 的 问题 恰好 在 于 ,这 种 不 言 而 喻 性 连同 一 种 起 把 握 作 用 的 自 
我 领会 的 共同 性 已 不 复 存在 了 ,尤其 在 19 世纪 就 已 不 复 存在 
了 ,这 在 黑 格 尔 的 论述 中 已 有 说 明 。 那 时 ,大 艺术 家 们 在 一 个 捍 
脱 了 地 区 局 限 的 工业 化 和 商业 化 的 社会 中 ,已 或 多 或 少 地 认识 
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到 自己 ,结果 ,艺术 家 几乎 可 以 说 是 在 自己 的 放 功 不 颗 的 命运 中 
感到 确认 了 古代 流浪 人 的 名 声 。19 世纪 已 经 如 此 ,于 是 ,每 一 
个 艺术 家 都 生活 在 这 样 的 意识 中 , 他 生活 于 其 中 并 为 之 而 创作 
的 他 与 人 们 之 间 的 交往 的 自我 领会 性 已 不 复 存 在 了 。19 世纪 
的 艺术 家 不 是 立足 于 一 个 团体 之 中 ,而 是 为 自己 造 出 一 个 团体 ， 
并 带 有 与 这 种 情况 相 适合 的 一 切 多 样 性 , 以 及 对 一 切 的 过 高 期 
望 。 当 得 到 保证 的 多 样 性 必得 与 造 出 团体 的 要 求 相 联系 时 ,期 
望 也 必然 与 下 列 要 求 相 联系 :只 有 自己 的 创作 形式 和 创作 使 命 
是 真实 的 。 这 实际 上 是 19 世纪 艺术 家 的 弥 赛 亚 意识 ,艺术 家 像 
一 个 “新 型 的 救世 主 ”( 伊 默 尔 曼 语 ) 那 样 , 在 他 对 人 类 提出 的 要 
求 中 感到 ,他 带 来 了 解救 的 新 福音 ;他 还 像 一 位 社会 的 旁观 者 一 
“ 样 来 偿付 这 种 要 求 ,因为 他 和 他 的 艺术 阶层 都 不 过 是 搞 艺术 的 
艺术 家 。 

本 世纪 的 艺术 新 作 以 怪诞 和 冲击 来 非 难 我 们 公众 的 自我 领 
会 力 , 然 而 反对 怪诞 和 冲击 的 那 一 切 又 是 些 什么 呢 ? 

我 想 对 这 个 问题 保持 审慎 的 沉默 。 正 如 在 音乐 厅 里 把 现代 
音乐 带 给 听众 ,这 对 于 一 个 表演 艺术 家 来 说 ,多 少 有 点 尴 众 ,他 
项 多 只 能 将 它 作为 一 个 节目 之 间 的 插曲 ,否则 ,听众 要 人 么 不 愿 及 
时 赶 来 ,要 么 提前 走 掉 , 这 反映 出 一 种 早已 不 能 产生 出 什么 东西 
的 局 面 ,而 我 们 必须 对 这 一 局 面 的 意义 进行 反省 。 这 里 面 所 反 
有 映 出 来 的 是 ,作为 形象 化 的 宗教 艺术 与 作为 现代 艺术 家 的 挑 挟 
”行为 的 艺术 分 裂 了 。 这 种 分 裂 的 端倪 和 这 种 冲突 的 逐渐 尖锐 
化 , 早 在 19 世纪 的 绘画 史上 就 透露 出 来 了 。19 世纪 下 半 叶 ,19 
世纪 的 造型 艺术 的 自我 领会 的 基本 前 提 一 “焦点 透视 法 ,就 已 
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经 破灭 了 ,这 就 已 经 为 新 的 挑 评 作 了 准备 .0 
最 初 在 马 奈 的 绘画 中 表露 出 ， 随后 它 引 起 了 一 个 伟大 的 革 
命运 动 , 这 一 运动 最 先 在 绘画 大 师 塞 尚 的 手 里 获得 了 世界 意义 、 


件 了 。 在 基督 教 中 世纪 ,焦点 透视 法 根本 还 不 存在 。 文艺 复兴 、 
时 代 , 建 立 自然 科学 和 数学 的 兴趣 重 又 大 大 地 活跃 起 来 . 这 时 ， 
焦点 透视 法 作为 人 类 在 艺术 和 科学 中 进步 的 伟大 奇迹 之 ,对 
绘画 是 有 强制 作用 的 。 期 待 焦点 透视 的 这 种 不 言 而 喻 性 的 逐渐 
消失 , 才 使 我 们 充分 看 到 高 超 的 中 世纪 的 伟大 艺术 。 在 那个 时 
代 ,图 画 还 不 是 像 一 种 穿 过 窗口 从 近景 到 遥远 的 地 平 线 都 尽 收 
眼底 的 展现 ,而 是 像 看 图 识字 ，, 像 一 种 用 图 画 符号 说 明文 章 那样 
明白 易 读 , 它 提 高 我 们 的 精神 , 以 期 取得 教化 我 们 的 效果 。 因 
此 ,焦点 透视 法 不 过 是 一 种 历史 地 生成 的 ,而 且 过 时 了 的 绘画 创 
作 的 造型 形式 。 然而 ,焦点 透视 被 按 弃 仅仅 是 一 个 先兆 ,现代 艺 
术 走 得 远 得 多 , 它 对 我 们 的 传统 形式 而 为 疏远 。 我 想到 立体 主 ,， 
义 的 分 解 形 式 ,整个 1910 年 几乎 所 有 的 大 画家 都 围绕 着 它 ,至 
少 答 试 了 一 段 时 间 。 立体 主义 彻底 打破 传统 ,完全 取消 造型 逆 
造 上 的 对 象 关 系 。 然而 ,实际 上 我 们 的 对 对 象 的 期 望 是 否 真 的 
彻底 取消 了 ,还 是 一 个 悬而未决 的 问题 。 但 有 一点 是 肯定 的 ,_- 
幅 图 就 是 一 警 ,这 一 天 真 的 自我 领会 性 从 根本 上 被 破坏 了 ， 尽管 
这 一 管 是 由 我 们 对 自然 的 日 常生 活 经 验 或 者 通过 由 人 塑造 的 自 
然 造 出 来 的 。 人 们 不 能 再 仅仅 赁 一 目 了 然 的 直观 ， 即 不 能 再 用 
一 种 完全 接受 性 的 眼光 来 看 一 幅 立 体 主 义 的 画 , 或 者 无 对 象 的 
画 。 人 们 可 以 把 各 种 驳 口 的 切面 显现 在 亚麻 布 上 ,合成 自己 的 


中 参阅 G， 波 墨 4 透视 任 研究 -一 -近代 初期 的 哲学 与 艺术 》 海德 堡 , 1969 年 
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作品 ,然后 人 们 也 许 会 把 握 住 一 件 作品 的 深刻 的 准确 性 和 正确 
性 ,并 由 此 得 到 提高 ,正如 在 过 去 的 时 代 ,在 一 种 共同 的 绘画 内 
容 的 基础 上 必然 发 生 的 那样 。 这 是 人 们 可 以 做 出 的 一 项 特别 的 
实际 成 果 的 业绩 。 这 对 于 我 们 的 思考 意味 着 什么 ,在 此 是 必须 
弄 清楚 的 。 此 外 还 有 现代 音乐 , 它 广泛 运用 和 谐音 与 不 和 谐音 
的 全 新 的 音乐 请 汇 , 并 与 过 去 有 音乐 天 才 的 伟大 的 古典 作曲 家 
们 的 作曲 规则 和 乐句 建筑 学 决断 ,从 而 达到 了 特有 的 凝练 性 。 
正如 人们 很 难 逃 避 事 实 一 样 ,人 们 同样 很 难 避 免 这 样 一 种 情况 ， 
即 当 他 参观 一 个 艺术 展览 ,或 是 进入 那些 展示 最 新 艺术 发 展 成 
果 的 大 厅 里 时 ,他 就 把 某 种 真实 性 抛 在 脑 后 了 。 如 果 人 们 让 自 
己 加 入 这 种 新 事物 ,那么 他 就 会 在 回顾 旧 的 东西 时 ,发 现 我 们 的 
“被 动 的 接受 性 有 一 种 奇特 的 减退 。 这 当然 只 是 一 种 对 比 反应 ， 
而 决 不 是 对 一 种 不 可 挽回 的 损失 的 固执 的 感受 。 不 过 ,新 旧 艺 
术 形式 之 间 的 尖锐 对 比 已 是 再 清楚 不 过 的 了 。 

又 例如 那些 严谨 的 诗 ,它们 向 来 引起 哲学 家 们 的 特别 的 兴 
趣 。 因 为 凡 在 没有 第 二 者 能 理解 的 地 方 ,哲学 就 应 召 而 来 。 现 
代 诗 事实 上 已 推进 到 颇 有 意味 的 理解 的 东西 的 极限 ,因而 ,语言 
艺术 家 中 那些 最 伟大 的 人 物 的 最 伟大 的 功绩 也 许 恰 恰 就 在 于 ， 
他 们 对 不 可 说 的 东西 保持 悲剧 性 的 沉默 .O 再 说 现代 戏剧 。 对 
它 来 说 ,古典 主义 的 时 间 与 动作 的 统一 的 说 教 , 听 起 来 就 像 是 被 
遗忘 了 的 童话 。 新 戏剧 甚至 还 故意 引 人 注 目地 违反 性 格 的 统 
、 一 。 当 然 , 这 种 违反 也 形成 新 戏剧 造型 的 形式 原则 ,如 布 菜 希 特 
所 做 的 那样 。 又 如 现代 建筑 , 它 的 解放 (抑或 是 试验 ?) 在 于 , 它 
能 够 借助 某 些 新 的 建筑 材料 去 构成 与 在 石头 上 堆砌 石头 完全 不 
同 的 东西 , 毋 宁 说 是 一 种 全 新 的 艺术 品 , 从 而 与 沿袭 下 来 的 静 力 


中 ”参阅 拙 文 (诗人 沉默 吗 ?》, 见 《 短 论文 集 ;第 四 卷 , 蒂 宾 根 ,1977 年 版 。 一 原 注 
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学 法 则 相对 抗 。 这 些 建筑 物 站 立 在 所 谓 尖 项 上 或 单薄 纤细 的 塔 
柱 上 ,在 这 里 ,围墙 .墙壁 、 保 护 性 的 外 壳 都 被 像 帐 各 一 样 开 放 的 
屋顶 盖 取 代 了 。 这 一 简短 的 概述 只 是 要 人 们 意识 到 ,究竟 发 生 
了 什么 ,今天 的 艺术 为 什么 会 提出 一 个 新 的 问题 。 我 认为 ,为 什 
么 要 去 理解 今天 的 艺术 是 什么 ,这 本 身 就 是 对 思维 提出 的 一 项 ， 
任务 。 

我 想 从 不 同 层次 来 展开 这 个 问题 ,首先 是 我 由 以 出 发 的 最 
高 的 基本 原则 , 即 人 们 在 思考 这 个 问题 时 必须 接受 的 那些 尺度 . 
它 包括 两 个 方面 : 即 过 去 的 、 传 统 的 伟大 艺术 与 现代 艺术 。 现 代 
艺术 当然 并 不 只 是 与 前 者 相对 抗 , 它 也 从 中 获得 自己 的 力量 和 
冲动 。 第 一 个 前 提 是 ,作为 艺术 ,两 者 都 必须 被 理解 ,并 且 两 者 
也 是 相互 关联 着 的 。 这 并 不 仅仅 是 说 ,在 今天 ,没有 那 位 艺术 家 
能 不 仰 仗 传统 的 语言 就 从 根本 上 发 挥 出 自己 独特 的 大 胆 突破 ; 
也 不 仅仅 是 说 ,接受 者 同样 不 断 受过 去 与 现代 的 同时 性 的 束缚 。 
这 种 情况 并 非 只 是 在 走 进展 览 馆 ,或 从 一 个 展览 厅 足 到 另 一 个 
展览 厅 时 才 发 生 ,也 不 只 是 当 人 们 在 一 个 音乐 演奏 会 或 -- 场 戏 
剧 演 出 中 面 对 现 代 艺术 ,或 哪怕 只 是 面 对 古 典 艺 术 的 现代 人 的 
仿制 品 时 才 发 生 。 这 种 情况 是 向 来 如 此 的 。 我 们 的 日 常生 活 就 
是 由 过 去 和 将 来 的 同时 性 造成 的 一 个 持续 不 断 的 进步 。 能 够 如 
此 携带 着 向 将 来 开放 的 视野 和 不 可 重复 的 过 去 而 前 进 , 丛 是 我 
们 称 为 “精神 ”的 东西 的 本 质 。 摩 涅 莫 绪 涅 是 掌管 记忆 的 缪 斯 ， 
它 既 是 统治 着 回忆 的 纪 斯 ,又 是 精神 自由 的 绿 斯 。 记 忆 和 回忆 
把 过 去 的 艺术 和 我 们 的 艺术 传统 接纳 下 来 ,这 种 活动 与 运用 间 
所 未 闻 的 反 形式 的 形式 来 尝试 新 的 试验 的 勇敢 精神 ,是 同样 的 
精神 活动 。 我 们 要 追问 的 是 ,从 这 种 过 去 和 今天 的 统一 中 ,究竟 
会 引出 什么 结果 来 。 

然而 ,这 种 统一 并 非 只 是 我 们 的 审美 的 自我 领会 的 问题 . 
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这 也 不 只 是 要 引起 我 们 注意 ,过 去 的 形式 语言 与 今天 的 形式 突 
破 的 深刻 的 连续 性 是 如 何 匀 挂 起 来 的 。 这 种 统一 在 现代 艺术 家 
的 要 求 中 是 一 个 新 的 社会 动因 。 它 也 是 反对 市 民 的 文化 宗教 及 
其 享乐 仪式 的 战斗 砍 态 。 今 天 的 艺术 家 以 各 种 各 样 的 方式 把 我 
们 的 积极 性 吸引 到 他 们 自己 所 要 求 的 道路 上 去 。 正 如 在 立体 主 
义 的 和 无 对 象 的 绘画 的 每 一 个 造型 中 所 发 生 的 那样 , 它 里 面 每 
一 个 切面 都 应 该 逐步 地 综合 观察 者 的 变换 的 视角 。 艺 术 家 由 之 
而 进行 创作 的 新 的 艺术 信念 ,同时 也 是 一 种 新 的 交互 相关 性 ,_- 
种 新 的 沟通 一 切 的 交往 ,艺术 家 要 求 把 这 些 东西 带 和 作品 中 去 。 
因此 ,我 认为 情形 远 不 止 于 下 述 情况 :艺术 的 伟大 的 创作 性 成 果 
纷纷 险 落 在 日 用 世界 的 千 万 条 道路 上 ,把 我 们 的 环境 世界 装饰 
起 来 。 或 者 不 说 坠落 ,而 说 扩散 ,从 而 为 我 们 这 经 过 属 人 的 改造 
的 世界 带 来 某 种 统一 的 风格 。 这 是 向 来 如 此 的 事 。 不 容 怀 疑 ， 
我 们 在 今天 的 绘画 艺术 和 建筑 中 可 以 发 现 的 那 种 构造 的 信念 已 
深远 地 影响 了 工具 机 械 。 我 们 每 天 在 厨房 .住宅 .交通 和 公共 生 
活 中 处 处 要 同 这些 工 具 机 械 打交道 。 艺 术 家 在 他 的 创作 中 要 克 
服 由 传统 所 提出 的 期 望 与 他 所 参与 并 采用 的 新 习惯 。 这 两 者 之 
间 的 紧张 关系 , 决 不 是 偶然 的 。 的 确 ,正如 这 种 紧张 关系 和 冲突 
所 表明 的 ,我 们 现代 所 处 的 这 种 尖锐 化 了 的 境遇 是 特别 突出 的 ， 
这 对 我 们 的 思考 提出 了 严肃 的 课题 。 

在 这 里 ,有 两 样 东 西 显得 像 是 相互 背离 的 , 即 我 们 的 历史 意 
、 识 和 现代 人 以 及 现代 艺术 家 的 追求 。 人 们 若 要 把 历史 意识 与 过 
分 学 究 气 的 观念 或 世界 观 的 观念 扯 在 一 起 ,那么 历史 意识 就 什 
么 也 不 是 。 有 时 人 们 又 把 历史 意识 性 与 任何 一 个 过 去 的 艺术 作 
品 相 印 证 ,这 又 把 它 想 得 简 单 到 仅仅 是 自我 领会 着 的 。 这 种 自 
我 领会 几 致 于 它 自己 都 意识 不 到 这 种 领会 。 结 果 , 历史 意识 性 
便 随 着 历史 意识 而 出 现 。 人 们 把 某 一 过 去 时 代 的 服装 看 作 历史 
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的 服装 ,把 传统 的 绘画 内 容 作为 各 种 更 迭 着 的 服装 来 接受 ; 当 阿 
尔 特 多 费 尔 在 其 “亚历山大 战役 * 中 不 言 而 喻 地 让 中 世纪 的 勇 十 
和 现代 的 ”队列 编制 行进 时 ,并 没有 人 觉得 奇怪 ,好 像 亚 历 山大 
大 帝 就 穿着 这 样 的 服装 战胜 了 波斯 人 似 的 .@ 这 是 一 种 与 我 们 
的 历史 情怀 相关 的 自我 领会 性 ,这 使 得 我 敢于 直截了当 地 说 , 没 、 
有 这 种 历史 情怀 ,那么 准确 性 , 亦 即 过 去 的 艺术 形象 中 的 点 越 之 
处 ,也 许 就 完全 觉察 不 到 了 。 谁 还 让 自己 对 于 另 一 时 代 的 人 作 
为 刀 一 种 人 而 感到 惊奇 ,就 像 那 种 没有 历史 素养 的 人 (现在 几乎 
没有 这 样 的 人 ) 所 要 做 的 或 已 经 做 的 那样 ,那么 ,他 同样 也 不 能 
在 对 自身 的 领会 中 感受 到 内 容 和 形式 塑造 的 统一 ,这 种 形式 闻 
造 显然 属于 一 切 真正 的 艺术 家 的 塑造 的 本 质 。 

因此 ,历史 意识 并 不 是 一 种 特别 学 究 气 的 或 以 世界 观 为 条 
件 的 方法 论 立 场 , 毋 宁 说 ， 它 是 我 们 的 感官 的 精神 性 的 一 种 装 
置 , 它 预 先 规定 了 我 们 对 艺术 的 眼光 和 感受 。 与 此 明显 有 关 的 
是 ,即使 这 也 是 一 种 反映 形式 ,我 们 也 不 要 追求 简单 的 再 认识 ， 
这 种 再 认识 只 是 把 我 们 自己 的 世界 在 一 种 永远 固定 的 有 效 性 中 
再 次 提供 在 我 们 眼前 ,而 是 要 以 不 同 的 方式 通过 不 同 的 侧面 去 
肥 映 我 们 自己 历史 的 整个 伟大 传统 ,哪怕 它 是 完全 不 同 的 另 一 
种 传统 ,哪怕 它 在 造型 上 并 没有 决定 西方 历史 ,而 是 属于 另 -此 
世界 , 另 一 些 文化 。 我 们 也 正 由 此 而 能 够 形成 我 们 的 独特 性 
这 是 一 种 高 级 的 反映 , 它 是 由 我 们 大 家 一 起 带 来 的 ,是 由 当今 的 
艺术 家 授与 他 们 自己 创造 的 作品 的 。 如 何 才 能 实现 这 种 革命 的 
方式 ,为 什么 历史 意识 及 其 新 的 反映 与 从 未 放弃 过 的 要 求 总 是 
联系 在 一 起 , 以 致 我 们 所 看 到 的 一 切 ,就 摆 在 那里 ， 直接 向 我 们 


中 参阅 科 塞 勒 克 《 神 奇 的 历史 》, 见 (自然 与 历史 -纪念 勒 温 70 诞 诬 文 集 》 斯 图 
加 特 ,1967 年 版 。 一 一 原 注 
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诉说 ,仿佛 我 们 自己 就 是 它 本 身 似 的 ,对 此 加 以 讨论 显然 属于 哲 
学 家 的 任务 。 我 这 样 规定 我 们 的 思索 的 任务 ,作为 第 一 个 步骤， 
对 问题 的 提 法 就 得 到 了 明确 的 概念 。 我 首先 将 在 哲学 美学 的 背 
景 上 提供 理解 的 方法 ,并 想 由 此 解决 上 述 突出 的 课题 ;然后 ,我 
将 指出 ,在 这 课题 中 所 宣告 的 三 个 概念 将 扮演 主导 角色 :返回 游 
戏 ,制定 象征 概念 , 即 对 我 们 自身 的 再 认识 的 可 能 性 ,最 后 是 节 
日 , 它 是 要 重新 建立 所 有 的 人 相互 交往 的 契机 。 
在 差异 中 寻 出 共同 的 东西 ,这 是 哲学 的 任务 。 学 会 一 眼 就 
看 到 全 部 ,这 是 柏拉图 以 来 哲学 辩证 法 的 任务 。 为 了 解决 这 一 


”任务 ,甚至 仅仅 只 是 为 了 把 这 一 任务 与 一 种 明晰 的 自我 领会 对 


置 起 来 ,也 就 是 说 ,我 们 在 此 提出 的 任务 ,是 要 沟通 西方 造型 艺 
下 的 形式 和 内 容 的 传统 与 当今 艺术 创作 的 观念 之 间 的 巨大 鸿 
沟 ,为 此 我 们 的 哲学 传统 给 我 们 提供 了 哪些 手段 呢 ? 首先 给 我 
们 提供 方向 的 是 “艺术 ”这 个 词 ,我 们 永远 也 不 要 低估 这 个 词 可 
能 告诉 我 们 的 东西 。 词 语 的 确 是 在 我 们 之 前 已 经 由 人 完成 了 的 
思维 成 果 , 所 以 ， 艺 术 " 这 个 词 在 这 里 是 一 个 我 们 必须 由 以 出 发 
的 起 点 。 每 一 个 受过 一 点 历史 教养 的 人 都 知道 “艺术 ”这 个 词 
是 不 到 两 百年 前 才 开始 具有 我 们 今天 赋予 它 的 独特 而 褒奖 的 意 
义 的 。 在 18 世纪 ,人 们 如 果 说 到 艺术 , 那 就 一 定 是 说 美的 艺术 ， 
这 是 理所当然 的 。 因 为 在 艺术 这 方面 ,不 言 而 喻 地 是 指 范围 相 
当 广 泛 的 人 的 熟练 手艺 、 机 械 工艺 。 艺 术 品 是 技术 技巧 意义 上 
.的 手工 业 和 工业 的 劳动 产品 。 我 们 至 今 从 哲学 的 传统 中 找 不 到 
我 们 当今 的 意义 上 的 艺术 概念 。 我 们 从 西方 思想 之 父 即 从 古 希 
腊 人 那里 必须 学 习 的 恰好 就 是 ,艺术 属于 亚 里 士 多 德 所 说 的 制 
作 的 知识 和 技能 。 岂 在 手艺 人 的 制作 与 艺术 家 的 创造 之 间 的 共 
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同 之 处 就 在 于 产品 与 自己 的 活动 的 脱离 ,使 这 种 制作 的 知识 
理论 的 知识 或 政治 实践 的 知识 区 别 开 来 的 ,也 是 产品 与 自己 活 
动 的 脱离 。 这 是 制作 的 本 质 ,我 们 必须 在 此 意义 上 来 把 持 它 , 当 
今 现 代 人 提出 了 作品 概念 ,反对 传统 的 艺术 以 及 与 之 相关 的 市 
民 的 文化 娱乐 ,即使 人 们 要 对 这 一 作品 概念 作出 批判 ,也 要 充分 
理解 它 , 并 估量 它 的 范围 。 在 制作 中 ,一 部 产品 产生 出 来 了 ， 这 
显然 是 制作 的 共同 特性 。 产 品 作为 一 种 有 调节 的 劳动 活动 的 意 
向 目的 ,成 为 了 实在 的 东西 ,获得 了 自由 , 即 从 制造 活动 的 束 缠 
中 解 脱出 来 。 因 此 ,产品 的 定义 是 从 使 用 的 含义 来 解释 的 ， 柏 
拉 图 惯 于 强调 ,制作 的 知识 和 技能 是 服从 于 使 用 的 ,并 且 还 要 取 
决 于 在 实用 中 采纳 的 知识 .@ 船长 决定 造船 人 造 什么 东西 ,这 
是 柏拉图 的 老 例 子 。 从 而 ,产品 的 概念 指示 着 共同 使 用 的 范围 
并 因此 而 指示 着 共同 的 理解 ,指示 着 理解 中 的 交往 。 不 过 ,我 们 
现在 要 回 到 原来 的 问题 上 来 ,“ 艺 术 "这 个 概念 究竟 如 何在 制作 
正品 识 这 一 总 概念 中 与 机 械 技艺 区 别 开 来 。 古 代 对 这 一 问题 的 
怠 答 仍 有 助 于 我 们 思考 。 这 就 是 ,艺术 概念 与 仿造 活动 ,与 模仿 
有 关 。 在 这 里 ,模仿 就 是 在 物理 学 的 总 水 平 上 与 自然 界 相 关联 
由 于 自然 在 它 的 构成 活动 中 留 下 了 可 以 塑造 的 东西 , 留 下 了 _ 
个 造型 的 空 的 空间 ,让 人 的 精神 去 充实 ,艺术 才 是 “可 能 的 ”， 介 
是 ,我 们 所 称 作 " 艺 术 " 的 那些 东西 ,与 一 般 的 制作 的 造型 活动 不 
同 , 它 总 带 有 各 种 各 样 的 亦 一 般 的 东西 ,其 "作品 "并 非 * 真 的 "是 
蕊 所 描述 的 东西 ,只 不 过 起 模仿 的 作用 而 已 。 这 样 _ 来 ，_ 系 列 
服 不 可 提 摸 的 哲学 问题 首先 就 与 存在 者 的 外 观 有 关 了 。 在 这 
里 ,并 没有 制造 出 任何 现实 的 东西 来 ,而 是 制造 出 没有 实际 用 途 
的 某 种 "使 用 ”的 东西 来 ,在 外 观 的 可 观察 的 凝视 中 注入 了 奇妙 
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的 东西 。 这 意味 着 什么 呢 ? 我 们 将 不 得 不 稍微 谈 谈 这 个 问题 。 
但 首先 有 一 点 是 很 清楚 的 ,如 果 希 腊 人 至 多 也 只 是 把 我 们 称 之 
为 "艺术 ”的 东西 理解 为 某 种 对 自然 的 模仿 , 那 就 不 能 指望 从 他 
们 那里 得 到 直接 的 帮助 。 当 然 , 这 种 模仿 活动 毕竟 没有 现代 艺 
术 理论 的 自然 主义 者 和 现实 主义 者 简洁 明快 。 这 可 以 从 亚 里 士 
多 德 的 4 诗 学 》 中 的 一 段 著名 引文 得 到 证 实 。 亚 里 士 多 德 说 道 : 
“ 比 起 历史 知识 来 , 诗 更 有 哲理 ”9 也 就 是 说 ,历史 知识 只 述说 
已 发 生 过 的 事 ,而 诗 总 是 向 我 们 述说 可 能 发 生 的 事 。 诗 教导 我 
们 在 人 类 的 活动 和 苦恼 中 看 到 普遍 的 东西 ,这 种 普遍 的 东西 显 


” 然 是 哲学 的 任务 ,而 且 也 是 艺术 的 任务 ,因为 诗 所 指 的 普遍 性 是 


比 历史 更 有 哲理 的 东西 。 这 无 论 如 何 总 算是 古 希腊 文化 遗产 贸 
给 我 们 的 第 一 个 提示 。 

另 一 个 提示 指出 了 我 们 当代 人 的 美学 的 范围 ,这 是 一 个 范 
围 更 大 的 提示 ,构成 了 我 们 理解 “艺术 ”这 个 词 的 第 二 部 分 。 即 
艺术 指 的 是 “美的 艺术 ”。 但 什么 是 美 呢 ? 

我 们 今天 在 各 种 各 样 的 使 用 中 遇见 美的 概念 ,在 这 些 运 中 ， 
某 些 古 代 的 而 且 归 根 结 底 是 古 希腊 的 xahiy 一 词 的 含义 继续 保 、 
持 着 生命 力 。 我 们 也 还 把 * 美 ?这 个 概念 与 下 述 情形 联系 起 来 ; 
即 某 事由 于 风俗 习惯 而 得 到 公众 的 装 许 ;或 是 某 事 一 向 得 到 赞 
许 , 这 件 事 一 一 正如 我 们 所 说 一 一 能 让 人 看 见 并 从 外 观 上 作出 
判定 。 在 我 们 的 语言 记忆 中 ,美德 ?这 一 俗语 仍然 具有 生命 力 。 
. 德国 唯心 主义 用 这 一 用 语 与 现代 国家 机 器 的 无 灵魂 的 机 械 主义 
相对 立 ,进而 刻画 出 古 希腊 城邦 的 伦理 世界 ( 席 勒 。 黑 格 尔 )。 
这 里 的 “美德 > 并 不 是 指 美的 德行 ,也 不 是 华贵 壮观 和 铺陈 得 富 
， 坝 堂皇 ,而 是 指 它 表 达 了 共同 生活 的 一 切 形 式 ,并 体现 为 井然 有 
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序 的 整体 ,以 此 方式 人 在 属于 他 自己 的 世界 里 不 断 与 自己 相遇 。 
所 以 ,得 到 普遍 的 认可 赞 同 ,这 对 于 我 们 来 说 ,仍然 是 一 个 令 
人 信服 的 “美的 规定 。 因 而 ,对 我 们 的 自然 感情 来 说 , 那 种 我 们 
不 能 问 为 什么 喜欢 它 的 东西 ,仍然 是 “ 美 "的 概念 。 美 本 身 充 满 
了 一 种 自我 规定 的 特性 , 它 没有 任何 目的 关系 ,没有 任何 预期 的 
功利 ,而 是 洋溢 着 对 自我 描述 的 喜悦 和 欢乐 。 关 于 美 这 个 词 就 
谈 这 么 多 。 

那么 ,如 今 在 什么 地 方 可 以 碰 到 这 种 令 人 信服 地 在 本 质 上 
完满 的 美 呢 ? 为 了 一 开始 就 获得 关于 美的 问题 (也 许 还 有 艺术 
问题 ) 的 完全 现实 的 着 眼 点 ,有 必要 回忆 一 下 ,对 于 希腊 人 来 说 ， 
宇宙 , 即 天 体 的 秩序 就 体现 为 本 来 意义 上 的 直观 的 美 。 这 是 十 
希腊 关于 美的 思想 中 的 毕 达 哥 拉 斯 原理 。 在 这 个 有 规则 的 天 体 
秩序 中 ,我 们 完全 可 以 建立 对 秩序 的 最 宏大 的 直观 。 年 
月 ,一 天 层 夜 的 交 蔡 变换 的 周期 ,在 我 们 的 生活 中 形成 了 秩序 经 
验 的 确定 不 移 的 定数 律 , 这 恰好 与 我 们 人 类 的 活动 和 和 欲望 的 模 
糊 性 和 变易 性 形成 对 照 。 


从 这 个 角度 来 看 ,美的 概念 ,尤其 是 在 柏拉图 思想 中 的 美的 


念 ,对 我 们 的 问题 具有 极 大 的 启发 。 在 ( 斐 德 诺 } 这 篇 对 话 中 ， 
柏拉图 用 一 个 伟大 的 神话 人 物 的 形象 来 描绘 人 的 规定 ， 即 人 的 
与 神 性 相对 的 局 限 性 ， 以 及 人 的 肉体 冲动 的 有 限 存 在 沉沦 于 尘 
世 苦 难 之 中 。 他 描绘 了 一 切 灵魂 的 壮大 行列 ,夜空 星 展 的 自然 
序列 在 这 些 灵 魂 中 交相辉映 。 这 是 由 奥 林 匹 斯 诸 神 率领 驶 向 苍 
穹顶 端的 马车 行进 。 人 的 灵魂 同样 驾 着 马 拉 的 车 辆 跟随 在 那些 
每 天 行驶 的 神 的 行列 之 后 。 在 天 项 的 高 处 ,眼睛 才能 看 见 真 实 
的 世界 。 信 们 在 那里 看 到 的 ,不 再 是 变幻 无 常 . 毫 无 规则 的 谷 
念 , 即 我 们 尘世 的 世界 经 验 ,而 是 真实 的 永恒 性 和 存在 的 固有 构 
造 。 但 是 , 当 诸 神 在 与 这 个 真实 的 世界 相遇 的 时 候 , 人 类 的 灵魂 
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却 由 于 他 们 都 是 无 秩序 的 驭 手 而 受到 干扰 。 因 为 人 的 灵魂 中 的 
欲念 使 目光 迷糊 ,人 们 只 有 一 瞬间 的 、 飞 逝 的 一 芍 投 到 那个 永恒 
的 秩序 上 。 但 随后 他 们 就 险 落 在 大 地 上 与 真理 分 离 了 ,于 是 ,人 
只 是 在 回忆 中 保留 着 真理 的 模糊 印象 。 现 在 就 到 了 我 要 令 述 的 
地 方 了 。 那 些 据说 因 失 落 了 自己 的 羽毛 而 被 贬 到 尘世 的 重 压 下 
以 致 不 能 再 展翅 飞升 到 真理 的 高 峰 的 灵魂 ,有 这 样 一 种 经 验 , 即 
羽毛 重 又 开始 生长 出 来 ,重新 飞人 高 空 。 这 是 爱 和 美的 经 验 ,是 
为 了 美 而 爱 的 经 验 。 在 这 奇妙 而 瑰丽 的 描述 中 ,柏拉图 想 用 复 
苏 的 爱 这 种 体验 与 对 美的 精神 感知 和 世界 的 真实 秩序 联结 起 
来。 由 于 达到 了 美 ,真实 的 世界 便 重 新 保持 在 记忆 中 。 这 是 一 
条 哲学 的 道路 。 他 把 美 认 作 是 最 充分 地 显现 出 来 的 东西 和 吸引 
人 的 东西 ,或 所 谓 的 理 式 的 可 见 性 。 它 是 一 种 首先 使 别 的 一 切 
显现 的 光照 ,这 种 自身 具有 无 可 置疑 的 真理 性 和 正确 性 的 光照 ， 
是 我 们 所 有 人 在 自然 和 艺术 中 发 现 的 美的 东西 。 它 迫使 我 们 承 
认 ;“ 这 是 真实 的 东西 。” 

这 段 历史 的 回顾 给 我 们 的 重要 提示 在 于 :美的 本 质 恰好 并 
不 在 于 仅仅 是 与 现实 性 相对 立 ,而 是 在 于 , 美 即 使 仿佛 像 是 一 种 
不 期 而 遇 的 多 逅 , 它 也 仍然 是 一 种 保证 ,要 在 现实 的 一 片 混乱 
中 ,在 所 有 现实 的 不 完满 . 恶 运 、 偏 激 .片面 以 及 灾难 性 的 迷 误 中 
最 终 保障 ,真实 不 是 遥远 得 不 可 企及 ,而 是 可 以 相遇 的 。 美 的 本 
体 论 功能 在 于 它 沟通 了 理想 与 现实 的 鸿沟 。 从 而 ,这 个 加 于 艺 
“ 术 之 上 的 “美的 艺术 ”的 形容 词 就 为 我 们 的 思考 提供 了 第 二 个 根 
本 性 的 提示 。 

第 三 步 就 是 直接 考察 一 下 哲学 史上 所 说 的 美学 这 门 学 问 。 
美学 是 一 个 非常 晚 的 发 明 ,并 且 -一 十 分 重要 的 是 一 一 大 约 在 
它 产生 的 同时 ,艺术 的 概念 也 从 熟练 技巧 这 一 含义 的 关联 中 摆 
脱出 来 ,具有 了 卓越 的 含义 ,艺术 的 概念 和 事业 也 几乎 不 再 具有 
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宗教 的 功能 了 。 

美学 作为 哲学 的 一 门 学 科 , 最 初 是 在 18 世纪 ， 即 唯 理 主义 
的 时 代 出 现 的 。 它 显 然 也 受到 近代 理性 主义 本 身 的 挑战 。 这 种 
理性 主义 是 在 建构 性 的 自然 科学 的 基础 上 发 展 起 来 的 . 自然 科 “ 
学 产生 于 17 世纪 ,在 本 世纪 , 它 已 以 一 种 越 来 越 令 人 跨 不 过 气 
来 的 速度 转变 为 技术 ,从 而 决定 了 我 们 当今 世界 的 面貌 、 

是 什么 促使 哲学 思考 美 本 身 呢 ? 由 于 理性 主义 的 总 的 方向 
在 于 自然 界 的 数学 的 合 规律 性 ,以 及 关于 掌握 自然 力量 的 意义 ， 
美和 艺术 的 感受 就 显得 像 是 一 个 极端 主观 随意 的 领域 ， 这 就 是 
17 世纪 的 起 点 。 然 而 ,美的 现象 在 此 究竟 能 要 求 什么 呢 ? 古 希 
颈 的 回忆 至 少 还 可 能 使 我 们 明白 ,在 美和 艺术 中 可 以 碰 到 某 种 
超越 一 切 概念 性 的 东西 之 上 的 深刻 含义 。 如 何 把 握 美的 真理 
呢 ? 哲学 美学 的 葛 基 人 鲍 姆 伽 通 说 美 是 一 种 感性 认识 就 我 们 
从 圳 希 腊 以 来 所 形成 的 知识 的 伟大 传统 来 说 “感性 认识 "本身 
就 是 一 个 悖 廖 。 认 识 总 是 只 有 当 它 把 主观 感性 的 局 限 性 抛 开 之 . 
后 才 谈 得 上 ,理性 才 把 握 着 事物 中 的 普遍 的 东西 和 带 规 律 性 的 
东西 。 所 以 ,个 别 性 中 的 感性 的 东西 只 有 作为 -种 普遍 的 规律 
性 的 一 个 个 例 而 出 现 。 不 论 是 在 自然 之 中 还 是 在 艺术 之 中 , 当 
我 们 把 遇见 的 东西 只 当 作 预 期 的 东西 来 计算 清楚 ,或 是 作为 其 
种 普遍 的 东西 的 一 种 情况 记载 下 来 时 ,这 肯定 不 是 美的 感受 
一 次 令 人 着 迷 的 落日 ,并 不 是 许多 落日 之 一 例 , 而 是 太阳 演出 了 
一 幕 不 可 比拟 的 “天 空 悲剧 ”。 在 艺术 的 范围 内 ,真正 不 言 而 喻 
的 是 ,艺术 品 决 不 是 作为 一 种 只 被 编排 进 其 他 各 种 关系 中 的 东 
西 来 感受 的 。 对 我 们 来 说 ,艺术 的 “真实 性 ?并 不 在 于 它 身 上 所 
表现 出 来 的 普遍 的 规律 性 。 姐 末 说 ,感性 认识 指 的 是 ,即使 在 那 
种 显得 像 是 感性 经 验 的 特殊 性 的 东西 之 中 ， 以 及 我 们 总 是 习惯 
于 和 用 联系 到 普遍 的 东西 上 去 的 事物 之 中 , 某 种 东西 由 于 美 而 
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突然 把 我 们 紧 紧 所 住 ,迫使 我 们 在 个 别 地 显现 出 来 的 东西 面前 
流连 忘 返 。 

这 对 于 我 们 有 什么 关系 呢 ? 从 中 又 能 够 认识 到 什么 呢 ? 个 
别 的 东西 既然 能 够 提出 要 成 为 真实 的 东西 这 一 与 它 自身 相反 的 
要 求 ,而 真实 的 东西 也 并 不 仅仅 只 是 可 以 用 数学 来 规范 的 自然 
法 则 那 一 类 的 “普遍 的 东西 ”, 那 么 ,这 种 个 别 的 东西 的 重要 性 和 
深刻 含义 何在 呢 ? 给 这 些 问题 找到 一 个 回答 ,就 是 哲学 美学 的 
任务 9。 为 了 回想 起 这 个 任务 的 原来 提 法 ,我 觉得 有 必要 提出 
这 样 一 个 问题 : 哪 一 种 艺术 可 以 给 我 们 提供 关于 这 个 问题 的 合 
适 的 答案 ? 我 们 知道 ,人 类 艺术 创造 的 门类 是 多 种 多 样 的 ,各 种 
语言 艺术 和 作为 转瞬 即 逝 的 艺术 的 音乐 ,与 塑造 形象 的 艺术 , 即 
造型 艺术 以 及 建筑 艺术 是 多 么 的 不 同 。 那 些 人 们 赖 以 进行 生动 
的 创作 的 媒介 物 也 使 得 作品 放射 出 各 种 各 样 的 光彩 。 这 一 回答 
可 以 从 历史 中 得 到 提示 。 鲍 姆 伽 通 有 一 次 把 美学 定义 为 ars 
zulchre cogitazdi, 即 善 思 的 技巧 。 在 这 种 情况 下 , 凡 有 耳 杀 的 
人 马上 就 会 发 现 ,这 种 表述 和 修辞 学 的 定义 ary bene dicendi 
( 善 说 的 技巧 ) 是 同类 型 的 构成 。 这 不 是 偶然 的 ,修辞 学 与 诗 学 
自古 就 并 提 , 而 且 在 某 种 方式 中 修辞 学 还 更 高 。 它 是 人 类 交往 
的 无 所 不 在 的 形式 ,甚至 在 今天 ,还 对 我 们 的 社会 生活 起 着 比 科 
学 有 深 得 不 可 比拟 的 影响 。 对 于 修辞 学 来 说 , 善 说 的 技巧 是 其 
古典 定义 ,这 是 毫 无 疑义 的 。 鲍 姆 伽 通 显然 是 借助 修辞 学 的 这 
”种 古典 定义 来 定义 美学 ,把 美学 定义 为 善 思 的 技巧 。 其 中 的 重 
要 提示 在 于 ,语言 艺术 对 于 我 们 要 解决 的 任务 也 许 具有 特别 的 
作用 。 语 言 艺术 远 比 我 们 在 作 审美 的 考察 时 常 关注 的 那 种 主导 


中 ”参阅 鲍 姆 勒 尔 《康德 的 判断 力 批判 , 它 的 历史 和 体系 》 第 一 卷 , 哈 勒 , 1923 
年 。 一 一 原 注 
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概念 重要 得 多 ,这 与 习惯 的 思路 是 相反 的 。 这 主要 是 指 按照 我 
们 的 思考 来 解释 的 造型 艺术 ,我 们 把 我 们 关于 审美 的 理解 应 用 
于 它 之 上 是 再 容易 不 过 的 了 。 这 当然 是 有 充分 的 理由 的 ,因为 ， 
雕塑 艺术 作品 可 以 直接 显现 出 来 , 它 与 只 在 消逝 的 声响 中 推演 ， 
事件 的 剧本 音乐 或 诗歌 作品 是 不 同 的 ;不 仅 如 此 ,对 于 我 们 关 
于 美的 思考 来 说 ,柏拉图 的 遗产 总 是 无 所 不 在 。 在 柏拉图 那里 ， 
真实 的 存在 被 思考 为 原型 ,所 有 的 现象 的 实在 性 被 思考 为 草本 
如 果 吻 除 其 陈腐 的 意义 ,柏拉图 的 这 些 思想 说 明 艺 术 仍然 有 仿 
人 信服 的 东西 。 人 们 为 了 把 握 住 艺术 的 经 验 , 便 不 断 力图 返回 
到 神秘 的 语言 宝藏 的 深 处 ,并 且 敢 于 使 用 新 的 词语 ,例如 < 必 
象 , 这 是 一 种 适 于 在 其 中 收 摄 视觉 形象 的 表达 。 因 为 事情 正 是 
这 样 ,我 们 从 诸 物 中 看 出 一 个 图 像 与 我 们 把 这 幅 图 像 构 画 到 诸 
物 中 去 ,这 两 者 实际 上 是 一 码 事 。 正 是 想象 力 这 种 人 的 力量 能 
够 构 西 “ 幅 图 像 。 审 美的 反思 就 是 幕 这 种 想象 力 在 万 物 面前 
邀 游 。 

这 就 是 康德 的 伟大 贡献 ,他 远 远 超越 了 美学 的 韵 基 人 __ 
前 康德 的 理性 主义 者 鲍 姆 伽 通 。 康 德 第 一 个 在 美和 艺术 的 经 验 ， 
中 认识 到 一 种 哲学 的 独特 问题 。 他 试图 回答 这 样 的 问题 , 当 我 
们 "觉得 某 物美 "时 ,究竟 有 什么 与 美的 感受 有 关联 ,而 且 这 种 东 
西 还 不 仅仅 只 是 表达 某 种 主观 的 趣味 反应 。 这 里 并 不 存在 自然 
法 则 那样 的 普遍 性 。 自 然 法 则 把 感性 事物 的 个 别 性 解释 为 自然 
法 则 的 个 别 情况 。 当 我 们 遇 到 美 时 ,什么 是 可 传达 的 真理 呢 。 
在 美 之 中 肯定 不 会 有 那 种 我 们 可 以 用 概念 的 普遍 性 和 知性 的 普 
饥 性 去 加 以 辩解 的 真理 和 普遍 性 。 尽 管 如 此 ,我 们 在 美的 经 验 
中 碰 到 的 那 种 真理 ,又 明确 表明 它 提出 的 不 只 是 主观 上 有 效 的 
要 求 。 诚然, 有 这 样 的 说 法 ,在 美的 经 验 上 不 存在 任何 约束 力 和 
正确 性 。 谁 觉得 某 物 很 美 ,不 等 于 说 ,他 喜爱 它 有 如 喜爱 适 于 他 
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的 口味 的 菜肴 。 当 我 觉得 某 物 很 美 时 ,我 就 认为 : 它 是 美的 。 用 
康德 的 话说 ,我 “强求 每 个 人 惕 同 ”。 这 种 每 个 人 都 应 该 赞同 的 
要 求 决 不 是 说 ,我 能 用 理由 说 服 别人 。 这 并 不 是 使 一 种 娜 怕 是 
很 好 的 口味 成 为 普遍 的 口味 形式 。 组 宁 说 ,每 一 个 别 的 人 对 于 
美的 感觉 必须 训练 有 素 , 使 他 可 以 区 别 开 美的 东西 和 不 太美 的 
东西 。 不 排除 这 样 的 情况 ,人 们 有 可 能 提出 甚至 有 说 服 力 的 证 
据 , 作 为 自己 趣味 的 理由 。 在 科学 的 确证 与 未 沾染 科学 法 则 但 
却 规定 着 判断 的 随意 感觉 之 间 , 正 是 艺术 批判 的 用 武之 地 。“ 批 
” 判 ”%, 也 就 是 鉴别 美 与 不 太美 的 东西 ,这 种 批判 本 来 就 不 是 一 种 
从 属 判断 , 既 不 是 一 种 基于 概念 的 “ 美 > 的 科学 的 预备 环节 ,也 不 
是 一 种 与 美的 经 验 自身 等 价 的 质 的 判断 。“ 趣 味 判断 ”就 是 从 现 
象 中 看 出 什么 来 ,并 为 每 一 个 人 找到 美 。 康 德 首先 解说 的 是 自 
然 美 ,而 不 是 艺术 作品 。 他 警告 我 们 ,以 概念 的 形式 带 来 的 艺术 
美 是 “ 毫 无 意义 的 美 ”。 

我 们 在 此 提 及 美学 的 哲学 传统 ,仅仅 是 为 了 有 助 于 拟定 问 
题 的 提出 , 那 就 是 ,人 们 如 何 才能 理解 什么 是 过 去 的 艺术 ,什么 
是 今天 的 艺术 ,并 用 一 个 共通 的 总 括 的 概念 把 两 者 联系 起 来 ? 
这 个 问题 的 症结 在 于 ,如 今 人 们 既 不 能 谈论 所 有 过 去 的 伟大 艺 
术 ,也 不 能 谈论 在 冲击 了 所 有 富有 意义 的 “ 纯 艺 术 之 后 才 出 现 
的 现代 艺术 。 这 是 一 种 值得 注意 的 情况 。 如 果 我 们 换 一 种 角度 
来 考虑 这 种 情况 ,我们 认为 艺术 是 什么 ,我 们 又 根据 什么 来 谈论 
艺术 。 至 此 便 产 生 了 一 个 悖 论 : 只 要 我 们 着 眼 于 所 谓 的 古典 艺 
术 , 那 么 , 它 就 是 指 这 样 一 些 艺术 品 的 生产 ,这 些 艺术 品 本 身 并 
不 被 人 们 理解 为 艺术 ,而 是 理解 为 在 当时 的 宗教 的 或 世俗 的 生 
活 范 围 内 随时 可 见 的 形象 李 造 ,理解 为 一 种 对 自己 的 生活 世界 
以 及 从 这 世界 中 突出 出 来 的 方式 的 装饰 : 祭 仪 的 装饰 ,统治 者 的 
排场 的 装饰 ,以 及 诸如 此 类 的 装饰 。 但 是 ,在 现在 ,艺术 的 概念 
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具有 了 自己 的 色调 ,艺术 作品 开始 完全 自立 ,摆脱 了 一切 生 活 关 
系 , 为 艺术 而 艺术 ,也 就 是 马尔 罗 曾 说 的 “想象 的 博物 馆 *， 只 有 
艺术 才能 成 为 艺术 ,这 在 艺术 中 引起 了 一 场 大 革命 ,以 致 现代 艺 
术 与 一 切 绘画 的 传统 内 容 和 可 理解 的 表达 完全 断裂 了 。 于 是 引 ， 
起 了 两 个 方面 的 怀疑 :这 还 是 艺术 吗 ? 艺术 究竟 想 要 什么 ? 单 
纯 的 艺术 才 是 艺术 吗 ? 只 要 康德 反对 实际 目的 和 理论 概念 而 保 
卫 美 的 自明 性 仍然 是 首要 的 原则 ,我 们 就 只 能 沿 着 这 条 路 继续 
走 下 去 ,达到 现 定 的 目标 。 康 德 是 在 其 著名 的 说 法 “无 利害 的 从 
悦 一 一 即 在 美的 东西 上 感到 的 愉悦 中 做 到 这 一 点 的 。“ 无 利害 
的 愉悦 "在 这 儿 显然 是 指 ;“ 被 表现 出 来 的 东西 ”或 显现 出 来 的 东 
西 引 不 起 实用 的 兴趣 ,因此 ,无 利害 是 审美 态度 的 一 种 标志 , 它 
表明 不 会 有 人 想到 提出 其 实用 性 是 为 了 什么 的 问题 “人 们 在 那 
种 使 他 愉悦 的 事情 上 感到 愉悦 有 什么 用 处 ?> 

这 无 疑 还 停留 在 对 艺术 的 相对 外 在 的 理解 的 描述 上 ,停留 
在 审美 趣味 的 经 验 之 上 。 大 家 知道 ,趣味 是 审美 经 验 中 的 水 让 
太 度 。 可 是 ,这 种 水 平 尺度 的 突出 标志 是 “共通 感 ”康德 已 正确 
地 指出 过 这 一 点 。 他 说 ,趣味 是 或 多 或 少 印 在 我 们 所 有 心灵 中 
的 一 种 传达 .@ 仅仅 是 个 人 的 主观 趣味 ,在 审美 的 范围 里 显然 
是 某 种 毫 无 意思 的 东西 。 就 这 一 点 说 ,我 们 要 归功 于 康德 的 是 ， 
他 第 一 个 领悟 到 了 审美 的 要 求 ,不 使 它 届 从 于 目的 概念 之 下 。 
但 是 ,在 大 多 数 情 况 下 ,究竟 是 什么 经 验 才能 实现 这 种 “自由 
的 "无 利害 的 愉悦 ”的 理想 呢 ? 康德 考虑 的 是 “自然 美 ”, 如 一 
条 美丽 的 花 的 图 案 , 或 者 具有 某 种 特征 的 装饰 性 挂 毯 , 它 的 线条 
游戏 赋予 我 们 一 种 相当 高 超 的 生活 情趣 。 装 饰 性 艺术 的 作用 就 
在 于 如 此 伴随 而 来 的 游戏 。 这 样 的 自然 物 就 叫做 美和 纯粹 美 ， 


名 ”参阅 康德 (判断 力 批判 )}。 一 一 原 注 
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其 中 完全 没有 人 的 思想 , 它 是 人 的 特别 创造 物 , 它 摆脱 了 任何 有 
意识 的 思想 灌输 ,仅仅 是 纯粹 的 形式 和 色彩 的 游戏 。 在 这 里 已 
没有 什么 东西 是 应 该 认识 的 和 需要 重新 认识 的 。 是 啊 , 再 没有 
什么 东西 比 一 幅 莫名 其 妙 的 挂 毯 更 叫 人 惊奇 的 了 ,这 种 图 画 性 
的 描绘 是 一 种 单一 的 图 像 , 它 确 能 引起 人 们 的 注意 。 对 此 ,我 们 
童年 时 的 热烈 的 梦想 才 懂得 要 叙说 些 什么 。 然 而 ,这 种 描述 所 
提供 的 ,仅仅 是 无 须 理解 去 把 握 的 愉悦 的 审美 运动 处 于 游戏 状 
态 , 也 就 是 说 ,在 这 里 并 没有 看 到 某 种 东西 ,并 没有 领会 某 种 东 
西 。 因 而 这 终究 只 是 对 某 种 极端 情况 的 正确 描述 。 在 这 种 情形 
中 ,十 分 清楚 的 是 , 某 种 伴随 审美 的 满足 而 被 接受 的 东西 ,并 没 
有 与 某 种 有 意 指 的 含义 联系 起 来 ,并 没有 与 最 终 在 理解 上 可 伟 
达 的 东西 联系 起 来 。 

然而 ,这 还 不 是 使 我 们 感 兴趣 的 问题 。 因 为 我 们 的 问题 是 
问 , 什 么 是 艺术 。 我 们 要 考虑 的 肯定 首先 不 是 这 种 装饰 工艺 的 
消闲 形式 。 设 计 师 也 可 以 是 自觉 其 意义 的 艺术 家 ,但 是 他 根据 
功利 的 任务 来 履行 自己 的 职责 。 康 德 已 经 把 这 种 原本 的 美 标识 
为 “自由 美 ”。“ 自 由 美 ” 指 的 就 是 无 概念 ,无 意 谓 的 美 。 可 是 , 康 
德 显然 不 愿意 说 ,艺术 的 理想 就 是 创造 这 种 无 意 谓 的 美 。 就 艺 
术 来 说 , 当 我 们 置身 于 真理 之 中 时 ,我 们 就 总 是 已 处 在 视 象 和 心 
象 (我 已 提 到 过 这 一 点 ) 的 纯粹 外 表 性 与 我 们 在 艺术 作品 中 预先 
领会 的 意 谓 这 两 者 的 紧张 对 立 之 中 了 ,我 们 不 得 不 重视 作品 中 
“的 意 谓 ,于 是 ,这 种 紧张 对 立 就 是 我 们 每 次 与 艺术 相遇 时 都 必得 
遭遇 的 情形 。 这 些 意 谓 建立 在 什么 基础 之 上 呢 ? 那加 之 于 艺术 
之 上 使 之 明显 地 成 其 为 艺术 的 东西 究竟 是 什么 ”康德 本 来 并 不 
想 从 内 容 上 来 规定 这 个 增添 物 。 因 为 ,正如 我 们 会 看 到 的 ,这 是 
不 可 能 的 。 但 是 ,康德 的 伟大 贡献 在 于 ,他 并 没有 停留 在 “纯粹 
趣味 判断 ”的 形式 主义 上 ,而 是 利用 “天 才 的 立场 ”克服 了 “趣味 
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的 立场 ".@ 18 世纪 正 是 用 天 才 从 自己 的 活 的 直观 中 表明 ,水 十 
比 亚 的 反 趣 味 突破 了 由 法 国 古 典 主义 打上 烙印 的 时 代 趣 味 。 那 
时 , 莱 辛 针对 法 国 悲剧 的 古典 主义 作家 的 美学 法 则 -顺便 说 
一 句 ,他 是 以 一 种 十 分 片面 的 方式 -一 -提出 欢迎 菊 士 比 亚 ,认为 
莎 翁 是 自然 的 声音 。 这 种 自然 的 创造 精神 据说 是 作为 天 才 , 并 
在 天 才 中 体现 出 来 的 .@ 事实 上 ,康德 也 把 天 才 理 解 为 自然 力 ， 
他 把 天 才 叫 做 “自然 ”的 宠儿 , 亦 即 得 到 自然 的 宠爱 ,使 他 不 用 有 
意识 地 遵守 规则 就 能 创造 出 自然 的 东西 ,仿佛 恰好 是 按照 规则 
做 出 来 的 一 样 , 甚 至 还 有 过 之 ,仿佛 用 无 法 之 法 创造 出 了 某 种 从 
来 也 不 曾 见 过 的 东西 。 艺 术 就 是 ,不 任 借 法 则 也 能 创造 出 典范 
来 。 然 而 ,把 艺术 规定 为 天 才 的 创造 ,实际 上 又 从 来 没有 与 接受 
者 的 气质 分 开 过 。 两 者 都 是 一 种 自由 的 游戏 。 

这 种 想象 力 和 理解 力 的 自由 游戏 就 是 趣味 ,只 要 在 想象 力 
的 创造 后 面 隐藏 着 诉 诸 于 理解 的 意 谓 的 内 容 , 或 者 像 康德 说 的 ， 
允许 “想到 不 可 名 状 的 杂 多 ”, 那 么 ,在 艺术 作品 的 创造 中 ,同样 
的 自由 游戏 就 会 稍稍 向 其 他 方向 偏离 。 当 然 ,不 应 该 说 ,这 是 把 
我 们 先前 把 握 的 概念 简单 地 加 到 对 艺术 的 阑 述 上 去 。 也 许可 以 、 
说 ,我 们 是 在 把 由 直观 给 予 的 东西 当 作 普 遍 的 东西 的 一 个 个 例 
而 置 于 普遍 之 下 。 但 是 ,这 并 不 是 审美 经 验 。 毋 宁 说 ,就 特殊 
的 \ 个 别 的 作品 来 看 ,如 康德 所 说 的 那样 ,概念 已 经 “在 其 中 回响 
了 ”。“ 回 响 是 一 个 来 自 18 世纪 音乐 语汇 中 的 优美 的 词 ,特别 
是 指 在 演奏 18 世纪 的 心爱 的 乐器 -一 -钢琴 合奏 时 所 特有 的 回 
旋 飘 荡 的 音响 效果 。 这 种 特别 的 效果 就 在 于 , 当 琴 弦 完 全 静止 
时 , 琴 声 还 在 空中 持久 地 回响 。 康 德 显 然 认 为 ,概念 的 作用 类 似 


由 ”参阅 我 在 (真理 与 方法 ) 一 书 中 的 分 析 。 蒂 宾 根 ,1975 年 版 第 39 页 。 一 一 原 注 
@ ”参阅 科 墨 勒 尔 ;《( 莱 辛 与 亚 里 士 多 德 :悲剧 理论 研究 》, 法 兰 克 福 ,1970 汪汪 
原 注 
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共振 板 的 特性 ,以 使 使 想象 力 的 游戏 通过 声音 表达 出 来 。 要 是 
这 样 就 太 好 了 。 可 是 ,整个 德国 唯心 主义 都 是 在 现象 中 去 认识 
意 谓 或 理念 (如 人 们 通常 所 指 的 ) ,并 没有 因此 而 使 概念 成 为 审 
美感 受 的 独特 的 关节 点 。 可 是 ,我 们 能 用 它 来 解决 我 们 的 问 
题 一 一 古典 艺术 传统 与 现代 艺术 的 统一 的 问题 吗 ?” 人 们 究竟 应 
如 何 来 理解 现代 艺术 创作 的 破碎 形式 ,玩弄 一 切 内 容 如 儿戏 ,以 
致 不 断 地 使 我 们 的 期 望 落空 8》 人们 究竟 该 怎样 理解 “由 观众 协 
助 表演 "这 种 标志 着 现代 艺术 或 完全 是 反 艺 术 的 现代 艺术 的 倾 
向 呢 ? 怎样 理解 杜 尚 突 然 孤 立地 表现 出 一 件 日 用 品 以 引起 一 种 
感性 的 强烈 刺激 呢 ? 人 们 不 能 简单 地 说 ,多 么 粗野 的 恶作剧 
呀 !” 杜 尚 恰恰 以 此 揭示 了 审美 经 验 的 某 些 条 件 。 但 是 ,人 们 究 
竟 怎 样 借助 于 古典 美学 的 方法 来 对 付 我 们 时 代 的 这 种 试验 性 的 
艺术 风格 呢 ? 对 此 显然 需要 返回 更 基本 的 人 的 经 验 。 我 们 的 艺 
术 经 验 的 人 类 学 基础 是 什么 ?这 个 问题 应 在 “游戏 .象征 、 节 日 ” 
的 概念 上 来 阐明 。 
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鲍 勒 诺 夫 著 


， 艺 术 作 为 提高 生命 的 手段 


生命 哲学 与 艺术 的 关系 也 是 完全 相 适应 的 。 正如 生活 的 其 
他 成 果 一 样 ,从 生命 哲学 的 立场 来 看 ,不 能 把 艺术 看 成 是 本 身 静 
正 的 和 为 其 自身 而 去 追求 的 东西 ,艺术 必须 反 过 来 与 生活 相 联 
系 , 要 从 艺术 在 生活 中 应 完成 的 功能 来 理解 艺术 。 因此 探讨 这 
些 功能 的 问题 便 构 成 了 任何 生命 哲学 的 艺术 理论 的 基本 问题 ， 

有 价值 的 艺术 理论 在 新 近 的 生命 哲学 中 令 人 奇怪 地 少见 ， 
因为 生命 哲学 由 于 对 思维 的 抽象 形式 的 敌对 态度 而 本 身 包 含 了 
一 种 强烈 的 艺术 因素 ,而 且 介 于 作家 和 思想 家 之 间 的 中 间 形 式 
在 这 儿 并 不 少见 ,这 就 更 加 令 人 惊讶 了 。 研究 艺术 问题 最 多 的 
要 算 尼采 ,但 是 他 那 极 富 层次 的 思想 已 经 与 他 本 身 的 形而上学 
立 女 的 特点 紧密 结合 ,使 得 它们 只 能 有 保留 地 用 以 表明 -一般 生 
命 哲学 的 观点 。 对 最 一 般 的 ,因而 是 典型 的 生命 哲学 的 表述 主 
要 是 在 他 的 晚期 著作 中 ,特别 是 在 (权力 意志 )- 书 中 初 露 端倪 。 


中 译 自 OttoF Bollow， Die 工 epbexszpjpnilosophpie ，Berlin， Springer,1958。 
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这 里 决定 性 的 基本 思想 在 于 艺术 的 保存 生命 和 提高 生命 的 
作用 。 在 这 个 意义 上 他 明确 表述 如 下 :“ 我 们 为 了 生命 而 需 
要 …… 了 艺术 ”艺术 本 质 上 是 肯定 …… 生 存 ”, 这 是 “对 生存 感到 
乐趣 的 艺术 理论 ”, 正 如 尼采 所 一 再 强调 的 ,艺术 是 “对 生活 的 巨 
大 兴奋 剂 ”, 尼 采 从 这 个 意义 上 理解 艺术 ,在 (权力 意志 》 中 盖 述 
了 他 的 见解 。 所 以 他 也 可 以 这 样 表达 他 的 观点 :艺术 “应 放 到 生 
活 的 镜头 下 来 看 ”。 

这 样 可 以 把 尼采 看 作 是 一 般 的 生命 哲学 发 韧 期 的 典型 代 
表 。 但 如 果 具 体 地 讲 艺 术 这 种 保存 生命 和 促进 生命 的 作用 取 何 
种 形式 ,那么 各 种 不 同 的 观点 是 有 分 歧 的 。 这 里 提 一 提 柏 格 森 
的 思路 或 许 是 有 益 的 。 柏 格 森 从 一 般 的 艺术 哲学 立场 出 发 固然 
是 处 理 了 一 个 非常 特殊 的 问题 ,但 他 把 与 生活 的 反 向 联系 问题 
更 清楚 地 突出 出 来 了 。 这 涉及 到 他 那 篇 关于 笑 的 著名 论文 , 论 
文 着 重 研究 了 喜剧 现象 。 众 所 周知 , 令 人 信服 的 基本 思想 (这 里 
不 做 详细 介绍 ) 就 在 于 : 僵 死 的 .机 械 的 、 变 为 无 意识 的 习惯 的 、 
总 之 是 一 切 丧 失 了 活力 的 生活 被 观众 作为 滑稽 可 笑 的 东西 而 感 
受 , 从 而 受到 耻 笑 的 惩罚 。 正 是 生活 的 僵化 和 活力 的 丧失 产生 
了 可 笑 的 效果 。 柏 格 森 把 它 描述 为 “机 械 的 东西 , 活 物 外 面 的 硬 
皮 "。 “每 当 我 们 党 得 一 个 人 如 同一 件 东 西 时 ,我 们 就 笑 起 来 ”。 
这 种 效果 被 柏 格 森 理解 为 生活 的 一 种 功能 ,而 且 是 在 共同 生活 
的 情况 下 。 他 本 人 说 道 ; 笑 在 共同 生活 中 必 将 有 一 个 确定 的 任 

务 , 必 将 带 有 一 个 社会 的 特点 >”。 这 里 把 滑稽 作用 理解 成 一 种 自 
发 起 作用 的 校正 原理 ,生活 借助 于 它 来 力图 消除 开始 出 现 的 便 
化 ,保持 其 活力 。 例 如 ,关于 滑稽 的 特点 他 是 这 么 说 的 :“ 然 而 笑 
恰恰 有 这 样 的 任务 :抑止 任何 对 分 离 的 尝试 。 它 的 功能 是 把 价 
硬 变 为 灵活 ,为 社会 夺回 每 一 个 怪人 。” 

这 种 特殊 情况 也 许 特 别 适 合 于 搞 清 生命 哲学 的 美学 的 一 般 
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原理 :如 果 生 活 正 处 于 僵化 和 重新 获得 的 活力 的 对 立 中 , 则 这 种 
滑稽 作用 在 为 活力 服务 方面 是 一 种 有 益 而 必要 的 功能 。 所 以 一 
般 要 探索 艺术 在 生活 中 的 功用 。 

在 我 们 深 和 探讨 生命 哲学 的 艺术 观点 的 详情 细节 之 前 ,再 
简略 地 考察 一 下 杜威 是 适宜 的 ,因为 他 从 完全 不 同 的 前 提出 发 
得 到 了 一 个 相似 的 观察 方式 ; 因为 他 也 不 是 从 艺术 本 身 来 考察 
艺术 ,而 是 试图 从 艺术 在 生活 中 须 完成 的 “功能 ”角度 来 理解 它 . 
他 直截了当 地 谈 到 艺术 以 至 游戏 在 人 类 生活 中 应 起 的 “道德 功 
能 ,他 认为 它 的 任务 首先 在 于 “从 不 断 的 道德 活动 中 恢复 ”。 与 
柏 格 森 相仿 ,他 看 到 了 生活 凝固 的 危险 ,看 到 了 道德 生活 领域 连 
同 它 内 部 所 必需 具有 的 紧张 特别 遭受 到 这 种 危险 。 艺 术 和 游戏 
的 任务 是 通过 轻松 活 小 来 抵制 这 种 凝 国 。 其 功能 是 防止 和 弥补 
道德 活动 本 身 通 常 的 过 高 和 不 足 , 制 止 道德 觉悟 变 僵硬 。 这 申 
它们 的 任务 着 重 是 “从 与 专业 化 工作 相 联 系 的 狭窄 中 解放 出 

除 这 种 解放 作用 之 外 ,杜威 同时 还 看 到 了 -- 种 更 积极 的 功 


能 , 即 通过 其 形象 塑造 为 生命 的 日 常 努 力 赋予 一 种 新 的 .更 深刻 


的 意义 。 据 杜威 看 来 ,艺术 在 这 里 与 宗教 对 生命 的 阑 释 相 吻合 ， 
通过 其 形象 塑造 反 过 来 对 生活 的 形象 塑造 起 反作用 。 在 这 个 意 
义 上 他 强调 :艺术 和 宗教 的 责任 是 唤起 这 种 尊重 和 预感 ,提高 
和 加 强 它们 ,直到 它们 深入 到 我 们 生活 的 组 织 之 中 ”。 在 这 个 意 
义 上 艺术 实际 对 生活 负 有 责任 , 即 丰 富 和 解放 它 的 内 涵 。 艺 术 
的 具体 运用 并 不 令 人 感 兴趣 ,关键 是 以 何等 的 确信 就 艺术 对 生 
酒 的 功能 进行 追问 。 
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2 和 谐 适 度 的 原则 和 狂热 纵情 的 原则 


如 果 我 们 由 此 出 发 而 回 到 尼采 ,那么 首先 须 注意 他 的 思想 
是 如 何 包含 在 上 文 已 显示 出 的 一 种 更 特别 的 生活 观念 中 的 。 那 
是 把 人 类 生活 当成 一 种 几乎 无 法 忍受 的 苦难 的 观点 ,正如 已 在 
“悲剧 的 诞生 ”中 所 痢 明 的 那样 。 从 这 个 角度 看 ,艺术 的 功能 是 
使 似乎 不 可 能 的 生活 成 为 可 能 。 它 最 初 是 非常 审慎 地 开始 的 。 
使 人 能 在 生活 中 活 下 去 , 比 把 这 种 生活 提高 到 超出 其 自身 更 重 
要 。 关 于 此 观点 这 里 写 道 ,“ 艺 术 的 任务 是 把 眼睛 从 对 夜幕 的 
， 警 视 中 解脱 出 来 ,借助 假象 的 治 病 药 膏 把 主体 从 意志 冲动 的 痉 
挛 中 拯救 出 来 。 在 这 个 意义 上 尼采 把 艺术 称 为 “向 往 假象 的 善 
良 意 愿 ”。 它 的 任务 是 建立 一 个 美的 世界 ,把 人 从 “关于 生存 的 
可 怖 与 荒 廖 的 讨厌 想法 中 解放 出 来 ", 让 人 觉得 生存 是 有 生活 价 
值 的 。 这 在 他 的 早期 著作 中 就 是 艺术 中 “和 谐 适度 "原则 的 功 
能 ,这 里 被 说 成 是 闪耀 着 光芒 的 梦幻 的 功能 。 特 别 对 于 希腊 艺 
术 是 这 样 写 的 ;“ 希 腊 人 认识 和 感受 了 生存 的 可 怖 与 惧怕 :为 了 
能 生活 下 去 , 他 不 得 不 创造 出 奥林匹克 的 光辉 梦想 与 之 对 
抗 …… 为 了 能 活 下 去 ,万 不 得 已 的 希腊 人 不 得 不 创造 出 这 些 
神 来 .” 
但 是 这 个 美的 世界 是 假象 ,是 纯粹 的 假象 ,从 使 幻想 破灭 的 
认识 方面 来 看 它 是 骗 人 的 。 从 幼稚 的 真实 性 概念 来 看 ,艺术 是 
谎言 ,所 以 ,在 艺术 和 认识 之 间 、 特 别 是 在 艺术 和 科学 之 间 , 容 易 
发 生 争执 。 从 科学 毁灭 生活 的 作用 出 发 ,尼采 把 艺术 看 成 是 一 
种 “认识 的 治疗 剂 >。 换 一 种 说 法 就 是 “对 认识 者 的 解救 ”。 所 以 
长 此 下 去 它 “ 胜 过 悲观 主义 ”。 一 般 的 原理 是 :“ 我 们 需要 谎 
言 ,…… 为 了 生活 ”, 它 以 完全 特殊 的 方式 适用 于 艺术 。 艺 术 和 
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认识 之 间 的 对 立 自然 只 适用 于 幼稚 的 真实 性 概念 (“ 摹 拟 圣 像 
的 ”, 如 尼采 在 “不 合 时 宜 的 看 法 之 二 ”中 所 说 的 那样 ) 。 正 如 对 
于 较 深刻 的 生命 哲学 的 真实 性 概念 来 说 有 “真实 的 阶梯 "“ 虚 假 
的 阶梯 "那样 ,艺术 和 认识 之 间 特有 的 对 立 关系 也 消失 了 ,两 者 
互相 融合 成 一 个 更 高 的 统一 体 ,正如 尼采 在 其 他 一 些 地 方 所 表 
述 的 那样 。 

但 这 还 只 是 说 明了 尼采 的 艺术 哲学 的 一 个 方面 ,沿用 尼采 
本 人 的 说 法 就 是 “和 谐 适度 ”的 原则 。 除 此 以 外 还 有 另外 一 个 方 
面 ,也 许 尼采 较 少 提 到 ,但 在 他 的 生活 概念 中 可 能 扎根 更 深 , 可 
以 归结 为 “狂热 纵情 的 部分。 尼采 在 这 里 把 艺术 看 成 原本 是 
生活 的 形而上学 活动 "。 有 一 次 他 谈 到 抒情 诗人 时 强调 ,在 诗人 
身上 不 是 一 个 偶然 的 个 别人 在 说 话 , 艺 术 家 “成 了 媒介 ”, 通 过 这 
个 媒介 ， 确 实 存在 的 主体 ”, 原 始 基础 本 身 作为 “世界 上 的 原始 
艺术 家 ?在 说 话 ,这 一 点 同时 也 普遍 适用 于 艺术 家 。 艺 术 是 一 个 
生命 基础 本 身 的 器 官 ,这 样 尼采 可 以 说 ,艺术 是 “生活 本 来 的 任 
务 "。 按 照 尼 采 的 看 法 ,构成 人 类 生活 最 深刻 本 质 的 创造 本 来 是 
艺术 的 创造 。 生 活 本 身 必 须 最 终 被 理解 为 -种 艺术 的 创造 ， 艺 
术 和 生活 就 是 这 样 紧密 融合 的 。 我 们 的 生存 本 身 对 于 尼采 来 说 
是 一 种 持续 的 艺术 行为 "。 除 尼采 外 ,与 艺术 的 这 样 -种 紧密 
关系 对 于 整个 生命 哲学 来 说 也 是 典型 的 。 


3， 艺 术 作为 表达 方式 


这 是 由 狄 尔 泰 从 一 个 完全 不 同 的 方面 来 证 实 的 ,对 于 他 来 
说 艺术 的 表达 方式 同样 意味 着 生活 态度 以 及 生活 的 最 纯粹 形 
式 。 在 艺术 作为 生命 表现 的 解释 方面 ,我 们 有 -种 生命 哲学 的 
美学 的 不 断 重 现 的 一 般 思想 ,在 与 它 相 接近 的 作家 那里 同样 说 
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出 来 ,就 像 在 本 来 的 思想 家 那里 一 样 。 生 活 需 要 表现 ,以 便 提 高 
和 发 展 自己 。 在 这 方面 人 们 甚至 会 想到 和 詹姆斯 一 兰 格 的 表现 理 
论 ,按照 这 个 理论 首先 是 在 身体 的 表露 中 经 过 一 定 程度 的 归纳 ， 
感情 发 展 起 来 ,以 便 由 此 出 发 而 理解 生活 是 如 何在 自我 表现 中 
上 升 到 一 个 更 高 的 强度 的 。 在 表达 方式 的 各 种 形式 中 又 是 艺术 
最 为 纯粹 ,因为 在 这 儿 表 达 方 式 摆脱 了 与 实际 生活 利益 的 纠缠 
和 所 有 由 此 引起 的 欺骗 企图 ,在 自身 中 被 塑造 完成 ,确定 了 它 的 
纯粹 性 。 在 这 一 点 上 狄 尔 泰和 尼采 完全 一 致 ,作家 诗人 首先 是 
真正 的 人 。 
如 我 们 已 经 指出 的 ,表达 方式 的 这 一 功能 是 首先 由 狄 尔 素 
“明确 的 。 当 狄 尔 泰 从 一 个 完全 不 同 的 方面 , 即 从 探寻 一 种 科学 
理解 的 可 能 性 方面 ,接触 到 这 些 联系 时 ,涉及 这 个 课题 就 更 加 重 
要 。 这 个 课题 对 于 他 来 说 自然 很 快 就 超出 了 艺术 的 表现 功能 而 
扩展 到 研究 其 一 般 的 人 类 学 意义 ,所 以 ,我 们 必须 把 研究 狄 尔 泰 
这 方面 的 思路 留 给 这 个 更 一 般 的 问题 。 


4， 形 式 的 生活 意义 


这 里 只 还 有 最 后 一 个 想法 要 讨论 , 西 梅 尔 借助 它 丰富 了 生 
命 哲学 的 艺术 哲学 :通过 其 本 身 的 原理 ,把 生活 的 所 有 产物 按照 
它们 对 于 生活 的 意义 来 考察 ,任何 生命 哲学 都 是 反对 为 艺术 而 
”艺术 的 原则 的 。 如 果 将 艺术 按 其 对 生活 的 贡献 加 以 评价 ,那么 
就 排除 了 为 其 自身 而 考察 艺术 的 可 能 。 然 而 这 想法 (与 认识 的 
情况 类 似 ) 又 不 能 被 滥用 为 艺术 的 一 种 轻率 的 .有 倾向 性 的 解 
释 。 西 梅 尔 关于 文化 领域 的 自主 倾向 所 说 的 话 这 儿 也 适用 : 艺 
术 只 能 这 样 来 完成 它 对 于 生活 的 固有 功能 , 它 把 超出 其 自身 而 
延伸 出 来 的 套子 截 短 ,在 自身 内 部 尽 可 能 完善 ,而 正确 地 理解 的 
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话 ,这 正 是 在 为 艺术 而 艺术 的 原则 中 所 表达 的 内 容 。 西 梅 尔 首 
先 在 以 “为 艺术 而 艺术 ”为 标题 的 文章 中 发 展 了 这 点 , 见 文集 ( 论 
艺术 的 哲学 》。 那 里 明确 地 写 道 ; “艺术 作品 把 我 们 带 入 了 一 个 


范围 与 周围 世界 的 所 有 现实 隔 开 的 地 区 。 "或 者 在 另 一 处 :“ 如 果 


(艺术 的 塑造 方式 ) 在 本 身 固有 的 规律 性 中 和 服务 性 的 与 生活 的 
互 织 相 分 离 ,形成 一 个 只 是 其 产品 的 客体 本 身 , 则 这 就 是 一 件 艺 
术 作品 。 但 尽管 如 此 这 件 艺术 作品 并 不 是 在 虚无 的 空间 里 ,而 
是 如 西 梅 尔 所 强调 的 ,是 “一 种 生活 形式 本 身 ” 不 是 以 所 谓 直 
接 的 行动 ,而 是 先 通过 表面 上 与 生活 的 分 离 ,艺术 品 本 身 才 达 到 
完美 ,然后 由 此 得 以 完成 其 对 于 生活 的 功能 所 以 这 里 也 出 现 
特有 的 两 面 性 :艺术 作品 的 双重 地 位 ……. 既是 完全 自 成 一 体 的 
锌 生活 拥 免 的 产物 ,同时 又 置身 于 生活 的 洪流 中 .>” 所 以 艺术 对 
于 西 梅 尔 来 说 在 最 终 含义 上 也 正 是 一 种 “为 艺术 而 艺术 ” 

西 梅 尔 以 他 这 个 “向 思想 的 转变 ”超越 了 幼稚 的 生命 哲学 的 
开端 ,但 以 此 却 又 深信 进 生命 哲学 的 解释 本 身 。 这 样 他 达到 也， 
生活 本 来 的 活跃 表露 其 中 的 双重 关系 的 结论 性 说 法 “创造 性 的 


生活 不 停 地 超越 自身 , 它 自 己 创 造 出 它 的 异体 ,从 而 把 这 种 客观 


性 表示 为 它 的 产物 ,表示 为 与 它 构 成 生长 关系 的 东西 , 它 又 把 其 
意义 、 结 果 、 标 准 化 包括 人 自身 ,并 按照 由 它 自 己 所 塑造 的 东西 
来 创造 自己 。” 

艺术 作为 表达 方式 就 其 作为 生活 的 写照 来 说 本 身 变 成 了 生 
活 现在 所 遵循 的 形式 。 在 这 个 意义 上 尼采 曾 问 道 ,“ 难 道 不 是 自 
然 模 仿 艺 术 吗 ?奥斯卡 。 王尔德 也 以 他 的 方式 吸收 了 这 一 深刻 
的 思想 。 他 也 认为 ,生活 模仿 艺术 远 远 超过 于 艺术 模仿 生活 ” 
他 用 生活 中 深 深 包含 有 一 -种 表现 自己 的 渴望 ， 艺术 为 这 种 渴望 
提供 了 实现 的 可 能 性 来 说 明 这 一 点 ; 艺术 始终 提供 一 系列 可 以 
使 人 找到 那 种 表达 方式 的 形式 。 生 活 占有 它 ， 利用 它 ,哪怕 生活 
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正 走向 自身 的 毁灭 .王尔德 用 印象 派 绘画 对 我 们 的 视觉 所 起 的 
影响 来 说 明 这 一 点 。“ 现 在 人 们 看 见 雾 , 但 并 不 是 真正 的 雾 在 那 
“里 ,而 是 因为 我 们 通过 作家 和 画家 才 看 见 了 这 些 充满 神秘 的 优 
美的 印象 . "尽管 其 中 有 许多 巧妙 的 夸张 ,艺术 的 生活 功能 却 清 
楚 地 突出 了 :艺术 提供 生活 理解 或 体验 的 形式 ,生活 从 自身 出 发 
来 把 握 它们 ,在 它们 之 中 塑造 自己 。 生 活 在 艺术 所 创造 的 模式 
中 实现 ,只 不 过 王尔德 忘记 了 其 反面 :艺术 只 能 是 由 此 而 获得 支 
配 生活 的 权力 , 即 无 形 的 包含 在 生活 本 身 中 的 种 种 可 能 性 在 艺 
术 中 得 到 令 人 信服 的 表达 ,从 而 也 能 反 转 来 塑造 生活 。 

或 许 人 们 也 可 把 利 普 斯 关于 语言 所 闹 明 的 思想 转借 到 艺术 
上 , 即 关 于 “ 词 的 潜力 ”的 思想 。 它 具有 迷人 的 力量 , 源 于 语言 
“新 造 的 词 一 在 郑重 许诺 的 适当 的 词 中 ,在 随口 说 出 的 骂人 话 
中 ,在 随时 可 使 用 的 谚语 中 等 等 一 最 后 则 作用 在 生活 上 。 这 
里 语言 并 不 是 简单 地 通知 一 些 在 它 之 前 已 经 确定 的 东西 ,而 是 
借助 语言 使 塑造 现实 的 东西 发 生 。 这 自然 也 适用 于 艺术 上 构成 
的 词 , 适 用 于 创作 ,大 体 上 也 可 以 普遍 转借 到 艺术 上 。 


生活 空间 


名 勒 诺 夫 著 
广 华 译 


近 几 十 年 来 的 哲学 如 此 深入 地 考察 了 人 类 生活 的 时 间 构造 
问题 , 竞 至 于 认为 这 是 今天 哲学 的 根本 问题 。 而 人 类 生活 的 空 
间 构 造 问题 却 令 人 惊异 地 被 忽视 了 @。 显 然 ,这 是 认为 ,空间 只 
是 人 类 生活 的 外 部 环境 , 对 这 个 问题 的 研究 比 之 于 对 时 间 问 题 
的 研究 是 不 会 有 什么 用 处 的 。 这 种 看 法 是 错误 的 ,是 没有 科学 
根据 的 。 当 然 ,生活 空间 问题 是 不 能 通过 与 生活 时 间 问 题 的 表 
面 的 类 比 而 简单 地 推导 出 来 ,相反 地 ,生活 空间 则 提出 了 -一些 全 
新 的 问题 ,如 果 一 个 人 要 从 时 间 类 比 出 发 的 话 , 那 末 他 是 绝 不 会 


中 ” 选 自 ( 哲 学 译 丛 963 年 第 3 期 , 原 载 美国 (今日 哲学 》 1961 年 第 1 期 。 

儿 “生活 空间 ”(Erlebter Raum) 是 从 下 闵可夫 斯 基 《 生 活 空 间 》(Le Temzps Veczx， 
巴黎 ,1933) 中 取得 的 。 他 的 4 通 向 一 种 宇宙 论 》(Very une Coszologie) 这 本 书 研 
究 空间 问题 有 点 类 似 于 现在 这 篇 论文 的 研究 。 我 也 知道 ,最 初 发 现 这 个 问题 是 
杜 尔 克 海 姆 (Graf Karlfried of Durckheim) 在 他 的 《新 心理 学 研究 》( Nexe Psy- 
CRologiscAhc Forschamgent* 莫 尼 黑 ,1932) 一 书 中 提出 的 ,但 是 ， 他 的 开始 未 被 深 
和 人 下去。 在 海德 格 尔 提出 了 时 间 的 特殊 重要 性 时 , 拉 松 (HL. Jassen) 在 他 的 k 现 
象 学 与 直观 心理 学 论 从 》 《Beitragena zur Ppexzozmaezologzie xd Psycpologtie cder 
mscparazg ，Wurzberg， 1939) 一 书 中 讨论 人 时 把 优先 性 给 予 了 空间 ， 近来 ， 
布 登 底 克 (Buytendijk) 学 派 在 《情况 》(Situation) 年 鉴 〈Utrecht and Antwerp， 
1954) 中 发 表 了 一 系列 的 论述 这 个 题目 的 研究 论文 。 一 一 原 注 
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看 到 这 些 问题 的 。 去 考虑 这 两 个 问题 中 哪 一 个 更 为 重要 ,看 来 
这 是 没有 意义 的 。 最 好 是 尽 可 能 不 带 成 见地 来 考察 一 下 生活 空 
间 问 题 , 并 且 去 看 看 我 们 究竟 能 得 到 些 什 么 。 就 是 在 这 样 的 想 
法 下 ,我们 来 考察 在 人 的 经 验 中 具体 呈现 给 人 的 空间 的 内 在 
构造 。 


坐 标 


我 们 可 以 用 同 通常 研究 生活 时 间 方法 的 类 比 来 开始 我 们 的 
研究 。 正 如 曾经 把 人 的 具体 的 生活 时 间 同 抽象 的 数学 的 时 间 分 
离开 来 那样 ,这 里 ,我 们 也 是 要 找 出 把 人 的 具体 的 生活 空间 同 数 
学 家 的 空间 区 别 开 的 那些 特征 。 我 们 从 科学 家 的 研究 成 果 中 认 
识 了 数学 空间 。 这 就 是 在 我 们 说 到 空间 时 我 们 首先 想到 的 东 
西 。 但 是 ,我 们 对 于 活 的 空间 则 很 不 熟悉 。 我 们 每 天 都 生活 在 
这 活 的 空间 中 ,但 是 我 们 却 不 认识 它 。 所 以 ,如 果 我 们 借用 通常 
熟知 的 数学 的 空间 ,我 们 就 只 能 用 空间 自己 的 特殊 性 来 形成 活 
的 空间 形象 。 为 了 简单 起 见 , 我 们 采用 大 家 所 熟知 的 欧 几 里 得 
的 空间 图 景 ,并 在 欧 氏 空间 中 建立 起 直角 坐标 系统 。 

数学 空间 的 显著 特性 是 它 的 同 质 性 。 在 数学 空间 中 ,任何 
一 点 或 任何 一 个 方向 并 不 比 别 的 一 点 或 别 的 一 个 方向 更 为 优 
越 ;通过 简单 的 变换 ,一 个 人 能 把 每 一 点 转换 为 坐标 零点 ,能 把 
”每 一 个 方向 转换 成 坐标 轴 。 在 生活 空间 中 ,这 些 规 则 是 无 效 的 。 
在 生活 空间 中 , 既 有 着 依赖 于 生活 着 的 人 的 在 空间 中 的 地 位 的 
独特 的 坐标 零点 ,也 有 着 与 人 体 联结 着 的 独特 的 坐标 轴 系 统 。 
总 之 ,在 生活 空间 中 是 现实 的 不 连续 性 ,是 具有 独特 性 质 的 区 
域 ,有 严格 的 性 界 把 这 些 区 域 与 别 的 一 些 区 域 割 离开 来 。 我 特 
别 就 是 要 确立 这 些 看 法 。 
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最 好 是 从 下 述 明显 的 事实 出 发 来 进行 我 们 的 研究 , 即 :生活 
空间 必需 适合 于 感知 它 的 并 在 其 中 活动 着 的 人 。 这 种 空间 应 当 
依靠 以 人 体 为 基础 的 方向 结构 来 考察 它 的 上 和 下 ,前 和 后 , 左 和 
右 。 但 是 ,这 已 经 引起 了 一 些 困难 ; 因为 ,唯一 的 坐标 轴 是 特殊 
的 直角 坐标 轴 , 它 是 为 重力 方向 规定 了 的 。 不 管 我 是 站 着 还 是 
躺 着 ,上 和 下 仍然 不 变 。 在 某 时 是 前 方 的 地 方 , 当 我 转动 一 下 
时 , 它 就 立刻 发 生 了 变化 ,现在 则 变 成 右 方 或 后 方 或 别 的 什么 方 
向 。 可 见 ,直角 坐标 轴 是 跟 与 它 成 直角 的 水 平面 关联 着 的 。 直 
角 坐 标 轴 与 水 平面 这 两 者 就 构成 了 生活 空间 。 

立刻 ,我 们 就 能 补充 说 ,水 平面 不 是 单纯 的 心理 的 数学 的 形 
式 , 而 且 是 非常 真实 的 事实 。 我 们 生活 于 其 上 的 并 且 把 空间 划 
分 为 两 个 不 同 的 部 分 的 就 是 地 球 的 表面 ,这 两 个 不 同 的 部 分 ，- 
个 是 在 我 们 之 上 的 空气 空间 ,我 们 的 视力 能 够 穿 透 它 ,但 是 我 们 
自身 则 很 少 能 穿 透 它 , 因为 我 们 不 被 托 举 着 ,我 们 就 要 掉 落 下 _ 
来 。 另 外 一 个 是 在 我 们 之 下 的 地 球 空间 ,我 们 更 少 能 穿 透 它 ,而 … 
我 们 的 视力 也 看 不 透 它 。 我 们 就 是 生活 在 这 两 部 分 空间 之 间 的 
表面 上 。 

更 为 复杂 的 是 空间 坐标 的 自然 零点 问题 。 这 个 点 也 是 由 生 
活着 的 人 来 规定 的 。 心 理学 家 曾经 企图 精确 地 固定 它 ,把 它 定 
在 两 眼 之 间 的 鼻 根 的 附近 。 但 是 ,这 种 把 生活 空间 的 零点 与 瞬 
间 的 视力 起 点 等 同 起 来 只 是 在 孤立 的 实验 情况 下 对 抽象 的 知觉 
空间 有 效 。 它 不 适用 于 具体 的 生活 着 的 人 类 对 他 的 空间 的 关 
系 。 因 为 ,人 的 特征 是 :他 是 能 够 在 空间 中 来 回 活动 的 。 这 意味 
大 ,一 个 人 在 某 时 发 现 他 自己 的 那个 空间 可 能 不 是 他 的 空间 
我 们 可 以 把 是 人 自己 的 空间 叫做 自然 位 置 ,只 有 这 个 自然 位 置 
才能 恰当 地 被 称 为 人 的 参考 系 的 零点 。 

空间 中 的 一 切 生活 活动 都 是 表现 为 走 开 或 返回 。 如 果 我 是 
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坐 在 嘲 啡 间 里 ,我 能 站 起 来 去 拿 份 报纸 然后 又 回 到 我 的 座位 上 。 
但 是 ,这 个 咖啡 间 里 的 座位 只 是 一 个 在 消逝 着 的 静止 点 。 在 我 
读 过 了 报纸 之 后 ,我 站 起 来 走 回 “ 家 ?中 。 但 是 ,在 回 到 了 我 的 住 
处 之 后 ,实际 上 我 是 “在 家 里 ” 吗 ? 何 处 是 我 真正 的 家 昵 ? 浪漫 
主义 者 已 经 深刻 地 看 到 了 人 的 使 命 就 是 要 去 寻找 “ 回 家 之 路 ”， 
确实 ,这 个 使 命 是 深 深 地 植 根 于 人 的 本 质 之 中 的 。 可 是 ,我 们 仔 
细 考 察 一 下 这 个 问题 ,在 某 种 意义 上 ,我 们 诚然 可 以 说 人 是 在 某 
个 地 方 的 家 中 , 他 的 住 屋 就 是 他 由 之 建立 他 的 空间 世界 的 参 
考 系 。 

_ 但 是 ,把 个 人 的 住 屋 叫 做 人 的 空间 的 中 心 ,这 也 会 是 夸张 而 
不 中 肯 的 。 因 为 ,个 人 不 只 是 生活 着 ,而 且 , 作 为 一 个 社会 成 员 ， 
“还 具有 一 定 的 地 位 ,同样 ,他 的 住 屋 也 是 处 在 有 组 织 的 空间 环境 
中 。 在 中 世纪 的 居住 区 中 ,个 人 的 住 屋 是 跟 城 堡 与 教堂 关联 着 
的 ,而 在 今天 ,如 果 我 是 生活 在 城市 的 边缘 ,或 许 我 注意 的 也 不 
是 “这 座 城市 "中 可 固定 的 中 心 点 。 在 特殊 的 情况 中 去 找到 这 个 
中 心 点 可 能 是 困难 的 ,因为 ,存在 着 这 样 一 种 充满 生活 的 空间 的 
中 心 点 ,这 种 中 心 点 不 再 是 个 人 的 空间 ,而 是 集体 的 和 归根 结 底 
是 个 人 所 从 属 的 民族 的 空间 。 

即使 在 今天 的 意大利 ,古代 帝国 的 道路 仍然 通 向 被 认为 是 
中 心 的 罗马 ,每 一 个 路 标 都 是 不 加 解释 地 指明 对 罗马 的 距离 。 
一 般 地 说 来 ,在 把 全 部 空间 都 相对 化 了 的 哥伦布 的 发 现 之 前 ,每 
个 民族 都 曾经 认为 它 的 国土 是 世界 的 中 央 , 并 且 在 它 的 国土 中 
建立 起 “世界 的 中 心 ”, 无 论 是 在 耶路撒冷 的 寺庙 之 对 于 犹太 人 
或 北京 的 皇帝 的 宫殿 之 对 于 中 国人 。 

可 见 , 通 常人 们 的 生活 空间 是 环绕 着 一 个 决定 性 的 中 心 而 
安排 起 来 的 ,这 个 中 心 受 人 的 居住 地 方 的 制约 。 由 这 个 中 心 向 
外 ,一 些 主要 的 方向 就 被 规定 了 ,空间 中 的 “区 域 ? 划 分 是 用 为 太 
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阳 的 运行 所 神圣 化 了 的 四 种 方式 来 展开 的 ， 即 太阳 上 升 和 降落 
的 方向 ,正午 和 午夜 的 方向 ;但 是 ， 我 们 不 能 进一步 进入 到 这 种 
生活 空间 的 划分 中 去 。 


居 住 


继 这 个 比较 一 般 的 观点 之 后 ,我 们 特别 要 去 讨论 “住宅 > 问 
题 。 因为 虽然 它 是 更 大 整体 的 一 部 分 ,但 它 总 是 个 人 生活 的 空 
间 中 心中 关于 住宅 问题 ,我 想 提出 两 点 。 第 一 ,人 , 这 个 地 球 
上 的 流浪 者 ,在 他 有 了 他 的 住宅 时 ,他 就 获得 一 个 停息 的 地 方 ， 
在 他 住 在 他 的 住宅 的 坚固 的 墙壁 之 中 时 ， 他 就 把 他 自己 固定 在 
大 地 上 。 这 就 是 圣 埃 克 苏 佩 里 (Saint-Exupery) 在 他 的 《城堡 》 
《Cztadelle) 中 极其 华丽 地 建造 起 来 的 东西 ， 就 是 那 荒漠 中 的 坚 
固 之 城 。 居住 是 与 任何 别 的 活动 不 同 的 一 种 活动 , 它 是 人 的 一 
种 规定 性 ,人 在 这 种 规定 性 中 实现 出 他 的 真正 的 本 质 。 如 果 人 
要 是 不 无 依 无 靠 地 被 时 间 之 流 冲 走 的 话 , 那 末 他 就 需要 有 -一 个 
固定 的 居住 地 方 。 

第 二 ,住宅 的 特性 是 在 于 :人 借助 于 住宅 的 墙壁 从 普遍 的 空 
间 中 划分 出 一 个 特殊 的 带 有 一 定 程度 的 私人 的 地 方 ， 这 样 ,人 就 
从 外 部 空间 中 分 离 内 部 空间 。 按照 西 梅 尔 (Simmel) 的 看 法 ,人 
的 特征 就 在 于 他 能 划 定 界限 而 又 能 跨 出 界限 ,人 显然 是 直接 以 
他 的 住宅 的 墙壁 来 划 定 这 些 界限 。 内 部 空间 和 外 部 空间 这 种 二 
重 性 对 于 整个 生活 空间 的 建立 具有 根本 的 意义 ， 一 般 地 说 ,对 于 
人 类 生活 也 的 确 是 根本 性 的 东西 。 


中 ” 论 住宅 的 问题 ,参看 O .下 鲍 勒 诺 夫 的 《新 安全 》(Nerw Seczurify 斯图加特， 
1955) 。 原 注 
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外 部 空间 是 开放 的 危险 的 并 且 是 人 在 其 中 失去 了 自身 的 
空间 。 如 果 外 部 空间 是 唯一 的 空间 , 那 末 ,存在 主义 者 就 是 正确 
的 了 ,人 就 的 确 是 永远 被 驱赶 着 的 流浪 者 。 人 需要 一 个 住宅 空 
间 ,以 作为 获得 保护 和 隐藏 的 地 方 , 以 作为 摆脱 不 断 的 迫切 的 抉 
择 的 地 方 ,在 这 个 地 方 , 他 能 撤 出 身 来 以 恢复 他 自身 。 给 人 以 这 
样 的 空间 是 住宅 最 高 的 功用 。 

即使 在 我 们 这 个 不 信 神 的 时 代 , 住 宅 也 具有 某 种 神圣 的 性 
质 , 每 个 人 只 要 想到 它 ,就 会 感觉 到 这 种 神圣 的 性 质 。 虽 然 , 有 
时 我 们 听 到 所 谓 “ 居 住 机 器 ”这 种 说 法 ,这 种 把 机 械 时 代 的 特征 
强加 在 住宅 功用 上 的 企图 ,可 是 ,我 们 立刻 就 会 感觉 到 这 个 看 法 
是 不 正确 的 。 人 类 的 住处 具有 某 种 不 可 改变 的 太古 生活 的 要 
“ 素 ,即使 对 于 现今 的 情况 来 说 ,通过 研究 宗教 足 和 人 种 学 对 于 神 
话 仍然 具有 决定 性 作用 的 时 代 中 人 和 住宅 的 原始 关系 的 论述 ， 
就 可 以 最 好 地 理解 这 些 要 素 。 在 卡 西 尔 (Cassirer) 和 封 。 德 。 
莱 乌 〈Van der Leeuw) 之 后 ,伊利 亚 德 (Eliade) 新 近 曾经 研究 过 
这 个 问题 。 对 于 我 们 的 目的 来 说 ,我 们 是 考察 人 的 住宅 还 是 作 
为 神 的 住宅 的 夺 庙 ,这 是 没有 不 同 的 。 和 荷兰 的 宗教 哲学 家 封 。 
德 ， 莱 乌 说 ， 住 宅 和 寺庙 本 质 上 是 同一 个 东西 ?>。 这 对 于 作为 
整体 的 城市 的 建设 起 来 的 人 类 的 居住 区 也 是 正确 的 。 设 计 和 建 
立 都 是 从 神话 发 源 的 原理 中 产生 出 来 的 。 

在 每 一 情形 下 ,第 -一步 都 是 从 混乱 的 空间 中 划分 出 一 定 的 


” 区 域 使 之 和 世界 的 其 余部 分 分 离开 来 以 成 为 一 个 神圣 的 禁区 。 


拉丁 字 iemzzlruxn 就 是 分 割 出 什么 东西 的 意思 , 它 最 适 于 表述 这 
个 原理 。 在 一 个 世代 以 前 , 卡 西 尔 在 他 的 《象征 形式 的 哲学 ;一 
书 中 就 强调 过 这 一 点 ,不 幸 几 乎 被 愁 记 了 ,他 说 : 当 一 定 的 区 域 
从 空间 的 其 余部 分 划分 出 来 了 时 , 当 它 跟 其 他 的 地 方 区 别 出 来 
了 时 ,神圣 化 就 开始 了 ,并 且 也 就 树立 了 某 种 程度 上 神圣 的 栅 
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栏 。 我 们 在 前 言 中 曾 说 过 生活 空间 的 不 同 质 的 性 质 ,这 种 不 同 
质 的 性 质 是 生活 空间 的 显著 的 标志 , 它 使 生活 空间 与 平常 的 从 
间 对 立 起 来 ,这 种 不 同 质 的 性 质 本 质 上 是 跟 平常 空间 的 神圣 的 
隔离 , 它 就 体现 在 住宅 四 周 的 墙壁 上 

住宅 结构 的 形式 和 古代 城市 及 寺庙 的 结构 形式 也 都 是 有 意 ， 
义 的 。 建 筑 一 所 住宅 就 是 要 在 混乱 中 找 出 秩序 。 如 伊利 亚 德 以 
人 种 学 的 根据 所 主张 的 ,每 一 所 住宅 都 是 一 幅 作为 整体 的 世界 
的 图 画 ,所 以 ,每 所 房子 的 建造 都 是 创造 世界 的 再 现 ,是 完成 过 
去 由 诸 神 所 进行 的 工作 。 而 且 , 诸 神 的 创造 成 果 、 这 个 世界 ,只 
有 当 对 它 的 创造 由 人 象征 地 再 现 出 来 时 , 它 才 是 存在 着 的 ， 仇 
利 亚 德 告诉 我 们 “为 了 生活 在 世界 上 ,人 就 必需 建造 世界 "这 
种 建造 世界 的 活动 就 发 生 在 住宅 的 建筑 中 。 所 以 ,归根 结 底 , 建 
筑 住 宅 是 象征 着 创造 世界 ,- 一 -这 支持 活动 的 世界 ,这 种 活动 要 
求 神圣 的 礼仪 。 

我 不 必 深 入 推 究 这 个 有 兴趣 的 前 景 ,因为 ,目的 只 在 于 在 纯 ， 
粹 而 原初 的 情形 中 来 搞 清楚 那 今天 是 以 上 暗 的 但 仍 是 本 质 的 形 
式 继续 存在 在 住宅 建造 中 的 东西 。 这 不 是 偶然 的 ,在 奠定 基石 
树 起 房屋 以 及 祝 颁 典礼 中 ,手工 操作 的 习惯 比 在 别处 存在 得 更 
为 长 入 。 这 些 帮助 我 们 理解 住宅 的 神圣 不 可 侵犯 性 ,这 种 神圣 
不 可 侵犯 性 作为 一 条 重要 的 基本 的 人 权 继 续 存在 在 现代 法 学 
中 ,帮助 我 们 理解 控 洞 偷盗 罪 的 极 大 的 严重 性 ,以 及 客人 的 不 可 
侵犯 的 权利 ,这 些 都 仍然 存在 着 ,虽然 比 过 去 较为 微弱 。 客 人 _- 
向 就 享受 到 住宅 的 庇护 。 所 以 即使 在 今天 ,在 深刻 的 意义 上 说 ， 
住宅 仍 是 不 可 侵犯 的 和 平 区 域 ,这 样 , 就 和 在 和 平 之 外 的 外 部 世 
界 严 格 地 区 别 开 来 。 如 果 在 人 的 住宅 之 外 不 再 有 魔鬼 威胁 普 
人 ,外 部 世界 的 威胁 还 是 不 曾 改 变 的 。 

虽然 ,对 于 人 来 说 ,住宅 是 安全 的 和 和 平 的 区 域 ,但 是 ,如 果 
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人 把 月 己 关 锁 在 他 的 住宅 之 内 以 逃避 外 部 空间 的 危险 , 那 末 他 
是 会 枯萎 下 去 的 ;他 的 住宅 立刻 就 变 成 一 个 牢狱 。 他 必需 走 到 
世界 中 去 以 办 理 他 的 事务 和 实现 他 的 生活 使 命 。 安 全 和 危险 都 
是 属于 人 的 ,因此 ,生活 空间 的 两 个 领域 也 都 是 属于 人 的 ,因为 
生活 是 在 外 部 空间 与 内 部 空间 之 间 紧 张 奋斗 中 发 展 的 。 所 以 ， 
人 需要 外 部 空间 与 内 部 空间 的 联系 ,需要 在 他 四 周 的 住宅 墙 璧 
上 打开 一 些 地 方 。 人 需要 一 个 门 , 由 这 个 门 ,他 可 以 走出 去 , 需 
要 一 个 窗户 ,通过 这 个 窗户 ,他 至 少 可 以 看 见 外 部 世界 。 在 别 的 
地 方 , 我 曾经 论述 过 门 和 窗户 ,所 以 现在 我 则 是 来 讨论 伸展 在 门 
槛 之 外 的 别 的 世界 。 


外 部 空间 


我 不 想 详细 推 究 下 述 事 实 , 即 :安全 的 内 在 空间 与 不 安全 的 
外 在 空间 之 间 的 界限 并 不 是 如 以 上 所 说 那样 的 僵硬 。 当 我 离开 
了 我 的 住宅 的 庇护 时 ,我 不 是 立即 就 跨 进 一 个 敌对 的 世界 。 最 
初 ,我 仍然 是 在 友好 的 邻居 中 ,是 在 被 信任 的 关系 .职责 .友谊 等 
领域 中 。 在 个 人 住宅 的 周围 是 那 我 叫做 家 乡 (Heimat) 的 更 广 
阔 的 领域 。 它 慢 慢 地 从 比较 熟悉 通过 比较 不 熟悉 而 变 为 完全 不 

以 下 三 个 概念 可 以 表征 出 在 住宅 保护 线 之 外 的 世界 的 特 
` 征 , 即 :宽广 . 生 查 和 距离 。 

1， 宽 广 是 与 狭 罕 对 比 的 。 犹 如 衣服 可 以 允许 也 可 以 不 允 
许 身体 的 自由 活动 ,同样 ,我 们 周围 空间 的 广阔 是 表示 没有 限 
制 , 是 表示 有 活动 的 余地 。 人 会 走 到 广阔 的 空间 中 去 ,如 果 他 不 
被 拉 回 来 的 话 。 当 人 走出 了 狭窄 的 山谷 时 ,广阔 无 进 的 海洋 和 
平原 就 展现 在 他 的 面前 。 广 阔 的 空间 鼓舞 人 的 精神 ,使 他 心 旷 
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神 怡 ,但 是 ,广阔 空间 的 雄浑 崇高 也 会 使 他 感到 压力 。 

“2 生 朴 是 与 人 所 熟悉 的 东西 对 比 的 。 生 朴 是 这 样 的 一 种 
领域 ,在 那里 ,人 不 再 知道 他 周围 的 情况 ,所 以 ,人 在 那里 感到 无 
依 无 知 。 当 然 ,他 能 走 到 陌生 的 地 方 中 去 学 习 新 的 东西 或 从 事 
事务 活动 ,但 是 他 是 处 在 被 信任 的 领域 之 外 ,处 在 敌对 的 世界 
中 ,并 且 , 生 朴 感 可 能 压迫 着 他 。 我 们 所 有 的 人 都 知道 不 能 形容 
的 思乡 病 的 情感 。 

3 距离 则 是 完全 不 同 的 , 它 是 从 地 平 线 上 的 青山 项 上 向 人 
招手 。 它 不 是 像 生 朴 感 那样 威胁 人 和 敌视 人 的 东西 ,而 是 具有 
难以 形容 的 魅惑 力 的 迷人 和 诱 人 的 东西 。 当 人 对 日 常生 活 感到 
厌倦 时 , 当 每 天 生活 的 单调 性 使 人 的 生活 窒息 时 ,距离 就 在 向 人 
招手 。 对 远 处 地 方 的 渴望 是 一 切 浪漫 主义 基本 的 渴望 ,浪漫 主 
义 以 奇异 的 幻想 使 通 向 遥远 地 方 的 道路 成 为 回 到 被 忘记 了 的 本 
原 的 道路 。 


道 路 


当 人 离开 了 他 的 住宅 时 ,外 部 世界 的 生疏 性 就 立即 表现 出 
来 ,外 部 世界 的 空间 不 是 容易 进 得 去 的 。 大 地 本 身 反 对 侵犯 ,人 
只 有 依靠 开辟 道路 来 征服 它 。 道 路 打开 空间 并 且 把 空间 组 织 
起 来 出 。 

这 样 多 的 道路 是 多 么 迅速 地 被 建造 起 来 ,它们 又 是 存在 了 
多 么 长 久 , 这 是 令 人 惊奇 的 。 当 工作 的 时 机 产生 了 去 构造 计划 
时 ,就 立即 向 工作 的 人 们 显示 出 道路 。 道 路 不 是 依靠 计划 而 是 


中 “道路 打开 空间 ”是 来 自 荷兰 心理 学 家 林 索 顿 的 一 段 引 文 ， 见 《 情 况 }》 年 鉴 , 布 登 
底 克 学 派出 版 ,这 本 年 鉴 包括 好 几 篇 从 现象 学 的 观点 来 研究 生活 空间 问题 的 论 
文 。 一 一 原 注 
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依靠 生活 的 需要 来 铺设 出 来 的 。 但 是 , 当 有 了 这 些 道路 时 ,常常 
在 不 多 的 几 天 之 后 ,就 没有 一 个 人 无 故地 离开 这 些 道路 。 一 切 
活动 都 是 在 道路 之 网 中 进行 的 ,正如 是 在 血管 系统 中 进行 的 一 
样 。 值 得 注意 的 是 ,即使 是 在 森林 中 的 动物 也 保持 着 它们 经 党 
出 没 的 路 径 ,动物 学 家 告诉 了 我 们 ,这 些 路 径 继续 存在 了 成 百年 
甚至 成 千年 。 人 所 铺设 的 道路 ,把 居住 区 联结 起 来 的 巨大 的 商 
业 路 线 ,在 它们 出 现 以 后 ,也 不 是 轻易 地 改变 的 。 铺 设 完全 新 的 
有 计划 的 路 线 需要 依靠 强 有 力 的 政权 的 大 规模 的 工作 。 例 如 ， 
罗马 的 军事 力量 建立 了 帝国 的 道路 系统 ,直到 今天 ,整个 说 来 ， 
它 仍 是 普遍 通行 的 。 在 两 个 拿破仑 的 统治 之 下 ,建设 了 法 兰 西 
巨大 的 乡村 大 路 和 富丽 堂皇 的 巴黎 街道 。 最 后 ,现代 的 事务 是 
“逐渐 地 创造 了 它 自 己 的 捷径 网 。 
这 些 道路 可 以 采取 不 同 的 形式 ,它们 以 很 不 相同 的 方式 打 
开 了 空间 。 现 在 考察 一 下 以 下 两 个 实例 , 即 :汽车 路 和 人 行道 。 
汽车 路 是 在 最 显著 意义 上 的 大 路 ,是 从 一 个 地 方 通 向 另 一 个 地 
方 的 手段 。 所 以 , 它 不 是 散步 者 的 地 方 。 如 席 勒 CSchiller) 说 ， 
“这 里 没有 家 ,每 一 个 人 都 是 匆匆 忙 忙 地 通过 又 离开 ,没有 一 个 
人 关心 别人 的 痛苦 .对 于 现代 的 汽车 路 说 ,这 是 多 么 真实 啊 ! 
那 想 从 容 不 迫 地 散步 的 人 在 这 里 是 没有 地 方 的 ;他 妨碍 了 交通 ， 
如 果 他 没有 受到 伤害 , 回 到 了 家 中 ,他 是 可 以 感到 庆幸 的 。 

从 四 周 的 自然 世界 中 分 割 出 一 片 土地 的 原 是 人 行道 。 对 于 
、 使 用 道路 的 人 ,尤其 是 对 于 现代 的 坐 汽车 的 人 ,空间 是 在 变化 着 
的 。 世 界 变 成 了 一 度 空间 ,成 为 走 过 的 和 要 走 过 的 长 度 。 坐 汽 
车 的 人 不 是 活动 在 四 周 的 乡村 中 ,而 只 是 在 路 上 ,永远 为 一 条 严 
格 的 界限 与 乡村 分 离开 来 。 乡 村 情景 变 成 了 消逝 过 去 的 活动 图 
画 。 这 并 不 一 定 是 说 ,他 对 乡村 漠不关心 。 他 能 欣赏 乡村 的 美 ， 
但 是 ,这 是 -- 幅 远 处 的 图 画 。 他 的 真实 的 空间 感觉 是 宽广 和 打 
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开 了 广阔 的 空间 的 速度 。 这 是 他 所 生活 的 空间 ,他 的 真实 的 空 
间 ,不 是 图 画 似 的 情景 。 只 有 当 他 走出 他 的 汽车 又 开始 去 步行 ， 
空间 就 变化 了 ,他 才 回 到 他 先前 的 实在 。 

人 行 小 道 则 完全 不 同 。 它 不 像 计 划 铺 设 的 大 路 那样 硬 行 分 
割 乡村 ,而 是 依附 于 自然 景色 。 它 在 汽车 公路 笔直 穿 过 的 地 方 、 
弯 弯 曲 曲 地 前 进 , 它 有 意 地 引 到 一 棵 树 的 附近 ,但 铺设 道路 的 人 
却 会 认为 这 棵 树 是 障碍 而 把 它 去 掉 。 在 这 种 小 路 上 的 活动 是 与 
前 不 同 的 ,空间 感 党 也 不 相同 。 这 种 小 路 不 指向 一 个 既定 的 目 
的 地 , 它 自 身 就 是 休息 的 地 方 。 它 招引 着 悠闲 的 游人 。 在 这 里 ， 
人 是 处 在 风景 画 中 ,被 它 吸引 了 而 陶醉 在 它 之 中 ,人 就 是 这 风景 
画 的 一 部 分 。 当 他 忘 身 在 这 种 小 路 上 时 ,他 必需 要 有 时 间 。 他 
应 当 停 下 来 欣赏 景色 。 但 是 ,这 种 抛弃 前 进 的 目的 ,这 种 内 在 的 
无 目的 性 , 才 真 正 是 散步 的 生活 作用 。 人 从 文明 强加 于 他 的 有 
计划 的 追求 目的 中 折返 回来 , 走 回 到 早先 的 .我 几乎 可 以 说 是 史 
前 的 状态 中 去 ,在 这 种 状态 中 , 他 才能 自 由 地 欣赏 纯粹 的 现在 。 
正 像 林 索 顿 (Linschoten) 所 说 的 ,真正 的 漫游 有 点 像 回 到 原始 
的 幸福 ”漫游 者 “已 经 回 到 了 一 切 事物 的 基础 ”( 注 :我 们 在 蒂 宾 
根 由 斯 坦 采 (Stanzel) 提 出 一 篇 学 位 论文 中 也 有 这 种 想法 ,这 篇 
论文 是 研究 作为 回 到 本 源 的 漫游 以 及 这 种 漫游 所 带 来 的 精神 上 
的 更 生 之 人 类 学 的 作用 ) 。 


家 务 


我 又 必需 打 断 有 趣 的 问题 从 之 开始 的 那个 地 方 , 因 为 还 有 
其 他 一 些 问 题 有 助 于 表明 富有 成 果 的 生活 空间 这 个 观念 。 其 中 
之 一 就 是 由 生活 在 空间 中 的 人 来 形成 适合 于 他 们 目的 的 生活 空 
间 (Lebensraum) 。 在 讨论 建筑 住宅 和 道路 时 ,我 们 接触 到 了 这 
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个 问题 的 一 个 方面 。 说 到 “安排 "(Einraumen) 空 间 的 人 是 海德 
格 尔 , 他 把 打开 房间 和 衣柜 的 概念 转换 成 人 类 组 织 空间 ,在 这 种 
空间 中 ,人 把 每 件 东西 放 在 一 定 的 位 置 上 准备 以 后 使 用 。 海 德 
格 尔 的 “在 手边 ”这 个 概念 也 包含 “在 一 定 的 地 方 准 备 好 ”这 个 意 
思 。 人 类 的 生活 空间 正 就 是 这 种 有 目的 安排 的 地 方 和 位 置 , 周 
围 的 东西 都 包括 在 它们 之 中 。 这 本 书 在 书架 上 ，, 那 本 书 在 工作 
室 里 ,这 些 钳子 在 工具 箱 中 ,每 件 东 西 都 有 它 一 定 的 地 方 。 

狄 尔 泰 就 已 经 指出 过 , 这 种 完全 被 组 织 了 的 空间 是 客观 精 
神 的 一 个 构成 部 分 ,因此 , 它 对 我 们 是 可 以 理解 的 。 在 生活 房间 
里 座位 的 次 序 , 沿 着 街道 的 住宅 的 秩序 ,所 有 这 些 对 我 们 都 是 可 
以 理解 的 ,因为 在 它们 之 中 ,人 类 的 目的 追求 找到 了 对 象 。 
| 可 是 ,有 时 候 这 种 秩序 被 生活 本 身 搅 乱 了 ;因为 ,会 有 这 样 
的 情况 ,一 个 人 随便 地 放置 一 件 东西 ,或 者 ,匆忙 地 放 错 了 地 方 。 
这 是 无 秩序 , 它 挤 压 着 人 的 活 的 空间 ,人 必需 再 一 次 地 整理 事物 
来 恢复 生活 空间 。 这 是 一 种 生 朴 的 事件 状况 ,但 对 于 理解 空间 
却 是 重要 的 。 在 客观 的 意义 上 说 ,人 不 总 是 在 同等 程度 上 具有 
空间 的 。 由 于 无 秩序 就 失去 了 生活 空间 ,通过 安排 秩序 又 能 把 
它 恢 复 。 所 以 ,人 类 的 活动 能 够 创造 空间 .。“ 秩 序 教 知 你 获得 空 
间 ”, 我 们 可 以 这 样 来 解释 靡 菲 斯 特 说 的 这 句 话 。 


生活 距离 


研究 一 下 在 这 种 完全 被 组 织 了 的 空间 中 生活 所 遵循 的 力 线 
是 会 很 有 兴趣 的 。 我 只 选 出 一 个 很 简单 的 问题 , 即 : 空 间 中 这 样 
. 两 点 之 间 的 具体 的 活 的 距离 问题 。 这 种 距离 不 等 于 以 厘米 来 计 
算 的 抽象 的 几何 学 的 距离 ,而 是 受 许多 便利 的 和 不 利 的 情况 制 
约 的 。 我 试图 以 下 述 问 题 来 阐明 这 一 点 ,这 个 问题 是 :我 与 我 的 
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邻居 是 一 墙 之 隔 ,从 我 家 墙 上 的 一 点 直通 过 这 面 墙 到 我 的 邻居 
家 的 这 墙 墙 的 另 一 面 上 的 一 点 之 间 具 体 的 活 的 距离 究竟 是 多 
长 ? 从 数学 上 说 ,这 个 距离 取决 于 墙 的 厚度 , 它 可 能 是 半 米 。 具 
体 地 说 来 , 它 是 长 得 多 的 ,因为 ,要 到 达 这 一 点 ,我 必需 离开 我 的 。 
房间 ,我 的 住宅 , 走 上 街 而 到 我 的 邻居 家 中 去 。 那 未 ,如 果 我 不 
认识 这 位 邻居 ,他 会 对 我 的 问题 皱 起 面孔 ,这 使 我 根本 就 不 愿意 
提出 这 个 问题 了 。 换 名 话说 ,一 个 在 数学 上 是 很 接近 的 点 ,但 在 
实践 中 可 能 是 很 遇 远 的 ,甚至 是 不 可 达到 的 。 更 一 般 地 说 ,我 所 
经 验 到 的 和 我 生活 于 其 中 的 空间 构造 是 遵循 着 我 的 具体 生活 状 
况 的 " 力 线 ? 的 。 

这 同样 的 情形 也 会 存在 在 阿尔 卑 斯 山 的 山谷 中 。 交 通道 路 
都 在 山谷 底 上 那些 容易 到 达 的 地 方 ,而 在 邻近 山谷 中 的 一 个 地 
方 ,以 公里 来 计 是 相当 近 的 ,但 在 实践 中 却 会 要 走 很 长 的 一 段 杰 
路 才能 到 达 。 在 所 谓 原始 民族 的 空间 形象 中 可 以 看 这 种 情况 的 
最 好 的 实例 。 据说 ,对 于 南美 洲 从 林 中 的 印第安 部 落 ,那里 的 河 
流 是 唯一 的 交通 联系 ,这 使 得 他 们 不 是 以 南 和 北 来 思考 方向 ,而 
是 以 流水 的 上 和 下 ,河流 的 左 和 右 ,来 判别 方向 ,所 以 ,他 们 的 方 
向 结构 把 弯 弯 曲 曲 的 河床 “和 弄 直 ”了 。 我 们 在 坐 船 航行 时 也 是 这 
样 做 。 我 们 并 不 完全 忽视 河床 的 弯曲 ,但 是 我 们 不 了 解 这 些 弯 
曲 的 深刻 意义 。 我 们 在 我 们 的 想象 中 把 河流 的 路 向 弄 直 了 ,而 
且 , 在 我 们 看 到 地 图 上 河流 的 “实在 的 ”路 径 时 ,我 们 常常 大 为 惊 
噶 。 更 为 有 趣 的 是 由 人 种 学 家 詹 森 提供 的 下 述 实例 , 即 ; -个 很 
长 的 玻 里 西亚 的 岛屿 被 一 座 很 高 的 不 可 翻越 的 山脉 割断 了 。 这 
个 岛 上 居民 的 方向 结构 是 向 着 山 和 向 着 海洋 ,是 海岸 两 边 的 左 
或 右 。 他 们 绝 没有 想到 山 那 边 还 有 可 以 到 达 的 地 方 ,甚至 也 从 
没 想到 可 以 直接 越过 山 去 ;那里 的 道路 都 只 是 沿 着 海岸 。 对 于 
他 们 的 生活 空间 ,岛屿 的 内 部 简直 是 不 存在 的 ,所 以 ,他 们 实际 
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说 明了 一 种 地 志学 上 有 趣 的 由 空间 形象 所 形成 的 环 。 
对 空间 的 感觉 


为 了 把 图 画 弄 得 完整 ,我 愿意 再 谈 一 点 看 法 。 空 间 中 的 距 
离 是 完全 依赖 于 一 个 人 是 如 何 感知 瞬间 的 。 就 我 所 知 , 宾 斯 万 
格 是 引入 意向 空间 (gestimmten Raums) 概 念 的 第 一 个 人 ,所 谓 
意向 空间 ,他 是 用 倾向 性 来 指 一 个 人 自身 所 有 的 并 同时 把 他 柬 
缚 于 周围 世界 中 的 全 部 感觉 状态 ,这 全 部 感觉 状态 是 心灵 一 切 
活动 的 基础 ,并 且 以 某 种 方式 影响 心灵 的 全 部 活动 。 在 这 种 意 
义 上 ,我 们 可 以 说 ,生活 空间 是 依赖 于 一 个 人 当前 的 心境。 我 们 
“所 有 的 人 都 知道 , 远 处 对 象 的 距离 是 如 何 随 着 大 气 状 况 的 不 同 
而 发 生变 化 。 在 阳光 下 ,它们 是 远 躲 在 蓝 色 的 薄 雾 中 ,在 下 雨 前 
的 畏 空 下 ,它们 又 近 得 可 以 够 得 着 。 同 样 , 它 们 也 随 着 一 个 人 的 
心情 而 发 生变 化 。 宾 斯 万 格 引述 过 以 下 歌德 的 话 :“ 啊 ,上 帝 , 当 
我 们 的 心灵 在 困难 中 且 缩 时 ,天 堂 和 世界 怎么 一 同 紧 缩 起 来 
了 。" 和 恐惧 照 字 面 上 说 就 是 心脏 的 收缩 , 而且, 在 丽 惧 中 ,外 部 世 
界 也 收缩 起 来 给 人 以 重 压 。 在 铠 惧 消 失 了 时 ,世界 就 展开 了 ,给 
行动 打开 了 更 大 的 空间 ,在 这 更 大 的 空间 中 ,人 能 够 轻松 自由 地 
活动 。 

宾 斯 万 格 的 兴趣 主要 是 在 于 病理 学 的 情况 。 席 勒 (Schill- 
、er) 说 “事物 在 空间 中 拼命 地 挤 碰 ”, 严 格 说 来 ,这 只 是 在 抑郁 的 
心情 下 才 是 真实 的 ,因为 ,在 愉悦 的 情况 下 ,空间 是 广阔 地 敞开 
着 的 。 他 说 “人 是 不 和 事物 而 是 和 硬 的 东西 挤 磁 ; 毋 宁 说 ,他 们 
是 退 在 一 劳 而 “让 出 空间 ,这样 ,一 个 东西 就 可 以 不 受 损 坏 地 通 
过 。 同 样 地 ,尼采 也 指出 过 ,在 出 神 的 状态 中 ,空间 和 时 间 的 知 
党 是 变化 的 ;巨大 的 距离 被 一 扫 而 过 ,第 一 次 变 成 可 以 知 党 
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的 ;一 指 的 视觉 就 跨越 过 巨大 的 体积 和 距离 。 

在 这 种 思路 下 ,心理 学 家 斯 特 劳 斯 曾经 分 析 过 人 在 跳舞 时 
的 空间 经 验 如 下 :这 是 没有 固定 方向 的 空间 ,在 这 种 空间 中 , 围 
绕 着 个 有 限 平面 上 的 起 点 ,来 回 跳 着 的 舞蹈 活动 仍然 能 够 进 
行 而 不 感觉 到 是 限定 在 一 个 范围 中 。 斯 特 劳 斯 说 到 过 一 种 反应 
在 不 预示 未 来 的 现在 之 中 的 “现在 的 ”空间 。 在 这 种 空间 中 发 生 
的 活动 是 停息 在 它 自 身 之 中 ,通过 它 自 身 而 给 人 提供 喜悦 。 斯 
特 劳 斯 把 这 种 空间 与 我 们 有 目的 活动 的 “历史 的 " 空 间作 了 尖锐 
的 对 比 , 两 者 之 间 的 区 别 引 到 对 空间 的 理解 之 外 而 进入 了 哲学 
人 本 学 的 问题 。 最 后 的 结束 语 是 ,这 里 对 于 外 部 空间 所 说 的 只 
是 以 人 类 交往 的 活动 空间 为 标准 才 是 正确 的 。 在 嫉 妨 和 竞争 控 
制 了 人 的 地 方 。 每 个 人 对 别人 都 是 妨碍 ,在 这 个 地 方 是 痛苦 的 
心胸 偏 狭 和 摩擦 。 但 是 , 当 人 们 是 以 真正 的 共事 精神 共同 相处 
时 ,摩擦 就 消失 了 。 一 个 人 并 不 剥夺 别人 的 空间 ,相反 地 ,通过 
与 别人 一 起 工作 ,他 是 增多 着 别人 的 行动 空间 。 瑞 顿 堡 说 过 ， 
“天 使 愈 多 ,自由 的 空间 就 您 多 ”。 因为 ,他 认为 天 使 的 本 质 不 是 
使 用 空间 ,而 是 献身 去 创造 空间 。 英 克 重复 强调 过 这 一 点 ,认为 
这 是 情人 的 工作 。 他 曾经 说 过 “情人 们 不 断 地 互相 产生 出 空 
- 间 、 宽 容 和 自由 ”。 我 愿意 以 这 些 富 于 深思 的 美丽 的 话语 来 结束 
我 的 讨论 。 
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巴尔 塔 萨 ” 著 
刁 承 俊 译 刘 小 枫 校 


神学 美学 让 我 们 等 了 很 久 一 一 它 还 缺少 的 是 普 世 的 结论 。 
-按照 开 初 提交 的 计划 @, 美学 构成 三 部 曲 的 第 一 部 分 。 它 描述 
在 此 世 与 神 性 启示 (在 其 有 区 别 的 “荣光 ?中 ) 之 相遇 现象 的 感 
知 。 假 如 人们 不 愿 默然 不 语 地 问候 着 彼此 擦 身 而 过 , 随 初次 相 
遇 而 至 的 必然 是 对 话 ,是 相互 交谈 。 谁 要 认真 对 待 美学 所 描述 
的 这 一 相遇 ,就 必须 认识 到 ,他 自己 已 经 被 牵涉 到 这 个 相遇 现象 
之 中 去 了 :一 人 既 替 众人 死 , 所 以 众人 也 就 死 了 ”, 并 且 ( 那 些 活 
着 的 人 ) 能 够 “不 再 为 自己 活 ,而 (只 ) 为 替 他 们 死 而 复活 的 主 活 ” 
(《 林 后 入 ，14 一 15)。 在 美学 之 中 “神学 戏剧 学 ”已 经 开始 。 在 
“ 葡 见 "中 一 一 一 如 我 们 所 述 一 一 总 已 是 "出神 人 迷 ”。 但 这 还 是 
说 的 内 在 审美 。 现 在 的 问题 是 让 相遇 者 说 自己 的 语言 ,说 得 更 
准确 些 : 让 我 们 被 他 领 入 他 的 戏剧 学 中 去 。 上 帝 的 启示 绝 不 是 
”观照 的 对 象 , 而 是 在 世界 之 中 和 作用 于 世界 的 行动 ,这 个 世界 也 
只 能 在 行动 中 应 答 和 ”理解 ”上帝 的 行动 。 只 是 从 这 种 戏剧 学 出 


全 译 自 巴 尔 塔 萨 :TPReocdramatikR,Bd.T, Prolegomeray,Einsiedeln，1973 年 版 ,15 一 - 
22 页 。 
四 ”参考 拙 著 ( 荣 耀 : 神 学 美学 》, 卷 一 ,第 11 页 ,1968 年 版 。 
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发 , 才 开 启 了 通 往 最 后 部 分 , 即 第 三 部 分 的 切实 入口 这 部 分 必须 
思考 的 是 在 概念 与 言词 中 如 此 行动 的 被 规定 之 方式 。 下 面 用 一 
个 简短 的 公式 来 表示 。 


圣 神 的 一 显现 一 美学 
圣 神 的 一 实践 一 戏剧 学 
圣 神 的 一 学 说 一 逻辑 学 


无 法 将 这 三 部 分 精确 地 分 离开 来 。 “美学 ?之 所 以 有 如 此 广 
的 覆盖 面 ,是 因为 它 往往 本 来 就 必 有 \ 须 在 相遇 现象 之 现实 中 一 一 
作为 圣 神 的 实践 一 一 显示 这 个 相遇 现象 ; 到 旧 约 全 书 》 和 《新 约 全 
书 沁 曾 尽 可 能 地 预先 展开 了 启示 戏剧 (das Offenbarungsdra- 
ma) ,这 一 点 当然 也 在 概念 与 言词 中 作为 “ 圣 神 的 学 说 ”显示 出 
来 。 相 遇 者 的 整个 特点 正在 于 ;在 这 里 ， 人 们 并 不 像 在 其 他 宗教 
和 世界 观 中 那样 ,力图 去 “ 思 得 ” 一 个 神 性 的 世界 根基 ,而 是 ,这 
个 根基 出 乎 意料 地 ,甘愿 地 、 悖 雇 地 . 吁 请 着 与 之 相遇 地 走向 我 
们 。 如 果 用 “荣耀 ?这 个 密码 来 描述 这 一 位 独一无二 者 ,那么 一 
开始 就 越 来 越 清楚 ,这 一 密码 日 益 逃 避 单 纯 的 沉思 性 的 观 视 , 因 
此 ,不 能 将 它 转化 为 中 性 的 、 “有 教 益 的 ?真理 或 智慧 。 在 此 晓 论 
的 是 一 种 “光照 >。 人 们 不 能 无 视 这 光 ， 然而 这 光照 又 是 不 可 见 
的 ;在 此 晓 论 的 是 一 个 无 扣 与 伦比 的 言词 ,但 此 言 却 是 在 临终 呼喊 
中 ,在 死 之 哑 默 中 ,在 复苏 和 全 然 涌流 的 超 逾 言词 性 之 中 说 出 来 
的 。 美学 "更 多 地 是 谈论 感知 行动 ,或 者 谈论 感知 行动 之 * 美 
的 ”和 ”荣光 的 ?对 象 ， 因而 它 汪 留 于 无 法 恰 切 地 触及 现象 的 静态 
学 中 。 美 学 必须 牺牲 自身 ,去 寻找 新 的 范畴 。 同样 “ 圣 神 逻辑 
学 ”又 会 滞留 于 另 一 种 静态 学 ,这 种 静态 学 唯 有 当 圣 神 逻 辑 学 事 
先 体验 过 启示 事件 的 动力 学 ,并 从 该 动力 学 中 产生 出 来 才 是 从 
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切 的 ,因为 ,启示 事件 永远 常 新 、 充 满 生 机 。 因 此 , 想 要 从 “美学 ” 
直接 过 渡 到 “逻辑 学 ”大概 行 不 通 ,即便 是 将 “美学 ”中 的 这 种 攀 
登 理 解 为 反抗 一 种 理性 化 的 神学 (如 我 们 在 (神学 美学 } 第 一 郑 
所 做 的 那样 ) ,也 行 不 通 。 一 种 “美学 ?所 能 出 示 的 “形象 "“ 图 
像 "“ 象 征 ”( 尽 管 这 一 类 形象 已 经 扩大 到 “风格 的 学 科 2 依 然 还 
不 能 确定 神学 概念 对 于 总 有 企 求 的 启示 形象 之 绝对 的 独一无二 
性 的 “普遍 有 效 性 ”; 只 有 戏剧 这 一 绝对 纽带 方 能 做 到 这 一 点 , 唯 
一 的 上 帝 把 我 们 每 一 个 人 总 是 一 次 性 地 领 和 人 这 种 戏剧 。 人 生 之 
死 在 我 们 心中 发 生 , 以 便 我 们 的 心灵 在 感触 时 能 够 观照 到 在 其 
中 一 切 都 在 转化 的 中 心 。 既 然 我 们 已 经 参与 ,我 们 对 于 自己 的 
理解 和 随 之 而 至 的 言 述 , 就 要 共同 承担 责任 。 因 此 ,需要 建立 一 
“个 概念 与 观念 的 关联 网 络 。 这 个 网 络 在 -一定 程 度 上 适 于 将 那 唯 
一 的 神 性 行为 织 人 我 们 的 理解 和 言说 之 中 。 

这 样 一 来 ,我 们 就 被 要 求 接受 阐明 圣 神 戏剧 学 这 一 任务 。 
我 们 对 于 戏剧 有 多 种 多 样 的 . 良 人 的 前 理解 。 我 们 从 自身 的 和 
每 一 个 同 在 的 他 人 的 此 在 之 纠葛 、 对 立 、 灾 难 与 和 解 中 认识 到 这 
种 前 理解 ,并 由 此 通过 采纳 一 种 虽然 与 此 有 关 、 但 又 与 此 有 别 的 
方式 再 从 “剧场 ”这 一 现实 中 知悉 不 同 的 东西 ,“ 剧 场 ” 使 此 在 戏 
剧 生 动 地 上 升 到 观照 之 光 中 。 这 种 舞台 戏剧 证 实 自己 是 有 欠缺 
的 纽带 环节 :舞台 戏剧 把 事件 变 成 一 种 观照 的 图 像 ,使 美学 超越 
自身 , 变 成 某 种 新 的 东西 , 它 使 美学 仍然 继续 存在 ,但 同时 吟 只 
”图 像 成 言 (ins Wort)。 虽 然 有 依赖 人 的 肢体 表现 力 的 哑 剧 ,但 
是 这 种 附加 语 和 替代 语 却 无 法 代替 抑扬顿挫 的 言词 的 自由 表 
达 , 这 种 自由 表达 在 戏剧 中 保留 着 自己 特殊 的 、 受 事件 进程 支配 
的 逻辑 。 情 节 不 由 人 来 讲述 , 而 是 在 言语 中 发 生 。 戏 剧 不 宣读 
论文 ,情节 自己 在 言语 中 穿梭 。 在 此 在 戏剧 学 其 剧场 的 表演 之 
间 起 作用 的 是 各 种 本 质 上 属于 戏剧 范畴 体系 ,而 后 来 才 发 展 起 


324 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


来 的 本 事 。 这 些 本 事 的 实 存在 此 已 得 到 显示 ,因为 这 种 实 存 表 
明 ,神学 戏剧 学 能 够 涉及 到 一 种 双重 的 、. 相 互 交织 的 前 理解 , 即 
生存 论 的 和 审美 的 前 理解 。 实 存 的 特性 只 有 在 上 演 的 戏剧 中 才 


会 更 清楚 地 向 我 们 展现 。 我 们 想 要 见 到 实 存 的 特性 ,不 管 在 此 ， 


期 间 我 们 是 在 寻找 ,还 是 在 逃避 自身 ,也 不 管 给 我 们 表演 的 是 我 ， 
们 此 在 的 严峻 还 是 游戏 .毁灭 还 是 净化 无 意义 还 是 隐藏 的 深 
意 ,都 无 所 谓 。 剧 场 是 一 种 让 人 牵涉 进去 的 戏 ,就 这 种 牵涉 戏 而 
言 , 剧 场 中 的 疑 询 和 歧义 一 向 也 是 实 存 的 疑 询 和 歧义 。 在 这 里 ， 
剧场 使 实 存 变 得 也 许 从 未 有 过 的 那样 清澈 。 但 是 ,并 非 实 存 的 
疑 询 ,而 是 处 境 和 牵涉 的 满 熏 在 剧场 中 已 显得 非常 紧迫 。 这 种 
满 盈 带 着 打击 出 场 , 它 首先 简单 地 制定 质料 。 这 种 处 境 和 牵涉 
的 满 盈 乃 是 一 个 完整 的 .已 然 提 供给 神学 有 可 能 描述 上 帝 行 动 
的 道具 ,可 惜 迄 今 几乎 尚未 受到 神学 重视 。 

再 说 ,“ 美 学 "本质 上 是 感知 学 说 。 尽 管 对 象 ( 在 对 “被 见 者 ” 
的 “出 神 人 迷 ” 中 ) 非 常 刺激 我 们 的 感官 ,但 对 象 与 观看 者 之 间 却 
有 一 条 很 明显 的 界线 。 戏 剧 学 是 缓急 手法 ,是 过 程 学 说 。 在 戏 
剧 中 生活 与 舞台 之 间 的 界限 模糊 了 , 同样, 上帝 与 人 ,行动 者 与 
“观众 厅 " 之 间 的 界限 消除 了 。 人 并 非 观众 ,而 是 上 帝 戏剧 中 共 
同 参与 表演 之 人 ,一 旦 观众 也 是 共同 参 演 者 ,他 就 不 仅 在 舞台 上 
看 到 自己 ,而 且 也 在 舞台 上 实际 扮演 一 个 角色 。 当 然 , 圣 神 戏剧 
学 中 的 这 个 舞台 将 成 为 上 帝 的 舞台 。 上 壳 的 所 作 所 为 是 情节 的 
决定 性 内 容 , 上 帝 与 人 是 同一 处 境 中 的 同伴 ,但 绝 非 并 立 也 非 对 
立 。 上 帝 针 对 人 行动 ,为 了 人 行动 ,然后 又 与 人 一 道行 动 ;把 人 
牵涉 到 神 性 行动 中 去 是 上 帝 的 情节 ,而 非 该 情节 的 前 提 ; 这 首先 
表明 ,此 世 戏 剧 学 的 抽象 道具 虽然 可 以 提供 一 种 前 理解 ,但 绝 不 
能 提供 一 个 恰 切 的 概念 。 这 种 戏剧 学 仍然 是 图 像 和 比喻 ,其 最 
终 的 歧义 性 足以 表明 这 一 点 。 上 帝 戏 剧 与 此 世 戏 剧 的 相似 中 的 
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更 大 的 不 相似 在 此 不 得 不 阻止 所 有 单 义 的 运用 。 


上 帝 针 对 人 所 做 的 事情 ,恰恰 不 是 歧义 的 ,而 是 明晰 的 善 。 
圣 神 戏剧 学 涉及 善 。 上 帝 之 所 为 是 业已 完成 的 拯救 。 圣 神 在 基 
督 里 让 世人 与 自己 和 好 (( 哥 后 3 。19) , 它 出 于 纯粹 馈赠 的 爱 之 
首创 。 善 之 中 心 位 置 既 不 在 观照 中 ,也 不 在 言说 中 。 观 照 可 能 
是 美 ,言说 可 能 是 真 。 只 有 行为 才 是 善 。 在 行为 馈赠 才 切 实 发 
生 , 这 人 馈赠 出 于 行动 者 的 位 格 自由 , 赠 予 受 馈赠 者 的 位 格 实 存 。 
“美学 ?在 揭示 上 帝 之 行动 ( 即 上 帝 的 约 , 约 的 正义 之 贯彻 ,作为 
这 一 贯彻 职能 之 上 帝 的 审判 ) 的 同时 , 亦 先行 在 荣 汐 的 “ 美 " 中 一 
并 展示 了 上 帝 的 自由 之 爱 的 良 善 ,如 果 没 有 这 一 善 ,上 帝 的 荣耀 
“就 不 会 美 ,他 的 言词 就 不 会 真 。 因 此 在 言词 中 ,上 帝 所 行 的 善 只 
能 由 善本 身 来 解释 ,来 证 实 , 而 不 能 牵扯 到 作为 实 存 和 舞台 的 此 
世 戏 剧 的 多 义 性 中 去 。 在 言说 中 不 能 ,那么 在 观照 中 又 如 何 呢 ? 
为 了 有 效 地 针对 人 ,使 人 理解 自己 的 行为 ,上 帝 是 否 必须 亲自 登 
上 此 世 舞 台 , 从 而 牵 缠 进 此 世 戏 剧 的 疑 询 中 去 呢 ? 无 论 上 帝 因 
此 与 此 世 戏 剧 有 多 少 接触 (无 论 上 帝 是 否 应 当 对 一 出 戏 的 意义 
赋予 承担 全 部 责任 ,还 是 他 作为 共同 表演 者 登场 ,因而 人 能 够 努 
力 寻 找 这 位 表演 者 与 在 戏剧 中 登场 的 其 他 人 的 关联 与 否 ) ,上帝 
的 行动 与 此 世 戏 剧 之 间 的 类 比 并 非 单 纯 的 比喻 , 它 有 本 体 性 的 
根据 。 统 辖 两 种 戏剧 的 并 非 纯粹 的 不 连续 性 ,而 是 内 在 关联 。 


`、 从 神学 上 讲 , 此 世 剧场 比 喻 的 歧义 性 进入 了 上 帝 之 揉 救 行动 的 


单 义 性 。 但 是 ,这 一 拯救 行动 会 被 此 世界 戏剧 隐瞒 到 什么 程度 
呢 ? 或 者 ,上 帝 的 情节 在 切入 此 世 舞 台 的 法 则 时 ,作为 截然 不 同 
的 情节 会 变 得 不 可 见 , 无 法 证 实 吗 ? 上 帝 在 人 类 的 舞台 上 通过 
人 ,最 终 甚至 作为 人 参 演 。 他 这 样 做 难道 是 要 在 人 这 一 面具 后 
面 完 全 隐匿 自己 的 身份 ? 难道 他 要 等 到 自己 被 杀 死 ,要 在 戏剧 
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揭穿 实际 上 是 谁 在 这 里 表演 时 , 才 露 面 (“ 这 事实 上 是 神 的 儿子 ” 
《 太 》27，54)? 可 是 ,除非 作为 一 个 人 ,上 帝 会 死 吗 ?但 假如 上 
帝 曾 是 这 个 人 ,他 岂 不 真 的 死 了 ? 在 上 帝 行 动 中 发 生 的 善 与 此 
世 戏 剧 相 触 ,就 会 实际 变 成 一 种 受 世界 歧义 浸染 的 、 隐 藏 的 善 。 
这 种 业已 完成 的 善 无 论 如 何 也 不 可 能 在 纯 “ 美 学 ?中 观照 到 ,也 
不 可 能 在 纯 “ 逻 辑 学 ”中 被 证 实 和 推论 出 来 。 上 帝 的 善 只 发 生 在 
世界 舞台 上 ,这 个 舞台 对 于 每 一 个 活着 的 人 来 说 ,都 是 他 们 自己 
的 当下 现在 ,上 帝 之 善 在 前 行 着 的 世界 历史 的 戏剧 中 决断 自己 。 
上 帝 为 了 我 们 ,并 且 在 我 们 身上 决断 地 自在 自 为 时 已 然 决断 的 。 
但 是 ,通过 上 帝 戏剧 与 此 世 戏 剧 的 接触 ,“ 为 我 们 "不 能 纯净 地 从 
“自在 "中 挑选 出 来 。 在 “自在 ”中 ,胜利 者 只 能 “等 着 上 帝 使 他 的 
敌人 届 服 在 他 脚下 ”(《 莱 》10。13) ;在 “为 我 们 ”中 ,上 帝 之 道 穿 
着 染 血 的 袍 子 出 征 (( 启 》9。13)。 上 帝 为 我 们 所 行 的 善 不 会 没 
有 我 们 的 参与 而 被 知悉 为 真理 (( 约 27。17,8。31,32) 。 我 们 必 
须 “ 用 爱心 说 诚实 话 ”(《 以 4，15) ,不 仅仅 为 了 襄 有 善之 真 ,也 ， 
为 了 把 上 帝 之 善 不 断 地 植 人 世界 之 中 ,以 便 把 世界 戏剧 的 歧义 
领 人 只 源 自 上 帝 的 意义 之 单 义 中 。 这 种 路 人 对 于 我 们 来 说 是 可 
能 的 ,因为 它 通过 上 帝 , 而 且 为 了 上 帝 业 已 成 为 现实 ,因为 上 帝 
已 经 将 世界 舞台 上 之 实 存 戏剧 学 织 和 他 那 过 然 不 同 的 戏剧 中 
了 了。 尽管 如 此 ,他 不 但 过 去 ,而 且 现在 仍 愿意 在 我 们 折腾 的 舞台 
上 演出 。 这 是 戏 中 戏 :我 们 的 戏 在 上 帝 的 戏 中 演出 。 


从 我 们 的 前 理解 出 发 就 可 观察 到 ,这 种 戏 中 戏 并 非 装 模 作 
样 的 怪 论 。 对 戏剧 有 所 了 解 的 人 都 懂得 它 是 人 类 实 存在 舞台 上 
的 投影 ,但 舞台 从 人 类 实 存 的 对 面 来 解释 人 类 实 存 。 由 于 人 的 
存在 在 这 种 投影 中 通过 解释 认识 自己 ,因而 它 能 在 一 种 临界 经 
验 中 将 自己 作为 在 一 个 扩展 着 的 戏 中 的 角色 来 认识 。 这 一 角色 
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是 否 能 够 解释 其 意义 ,可 能 尚未 确定 ;重要 的 是 ,角色 在 戏 中 能 
超越 地 认识 自己 ,即使 这 出 戏 中 它 可 能 是 悲剧 性 的 。 戏 的 实 存 
甚至 会 把 自己 的 本 质 性 起 源 归 功 于 这 种 将 自己 作为 角色 来 认识 
的 需求 。 这 种 需求 一 再 摆脱 强制 和 惰性 ,拒绝 把 实 存 理解 为 某 
种 封闭 式 地 龟 缩 于 自身 之 在 者 。 它 惯 于 期 待 ,期 待 着 处 于 更 高 、 
更 隐秘 的 层面 上 的 意义 。 它 同时 抵制 那 种 令 人 失望 的 念头 , 以 
为 这 种 更 高 的 层面 不 再 是 戏剧 性 的 , 而 是 静态 的 .无 事 的 ,以 为 
来 自 上 界 与 外 界 的 事件 都 不 过 是 相对 性 的 。 由 此 ,戏剧 对 所 有 
看 透 一 切 的 哲学 均 持 保留 态度 : 它 反对 任何 超度 , 固 持 实 存 之 存 
在 品质 ,把 存在 品质 作为 某 种 向 列 含 万 有 者 的 版 依 来 看 待 。 戏 
， 剧 如 何 做 到 这 一 点 ,在 什么 意义 上 做 到 这 一 点 ,还 是 个 问题 ; 然 
”而 它 不 放弃 这 一 问题 的 可 贵 性 。 只 要 还 在 发 问 ,就 不 放弃 得 到 
回答 的 希望 。 这 样 , 它 也 就 完成 了 相当 可 观 的 一 部 分 隐蔽 的 基 
本 神学 。 

如 果 这 一 问题 必须 得 到 来 自 圣经 领域 的 回答 ,如 果 这 一 回 
答应 当 使 人 有 所 开 悟 ,那么 这 一 回答 就 只 能 在 戏剧 性 实 存 及 其 
可 癌 性 的 视 域 中 给 出 。 但 这 就 却 意味 着 (如 果 我 们 再 一 次 强调 
业已 说 过 的 话 ), 神 性 的 戏剧 性 回答 在 人 的 戏剧 问题 中 给 出 。 此 
“在 " 即 一 劳 永 逸 , 即 “ephhapax”, 它 并 不 在 连续 性 的 世界 历史 处 
境 的 流逝 中 一 道 沉浮 ,而 是 视 域 性 地 蕴含 这 一 回答 。 此 视 域 本 
身 即 为 戏剧 性 的 .终极 的 ,未 世 戏 剧 之 视 域 。 这 个 问题 在 十 字 架 
上 的 遗弃 呼喊 声 中 获得 其 超 验 的 、 无 法 超 逾 的 视 域 性 的 剧烈 。 
这 声 呼喊 是 任何 虔 敬 的 听天由命 的 反面 ,因为 听天由命 把 人 的 
存在 舍弃 给 非 戏 剧 性 的 绝对 性 视 域 。 那 决断 行动 的 闪电 从 默然 
不 语 的 视 域 落 在 这 声 呼 喊 上 。 这 是 从 耶稣 复活 节 前 的 日 子 向 复 
活 节 的 转折 点 。 视 域 以 发 生来 应 答 。 超 验 针对 于 超 验 的 问题 ， 
但 回答 是 提供 给 死 这 一 关键 词 的 。 只 要 回答 是 超 验 的 ,只 要 它 
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在 回答 那 独 一 无 二 的 (概括 了 所 有 问题 的 ) 呼 喊 , 那 它 就 是 “一 劳 
永 锡 的", 即 ephhapax, 因 此 ,在 任何 别 的 “ 戏 ” 中 ,无 论 是 事先 还 
是 事后 , 它 都 无 法 取代 ,相反 , 它 隐 茂 地 或 公开 地 给 “ 戏 " 提 供 了 
视 域 。 这 一 回答 对 于 任何 时 代 都 是 同时 性 的 ,因为 它 既是 真正 
此 时 性 的 (作为 对 这 一 声 呼喊 的 回答 ) ,也 是 未 时 的 、 终 极 的 ( 作 
为 对 每 一 呼喊 的 回答 ) 。 它 不 会 失去 现实 性 ,因为 它 本 身 就 是 全 
然 的 行动 ,当然 仅 是 在 被 现实 地 .戏剧 性 地 演出 和 问 及 之 处 才 证 
实 为 是 行动 。 因 此 ,详细 说 来 ,Ephhapax 就 是 :对 每 一 发 问 所 作 
的 一 次 性 回答 。 这 并 不 意味 着 一 劳 永 逸 地 已 知 的 .可 以 储存 起 
来 的 回答 ,以 至 使 问题 变 得 多 余 。 只 要 存在 不 再 呈 示 自身 , 视 域 
就 默 不 作 声 ,将 自己 遗 盖 起 来 。 

所 以 , 实 存 戏剧 性 地 显示 自身 是 基督 教 的 基本 要 求 。 其 余 
的 已 因此 而 排除 在 外 。 与 爱 和 希望 相 分 离 的 信仰 是 僵 死 的 , 它 
变 成 了 关于 可 信和 真 理 的 一 种 理性 体系 ,在 生活 中 再 得 不 到 确证 。 
现在 必须 被 问 及 ,被 上 演 ; 如 今 存在 着 一 种 太一 迟 。“ 有 一 次 主 - 
人 起 身 锁 上 房 门 ,你 们 站 在 外 面 敲 门 。 你 们 说 :主人 啊 , 给 我 们 
开门 吧 ! 可 他 却 回答 道 ; (我 不 认识 你 们 ,)@ 不 知道 你 们 是 从 哪 
儿 来 的 ?”( 路 13。25)! 但 是 ,就 连 对 事件 的 单纯 沉思 也 会 认为 
自己 正在 爱 着 和 希望 着 。 如 果 它 只 用 入 迷 的 目光 盯 着 事件 ,而 
不 把 该 事件 视 为 现在 的 现实 和 通 向 未 来 之 甬道 ,如 果 它 不 在 一 
劳 永 逸 之 作为 者 的 视 域 中 来 掌握 此 世 的 今日 , 它 就 会 沉沦 到 不 
真实 中 去 。 如 果 没有 天 父 的 意志 之 行动 ,最 虔诚. 最 沉迷 地 “说 
着 主 啊 ! 主 啊 !”,“ 在 他 眼前 ” 圣 事 性 的 “ 吃 和 饮 " 都 是 徒劳 。 不 
仅 如 此 , 像 受 委托 那样 单纯 用 言词 传 答 福音 ,传言 者 并 不 将 自己 


中 ”原著 引文 中 无 此 句 ,但 根据 德 文 (圣经 》 原 版 和 《新 旧 约 全 书 》( 和 合 本 ), 似 应 加 
上 此 句 为 宜 。 译注 
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的 存在 共同 塑造 成 戏剧 性 的 证 词 ,是 不 会 取得 可 信和 性 的 。 信 仰 、 
冥 思 、 传 言 免不了 行为 。《 圣 经 )》 是 上 帝 的 拯救 戏剧 的 剧本 ,在 圣 
灵 身 上 如 果 缺 少 圣 神 的 戏剧 与 人 的 戏剧 之 间 持 续 不 断 的 中 介 ， 
这 部 剧本 本 身 就 毫 无 价值 可 言 。 圣 经 并 非 是 供 满足 于 阅读 用 的 
剧本 ,从 形式 来 看 它 已 经 是 一 个 有 多 样 形态 的 、 暗 示 着 作为 中 心 
超越 一 切 言词 的 行为 的 见证 。 尤 斯 本 在 他 的 第 一 篇 4 护 教 文 》 中 
谈 到 圣灵 或 者 逻 各 斯 让 先知 说 话 时 ,就 已 感觉 到 充满 奥秘 的 角 
色 分 配 : 因为 ,他 时 而 按 预言 的 方式 传言 未 来 ,时 而 好 像 以 上 
帝 一 一 万 物 之 主 和 父 的 角色 讲话 ,时 而 以 基督 的 角色 讲话 ,时 而 
又 以 应 答 着 上 帝 的 困 契 的 口吻 讲话 。 甚 至 还 可 以 在 你 们 的 著作 
_， 家 那里 见 到 类 似 的 情况 ,就 是 说 整 部 作品 的 作者 只 是 一 个 人 ,而 
”他 引 其 出 场 讲话 的 人 物 却 有 好 些 个 .”@ 在 此 ,并 非 像 分 配角 色 
一 样 分 配 各 种 台词 ,而 是 相同 的 台词 在 戏剧 性 的 维度 中 变换 着 
声调 ,展示 着 不 同 的 景观 ,从 不 同 的 位 置 传达 出 来 。 


中 尤 斯 二:《 护 教 文 》 卷 一 ,36 页 ;参见 《谈话 录 》,36 页 ,73 一 74 页 。 斐 洛 《 论 利 末 
记 兴 188 页 ) 曾 说 过 :“ 圣 言 一 部 分 由 上 帝 之 位 格 亲 自 说 出 ,通过 先知 传言 ;一 部 
分 采用 问答 形式 作为 上 帝 的 意志 默 示 出 来 ; 一 部 分 是 摩西 在 神灵 附 体 ,不 能 自 
持 的 状况 下 说 出 来 的 。 因 此 ,同一 部 (圣经 》 时 而 有 上 帝 ( 通 过 摩西 ) 之 独白 ,时 
而 有 (上 帝 与 摩西 的 ) 对 话 ,时 而 有 (在 上 帝 之 中 ) 作 为 发 动 者 的 摩西 之 独白 。” 伊 
皮 凡 尼 乌 斯 (Epiphanius) 以 为 : 解 经 家 的 任务 就 是 去 了 解 , 受 圣 灵 启 示 的 话语 
中 哪些 出 自 圣 父 ,哪些 出 自 圣 子 ,哪些 出 自 圣灵 (网 Haer， 48，12(Oehler JI/ 
1,35)。 
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比 默 尔 “ 著 
张 亚 蜀 译 Q 徐 恒 醇 校 


有 一 些 题目 适 于 讲演 ,它们 性 质 明确 ,因此 可 以 讲 得 而 面 俱 
到 。 另 一 些 题 目 则 不 适 于 讲演 ,因为 它们 包罗 万 象 ,要 谈 的 东西 
很 多 ,以 至 最 终 仍 然 谈 不 清 。 一 个 讲座 可 以 有 结论 也 可 以 没有 
结论 ,这 取决 于 它 属 于 上 述 哪 一 种 。 本 人 的 题目 恰 属 于 这 两 种 


题目 中 的 后 者 。 我 深 知 其 艰难 ,也 宁肯 这 样 做 。 讨论 这 种 题目 


会 出 现 一 种 危险 , 那 就 是 对 哲学 与 艺术 问题 的 探讨 容易 浮 光 搞 
影 并 难以 深信。 很久 以 来 ,我 一 直 对 哲学 与 艺术 的 关系 迷惑 不 
解 ,而 且 ,尽管 我 从 哲学 或 者 从 研究 艺术 作品 的 体会 中 得 出 了 _- 
些 不 尽 完善 的 答案 ,我 倒 还 希望 对 这 个 问题 继续 存疑 。 严 格 地 
讲 , 问 题 并 不 是 由 我 们 挑选 或 者 提出 的 。 倒 是 我 们 发 觉 自己 跟 
这 些 问题 发 生 了 直接 联系 ,处 于 一 个 特殊 的 位 置 。 遇 到 问题 ,对 
于 艺术 家 是 司空 见 惯 的 ;只 有 那些 艺术 方面 的 门外汉 才 会 认为 
与 问题 的 关系 是 任意 愿 和 随意 决定 的 。 
哲学 与 艺术 的 关系 问题 贯穿 了 从 柏拉图 到 尼采 的 全 部 欧洲 


中 ”本 文系 驳 . 比 默 尔 旅 美 时 于 1978 年 秋 对 美国 卫 所 大 学 所 作 的 讲演 。 原 载 
《Man azrd World } 第 12 卷 第 3 期 1979 年 267 283 页 。 选 自 《 美 学 译文 ) 第 二 
辑 , 中 国 社会 科学 出 版 社 。 
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史 。 当 代 哲 学 已 经 敏锐 地 察觉 到 了 这 种 关系 ,这 从 海德 格 尔 和 
阿 多 尔 诺 的 著作 中 就 可 得 到 证 明 。 下 面 我 想 谈 谈 过 去 200 年 来 
这 方面 的 历史 ,继而 扼要 地 讲 讲 我 是 怎样 认识 当今 哲学 与 艺术 
之 关系 的 。 

在 对 艺术 的 哲学 探讨 过 程 中 ,康德 在 他 的 《判断 力 批判 }? 里 
迈 出 了 最 关键 的 一 步 ,这 样 说 是 毫 不 夸张 的 。 这 里 康德 从 判断 
思维 的 立场 出 发 ,探讨 了 美的 问题 :如 何 对 美 作 出 一 种 普遍 有 效 
的 判断 ,而 这 些 判 断 并 不 是 确定 事物 本 质 的 认识 命题 。 对 于 是 
否 存在 美的 问题 需要 作出 为 其 他 人 所 承认 的 普遍 有 效 的 判断 。 
康德 在 说 明 这 些 判断 时 遇 到 了 难题 。 显 然 ,康德 必须 正视 这 两 
类 判断 之 间 的 差异 ,一 类 判断 源 于 理智 又 与 普遍 有 效 的 真理 有 
” 关 ; 另 一 类 判断 并 不 表明 某 种 事物 的 本 质 却 又 要 求 是 普遍 有 效 
的 。 在 康德 看 来 ,美的 概念 就 是 指 自然 美 以 及 艺术 美 。 康 德 着 
意 探讨 了 那些 只 与 美发 生 关系 的 判断 的 基础 。 由 什么 来 确认 这 
种 判断 ” 无非 是 那些 被 认为 是 美的 东西 对 人 的 感染 。 这 就 导致 
康德 作出 了 对 美感 的 富有 教 益 的 分 析 ( 这 种 美感 是 与 快感 和 道 
德 感 过 然 不 同 的 ) 。 

康德 的 探索 是 具有 划时代 意义 的 ,因为 它 认识 到 了 一 件 作 
品 的 内 容 比 起 其 形式 来 远 处 于 次 要 的 地 位 。 由 此 ,康德 得 出 了 
诸如 “在 艺术 作品 中 我 们 所 涉及 的 是 无 目的 的 目的 性 ?或 “目的 
性 的 形式 在 于 形式 的 目的 性 ”等 等 二 律 背 反 的 公式 。 

但 是 ,康德 关于 真理 存在 于 艺术 领域 之 外 的 结论 并 未 被 他 
的 继承 者 接受 。 璧 如 , 谢 林 就 提出 截然 不 同 的 艺术 概念 ,他 说 ; 

“哲学 的 普遍 的 官能 一 一 整个 哲学 的 拱 心 石 一 一 乃 是 艺术 
哲学 ”0 


中 谢 林 ( 全 集 光 3 卷 , 德 文 版 ,第 349 页 。 一 一 原 注 
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谢 林 认 为 美感 与 哲学 是 不 可 分 的 。 在 他 看 来 ,哲学 和 艺术 
两 者 都 是 创造 官能 的 产物 。 这 种 官能 在 艺术 上 是 外 向 的 ,在 哲 
学 上 是 内 向 的 。 尽 管 人 的 本 能 活动 是 不 自觉 的 ,艺术 的 活动 是 
自觉 的 ,但 在 谢 林 看 来 两 者 是 一 致 的 。 

谢 林 的 艺术 哲学 是 第 一 次 史无前例 地 对 艺术 的 意义 作 了 哲 ， 
学 上 的 肯定 。 他 没有 把 艺术 排除 在 真理 领域 之 外 。 他 认为 艺术 
必须 属于 这 个 领域 。 谢 林 在 他 的 《学 术 研 究 方法 讲义 第 14 节 
告诉 我 们 ,对 艺术 的 哲学 反思 该 达到 什么 目的 ,这 种 反思 又 何 
以 提供 鉴别 艺术 品 的 尺度 ,以 及 怎样 揭 下 非 艺 术 品 的 伪装 。 他 
进一步 告诉 我 们 对 艺术 的 哲学 反思 将 如 何 防 止 艺术 探讨 届 从 于 
一 时 的 形势 。 正 是 谢 林 基 本 上 完成 了 从 美学 学 科 到 艺术 哲学 的 
过 渡 。 对 观赏 者 的 作用 已 经 无 关 紧 要 ,重要 的 是 在 艺术 品 里 以 
及 通过 艺术 品 显示 了 什么 。 这 就 是 为 什么 谢 林 认 为 ， 

“如 果 一 个 哲学 家 从 艺术 中 ,就 像 从 一 面具 有 魔法 的 、 象 征 ， 
性 的 镜子 里 ,看 到 它 自 己 的 学 科 的 内 在 本 质 , 那 他 将 必然 地 要 使 ， 
艺术 哲学 成 为 他 的 一 个 目标 .>@ 

在 谢 林 之 后 , 黑 格 尔 探讨 了 艺术 哲学 纳入 我 们 所 拥有 的 最 
全 面 的 形而上学 美学 的 结构 之 中 的 可 能 性 。 有 人 声称 艺术 只 涉 
及 现象 和 假象 ,是 一 种 供 消 址 娱乐 的 手段 ,因而 不 值得 进行 哲学 
探讨 ; 黑 格 尔 在 他 的 (美学 》 的 “导言 里 挪 痊 了 这 种 人 。 他 还 讽 
刺 了 那些 认为 艺术 对 哲学 来 说 永远 是 不 解 之 认 的 人 。 此 外 他 彻 
底 摧毁 了 千 百 年 来 认为 艺术 是 模仿 自然 的 古老 命题 。 他 告诉 我 
们 ,要 是 果真 如 此 ,那么 艺术 “就 像 一 只 小 虫 疏 着 去 追 大 象 ”.@ 
可 是 ,我 们 不 能 把 黑 格 尔 的 阐述 错误 地 理解 成 他 在 比较 自然 和 
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艺术 时 有 意 贬低 艺术 的 意义 。 他 只 是 为 了 驱 倒 把 艺术 看 作 是 模 
仿 自然 的 观点 ,因为 作为 一 种 精神 的 构成 ,艺术 是 高 于 自然 的 。 
从 黑 格 尔 时 代 以 来 ,在 自然 中 发 现 的 美和 在 艺术 中 遇 到 的 美 不 
再 是 同一 的 了 。 在 艺术 上 什么 被 认为 是 美的 ,成 了 一 个 哲学 命 
题 。 不 能 把 黑 格 尔 关 于 艺术 是 理念 的 感性 显现 的 著名 论断 错误 
地 理解 为 要 把 艺术 回归 到 感觉 领域 之 内 。 黑 格 尔 明确 地 讲 到 艺 
术 有 可 能 把 我 们 从 感觉 的 现象 中 解放 出 来 : 

“艺术 作品 固然 要 感性 事物 ,但 是 这 种 感性 事物 只 应 以 它们 
的 外 表 或 外 形 显现 出 来 "”。 

此 外 ,艺术 作品 所 处 的 地 位 是 介 于 直接 的 感性 事物 与 观念 
性 的 思想 之 间 的 ”中 
“在 黑 格 尔 看 来 ,艺术 占有 中 间 地 位 是 其 最 显著 的 特征 。 艺 
术 所 展现 的 东西 超越 了 感性 。 艺 术 成 为 从 直接 感觉 领域 向 黑 格 
尔 称 之 为 绝对 精神 的 领域 转化 的 中 介 。 黑 格 尔 设想 精神 的 展开 
过 程 是 由 东方 开始 ,到 达 希 腊 和 西方 的 ,既然 如 此 ,他 就 可 以 提 
出 并 且 捍 卫 这 么 一 个 论点 , 即 在 它 的 希腊 阶段 ,精神 在 艺术 中 找 
到 了 最 恰当 的 表达 方式 。 他 把 希腊 雕塑 说 成 是 艺术 表达 的 最 高 
手段 ,认为 建筑 是 东方 艺术 的 中 心 ,诗歌 则 区 分 出 艺术 的 浪漫 主 
义 形式 。 

在 黑 格 尔 看 来 ,艺术 是 最 激动 人 心 的 现象 ,因为 在 表现 过 程 
中 感性 世界 的 虚构 特点 被 揭示 为 一 种 幻想 的 显现 。 我 们 也 许 会 
间 :为 什么 是 幻想 ? 因为 这 种 幻觉 把 感觉 作为 了 真实 的 存在 。 
让 我 引 一 段 话 来 说 明 为 什么 黑 格 尔 认为 艺术 有 如 此 重要 的 
意义 

“艺术 的 功用 就 在 使 现象 的 真实 意 区 从 这 种 虚幻 世界 的 外 
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形 的 幻想 之 中 解脱 出 来 ,使 现象 具有 由 心灵 产生 的 更 高 的 实在 ， 
因此 ,艺术 不 仅 不 是 空洞 的 显现 (外 形 ) ,而 且 比 起 日 常 现实 世界 
反而 是 更 高 的 实在 ,更 真实 的 客观 存在 .>@ 

圭 格 尔 不 仅 没有 把 艺术 排除 在 真理 领域 之 外 ,而 且 在 比较 
艺术 和 被 普遍 认为 是 真实 的 世界 时 ,认为 艺术 是 真实 的 现实 、 
们 管 我 们 不 疆 成 黑 格 尔 绝对 唯心 主义 的 立场 ,我 们 仍然 认为 黑 
格 尔 关于 艺术 的 看 法 是 很 严肃 的 。 黑 格 尔 要求 我 们 通过 认真 的 
思考 来 把 握 在 艺术 中 产生 的 东西 ,而 不 仅仅 是 欣赏 和 观察 郑 术 ， 

对 艺术 进行 哲学 思考 的 第 二 步 是 由 叔 本 华 作出 的 ， 他 把 艺 
术 看 作 是 理念 的 揭示 这 个 术语 他 是 按照 柏拉图 的 意义 理解 
的 一 一 即 看 作 真 实 的 存在 。 他 认为 ,由 于 艺术 能 使 人 洞察 理会 ， 
艺术 还 具备 把 人 从 意志 的 苦恼 中 解放 出 来 的 作用 。 与 板 本 华 相 
比较 ,尼采 当然 就 更 有 影响 。 在 4 权力 意志 }》 里 ,尼采 把 艺术 归属 
于 产 赴 的 反映 ;这 些 被 他 后 来 的 编者 汇集 在 一 起 ,命名 为 (权力 
意志 即 艺术 》 是 并 非 偶然 的 。 的 

为 了 使 大 家 熟悉 尼采 对 这 个 问题 的 看 法 ,我 们 来 看 下 他 
关于 艺术 的 一 段 明确 的 论述 ， 

我 们 的 宗教 ,伦理 和 哲学 是 人 类 的 瑞 废 的 形式 。 对 抗 手 
段 :艺术 。?@ 

尼采 在 艺术 中 看 到 了 对 现代 人 类 生存 的 颓废 形式 的 反作用 
力 。 艺术 应 该 引起 必要 的 转变 ,成 为 在 权力 意志 方面 的 生活 的 
表达 。 如 果 在 这 一 点 上 ,尼采 认为 哲学 也 是 一 种 赴 废 的 形式 , 那 
么 他 指 的 是 柏拉图 的 形而上学 。 这 种 哲学 是 与 尼采 自己 相对 立 
的 ,因为 他 是 用 一 种 胃 新 的 方法 设想 艺术 的 。 尼采 思考 艺术 的 
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出 发 点 并 不 是 那 种 传统 的 观念 ,不 是 围绕 以 审美 经 验 为 中 心 的 。 
他 的 艺术 观念 是 把 我 们 看 作 创造 者 。 

“迄今 我 们 的 美学 一 直 是 一 个 女人 的 美学 ,只 有 艺术 的 接受 
者 形成 了 他 们 的 “什么 是 美的 ?的 经 验 。 迄 今 所 有 的 哲学 中 正 缺 
乏 着 艺术 家 。? 中 

尼采 认为 生存 是 由 权力 意志 所 决定 的 。 经 过 “创造 ?和 “组 
成 ", 这 将 是 显而易见 的 。 这 表明 ,对 尼采 来 说 ,艺术 的 问题 不 是 
一 个 偶然 的 问题 ,而 毫 无 疑问 地 是 一 个 中 心 问题 ,在 尼采 看 来 ， 
就 哲学 着 人 艺术 这 点 来 说 ,哲学 是 毫 无 选择 自由 的 。 事 实 上 ,要 
证 明 其 任务 的 合理 性 ,哲学 就 必须 卷 人 艺术 。 
我 们 回顾 一 下 ,康德 把 艺术 排除 在 认识 真理 的 领域 之 外 ,而 
谢 林 和 黑 格 尔 又 重新 对 艺术 提出 了 真实 性 的 要 求 。 可 是 ,我 们 
在 尼采 那里 找到 了 容易 引起 争议 的 命题 ， 

“ 即 艺术 比 真 理 更 有 价值 .”@ 

假如 艺术 中 没有 激 起 人 们 向 往 美好 生活 的 力量 ,我 们 就 会 
在 世界 的 荒 雇 中 消亡 。 这 种 艺术 究竟 是 什么 ? 它 是 怎么 构成 
的 ?我们 将 在 下 面 一 段 尼采 的 话 里 找到 答案 ; 

“希望 更 美 些 ,是 一 种 好 胜 意愿 的 表现 ,是 更 加 协调 的 表现 ， 
也 是 融合 了 的 所 有 那些 对 坚定 不 移 的 垂直 压力 的 和 谐 的 表现 。 
逻辑 和 几何 的 简化 是 力量 增长 的 结果 ;相反 ,对 这 种 简化 的 理解 
又 增长 了 力量 的 感觉 一 一 这 种 发 展 的 制高点 一 一 崇高 的 


风格 .2”@) 


尼采 进而 要 求 : 
“艺术 家 看 到 的 应 该 是 更 丰满 .更 简单 .更 强烈 的 东西 ,要 达 
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到 这 个 目的 ,他 们 的 生活 必须 具有 一 种 青春 和 活力 以 及 惯常 的 
陶醉 ”9 

这 样 ,尼采 占据 了 与 那 种 依照 审美 经 验 的 艺术 理论 相反 的 
另 一 端 。 在 下 面 一 段 话 里 ,他 把 艺术 家 的 作用 讲 得 一 清二 想 ， 

“不 能 用 艺术 家 所 激 起 的 “美感 "来 衡量 他 的 伟大 :女人 们 才 ” 
这 么 想 。 而 是 应 该 根据 他 达到 崇高 风格 的 程度 ,以 及 他 能 够 运 

崇高 风格 的 程度 。 这 种 风格 与 奔放 的 激情 有 相似 之 处 : 它 吕 

视 放 媚 ,忘却 教唆 ; 它 发 号 施 令 ; 它 行使 意志 的 力量 一 一 成 为 人 
的 混沌 的 主宰 者 ;排除 人 的 混沌 而 构成 形式 : 变 得 富有 逻辑 性 ， 
简单 .明了 ,成 为 数学 法律 一 一 这 就 是 其 雄心 所 在 。.”@ 

让 我 们 简单 评论 一 下 上 述 内 容 。 我 的 用 意 并 非 在 历史 的 陈 
述 上 ,我 只 是 意欲 说 明哲 学 在 同 艺术 的 争执 中 处 在 什么 位 置 。 
这 种 争执 可 以 上 淹 到 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ,也 就 是 说 ,形而上学 
的 起 始 。 我 要 指出 的 是 ,这 种 争执 并 不 是 偶然 的 .附带 的 ,或 者 
甚至 是 多 余 的 ,这 种 争执 基本 上 是 属于 哲学 的 。 
这 样 的 问题 :为 了 理解 艺术 ,我 们 就 有 理由 接受 上 述 任 一 论点 
吗 ? IN 不 管 
这 些 哲学 的 意义 如 何 , 我 们 不 能 简单 地 接受 它们 的 论点 。 那 么 
为 什么 我 们 还 要 研究 这 些 哲学 呢 ? 因为 我 们 不 了 解 以 前 所 提出 
的 理论 ,我 们 不 能 理解 我 们 所 处 的 位 置 ,所 以 ,我 们 必须 研究 那 
些 哲 学 。 我 们 不 能 像 另 起 炉灶 那样 干 ,似乎 过 去 一 无 所 有 。 

运 才 我 说 明了 康德 关于 无 关 利害 的 快感 为 对 象 的 艺术 提供 
了 生存 的 条 件 和 基础 的 概念 。 我 们 还 看 到 谢 林 认 为 哲学 和 艺术 
共有 同等 意义 ;即使 我 们 不 能 再 去 为 同一 性 的 唯心 主义 哲学 观 
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点 辩护 ,这 种 同等 意义 是 不 能 被 忽视 的 。 还 有 ,我 们 必须 重 温 黑 
格 尔 的 艺术 定义 一 一 它 澄清 了 由 艺术 模仿 理论 所 带 来 的 误解 。 
我 们 说 ,在 黑 格 尔 看 来 ,就 我 们 与 之 发 生 关 系 的 、 现 象 的 偶然 世 
界 而 言 , 艺 术 代表 真实 世界 。 简 言 之 ,这 些 就 是 黑 格 尔 对 艺术 哲 
学 的 主要 贡献 。 尽 管 他 把 宗教 .艺术 和 哲学 划分 为 绝对 精神 的 
发 展 阶段 的 观点 已 经 站 不 住 脚 了 ,但 是 他 的 上 述 贡献 还 是 应 该 
铭记 的 。 我 们 还 看 到 了 尼采 的 艺术 观点 与 他 的 同时 代 的 中 产 阶 
级 的 美学 成 见 之 间 存 在 鲜明 的 对 立 。 在 我 们 所 掌握 的 各 种 思想 
中 ,尼采 的 艺术 观 是 发 人 深思 的 。 但 是 ,我 们 不 要 忘记 ,在 人 类 
社会 日 趋 增 大 权力 意志 的 同时 ,这 种 概念 几乎 不 可 能 提供 对 生 
.， 存 的 全 面 解释 。 海 德 格 尔 已 经 说 明 ,作为 柏拉图 的 反对 者 ,尼采 
。 没有 克服 ,而 只 是 完成 了 西方 形而上学 哲学 。 

只 是 在 海德 格 尔 的 思想 中 ,我 们 这 个 世纪 的 一 个 新 的 关于 
艺术 的 哲学 概念 才 被 提 了 出 来 。 我 想 讲 讲 这 个 概念 的 梗概 。 显 
而 易 见 ,我 们 面临 这 样 一 些 问题 :艺术 中 发 生 了 什么 ? 观众 又 该 
跟 它 保持 一 种 什么 样 的 关系 ? 在 海德 格 尔 的 (艺术 作品 的 起 源 》 
里 我 们 将 会 找到 最 明确 的 回答 ， 

“这 种 交织 在 艺术 作品 中 的 光芒 就 是 美 。 美 是 一 种 呈现 真 
理 的 途径 .”@ 

让 我 们 把 海德 格 尔 的 这 段 阑 述 更 加 明了 地 表达 出 来 。 乍 看 
起 来 ,这 马上 使 我 们 想到 黑 格 尔 , 可 是 根本 不 能 这 样 来 理解 。 海 
德 格 尔 把 光芒 当 作 纯粹 的 光芒 ,也 就 是 说 ,在 他 看 来 ,光芒 与 单 
纯 的 现象 是 不 同 的 。 这 种 光芒 是 一 块 空地 ,所 有 东西 进入 这 里 
都 变 得 不 显眼 了 。 在 海德 格 尔 以 后 的 著作 里 ,“ 空 地 ?成 了 他 解 
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释 的 主要 对 象 。 它 应 该 同 开放 的 概念 放 在 一 起 。 在 了 解 人 和 存 

在 物 方面 ,我 们 也 许 已 达到 这 种 程度 :我 们 生存 在 开放 的 领域， 

占据 其 中 一 席 之 地 ,而 在 我 们 之 前 就 有 存在 物 进入 这 里 了 
海德 格 尔 进一步 说 明了 空地 的 特点 ,他 讲 道 ， 

“空地 不 是 存在 物 中 一 个 具有 特权 的 位 置 ,而 是 这 样 一 种 东 
西 , 它 保证 存在 物 进入 暴露 ,使 能够 接近 存在 物 .>O 

决定 希腊 时 代 的 空地 与 决定 现代 的 空地 不 同 。 我 们 读 一 读 
下 面 一 段 海德 洛 尔 的 话 ,作为 对 现代 特点 的 粗略 概括 ， 

“保证 最 大 限度 地 和 无 条 件 地 发 展 人 类 的 所 有 官能 ,去 建立 
对 全 球 的 无 条 件 的 支配 地 位 ,这 是 一 种 隐秘 的 刺激 , 它 驱使 现代 
人 类 不 断 地 踏 上 新 的 征途 ,为 了 达到 自己 的 目的 不 得 不 接受 条 
件 , 保 证 在 达到 这 种 目标 中 的 可 靠 性 ,>@ 

在 海德 格 尔 看 来 ,艺术 是 一 个 宅院 ,在 这 里 空地 就 像 闪电 一 
样 发 生 。 生 存 于 这 所 宅院 ,我 们 有 机 会 探讨 空地 本 身 ;而 不 是 探 
讨 存 在 物 。 当 在 作品 里 和 通过 作品 开放 本 身 发 光 的 时 候 ,我 们 
正在 同一 件 艺术 品 打交道 。 对 艺术 品 的 解释 必然 导致 保留 和 保 
护 在 作品 中 发 现 的 真理 。 这 就 是 为 什么 所 有 那些 把 艺术 品 当 作 
一 件 东 西 ,并 把 它 理解 为 单纯 的 美的 兴奋 剂 的 努力 都 注定 要 失 
败 。 在 (艺术 与 空间 ) 一 文中 ,海德 格 尔 告诉 大 家 ,科学 技术 对 空 
间 的 认识 并 不 充分 。 要 充分 认识 空间 ,我 们 就 必须 把 我 们 生存 
的 空间 看 作 造 型 艺术 所 揭示 出 的 东西 。 

我 们 到 此 小 结 一 下 历史 回顾 。 单 就 我 对 艺术 的 理解 而 言 ， 
我 只 想 简短 说 一 说 。 依 我 看 , 艺术 是 一 种 语言 。 用 这 种 语言 说 
了 什么 ? 艺术 语言 所 表达 的 当然 不 会 是 我 们 日 常 交 谈 那 样 的 顺 
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序 , 璧 如 “给 我 一 张 票 "“ 汤 不 够 热 ", 或 者 “这 把 伞 卖 多 少 钱 ”? 

谁 讲 这 种 语言 ? 他 又 讲 些 什么 ?艺术 家 讲 这 种 语言 ,他 讲 
的 是 他 的 景况 。 也 就 是 说 艺术 要 表现 对 他 来 说 是 紧要 的 事情 ; 
表现 他 与 同伴 和 生活 环境 存在 一 种 什么 关系 。 作 为 一 个 富有 创 
造 力 的 艺术 家 ,他 用 创造 艺术 作品 的 方式 ,而 不 是 用 组 成 命题 的 
手段 ,来 清楚 地 表达 他 自己 。 由 于 缺乏 命题 的 特性 ,要 理解 艺术 
品 , 就 必须 对 它 加 以 解释 。 这 里 观看 一 些 事物 (艺术 作品 ) 必 须 
转变 为 获得 对 一 些 事物 (艺术 作品 ) 的 洞察 。 这 样 更 改 后 ,观看 
不 但 没有 失去 它 作为 观看 的 作用 ,反而 还 正确 地 发 挥 了 它 的 
作用 。 

假定 我 们 所 做 的 考察 是 正确 的 ,那么 我 们 就 可 以 给 艺术 哲 
”学 的 任务 下 定义 了 。 简 言 之 ,艺术 哲学 的 任务 就 在 于 明白 易 懂 
地 解释 艺术 中 所 表达 的 东西 。 

在 花 了 足够 时 间 谈 了 有 关 艺 术 的 哲学 思考 的 原理 以 后 , 现 
在 我 们 可 以 转 到 相反 方向 ,作出 对 艺术 的 精细 哲学 分 析 。 我 将 
从 法 国 哲学 家 福 柯 对 委 拉 斯 开 效 的 画 ( 腓 力 四 世 》 的 分 析 谈 起 。 
这 段 分 析 可 以 在 福 柯 的 著作 《事物 的 秩序 》 中 找到 。 只 要 一 读 福 
柯 对 《 腓 力 四 世 》 的 分 析 , 我 们 立即 就 会 清楚 地 看 到 ,他 基本 上 作 
出 了 对 画 的 经 典 的 描述 ,而 这 在 艺术 史上 是 司空 见 惯 的 ; 

“画家 站 在 离 画布 稍 后 一 点 。 他 正 盯 着 他 的 模特 儿 ,……. 他 
的 熟练 的 手 悬 在 半空 ,被 画家 全 神 贯 注 所 凝视 的 东西 吸引 着 , 反 
过 来 ,他 的 凝视 随 之 而 又 产生 出 被 吸引 的 姿态 。…… 站 得 稍 靠 
后 一 点 ,画家 就 侧身 在 他 正 绘制 的 油画 的 一 边 。 也 就 是 说 ,对 于 
那 在 场 看 着 他 的 观赏 者 ,他 在 画布 的 右边 ,而 后 者 , 即 画布 则 占 
据 了 全 部 的 最 靠 左 的 那 部 分 。 将 画布 的 背面 转向 那个 观赏 者 ， 
他 只 能 看 见 画 的 背面 ,…… 另 一 方面 ,而 画家 在 他 整个 身高 以 内 
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我 不 想 再 摘 引 了 ,因为 这 段 话 要 讲 些 什么 已 经 十 分 清楚 了 。 
那个 观赏 者 首先 就 应 该 领会 那 张 油画 表现 的 境况 。 他 只 需要 看 
到 画 出 来 的 东西 。 可 是 ,在 福 柯 对 这 张 画 的 描述 里 ,有 些 说 明 已 
经 超越 了 在 画 中 直接 看 得 到 的 东西 。 在 谈 到 那 位 画家 时 , 福 、 
柯 说 ; 

“他 正 上 凝视 着 一 点 ,这 点 虽然 看 不 见 ,但 是 我 们 这 些 观 众 可 
以 轻易 地 想象 出 它 的 目标 , 因为 我 们 自己 就 是 那 点 : 即 我 们 的 身 
体 ,我 们 的 脸 ,我 们 的 眼睛 。>@ 

相应 地 ,一 种 线条 似 的 东西 产生 了 ,支配 着 画家 与 我 们 ( 即 
观众 ) 之 间 的 距离 。 这 样 ,不 知 不 党 中 ,我 们 被 带 到 了 画 里 ， 

“表面 看 来 ,这 种 关系 很 简单 ;一 种 纯粹 的 相互 作用 的 问题 ， 
我 们 在 看 着 画 , 而 在 画 中 画家 又 在 攀 着 我 们 。 单 纯 的 对 峙 ,眼睛 
互相 盯 着 ,对 看 在 交替 增长 。.……- 只 有 当 我 们 刚巧 在 他 的 对 象 
的 位 置 时 ,画家 的 眼睛 才 转 向 我 们 。 虽 然 这 种 凝视 迎接 了 我 们 ， 
但 它 又 让 我 们 离 去 ;我 们 被 我 们 来 到 前 就 一 直 在 那里 的 模特 儿 ” 
本 身 所 代替 。.…… 没有 男 定 不 变 的 凝视 ;…… 主 体 和 客体 , 那 观 
贫 者 和 模特 儿 ,无 休止 地 交替 担任 对 方 的 角色 。 背 面 冲 着 我 们 
的 画布 …… 起 着 它 的 第 二 个 作用 :在 隐 区 之 中 , 它 使 这 些 凝 视 的 
关系 免 于 总 是 被 揭示 和 被 确立 。 因 为 我 们 只 看 到 翻转 了 的 -- 
面 ,所 以 我 们 不 知道 我 们 是 谁 ,或 者 我 们 在 干什么 。 被 看 还 是 在 
看 ? 画家 正在 观察 一 块 地 方 ,…… 它 的 内 容 、 形 式 、 面 狐 . 身 份 在 
无 止境 地 变换 着 。 但 是 ,他 眼睛 的 故意 的 静止 ,把 我 们 的 注意 力 
引 回 了 另 一 个 方向 …… 在 那 纹 丝 不 动 的 画布 上 可 以 寻 如 
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到 ,一 张 再 也 不 能 抹 去 的 肖像 。 这 样 画家 威严 的 目光 就 控 
制 了 一 个 有 效 的 三 角形 , 它 的 外 廓 决定 了 这 幅 画 中 画 :在 顶 角 
(唯一 可 见 的 角落 ) 是 画家 的 眼睛 ;在 一 个 底 角 , 由 模特 儿 占据 的 
看 不 见 的 位 置 ; 另 一 底 角 , 是 好 像 勾画 在 画布 的 不 可 见 的 表面 上 
的 一 个 身影 .>@ 

这 一 段 清楚 地 表明 福 柯 不 只 是 打算 提供 对 这 张 画 的 描述 ， 
他 企图 把 我 们 引入 这 张 画 所 呈现 的 境地 中 去 。 他 的 解释 还 完成 
了 这 样 一 种 职能 , 即 邀 请 我 们 去 再 创作 画家 所 完成 了 的 作品 ,也 
就 是 说 重新 创作 在 画 中 所 捕 提 的 事件 。 这 样 ,我们 对 这 张 画 就 
不 再 陌生 了 。 我 们 忽然 发 现 我 们 与 画家 保持 一 种 相互 作用 的 关 
。 系 。 不 过 ,画家 和 观赏 者 都 是 由 视觉 能 力 区 分 开 的 。 福 柯 从 一 
方面 谈 到 另 一 方面 ,时 而 考虑 画家 ,时 而 考虑 观赏 者 。 两 者 最 终 
包括 画家 的 眼睛 ,模特 儿 ( 我 们 看 不 见 的 ) 以 及 画布 前 面 的 景象 
(这 又 是 我 们 见 不 着 的 ) 。 我 们 也 可 以 说 ,这 里 绘 成 了 一 张 画 ,在 
上 面 出 现 了 那 张 原画 。 

在 画家 所 处 的 空间 ,除了 那些 面 朝 着 看 不 见 的 模特 儿 的 人 
之 外 ,我 们 还 看 见 了 墙 上 的 一 些 没有 特定 主题 的 图 画 。 只 有 在 
这 一 种 情况 下 ,才能 对 一 幅 画 作出 清楚 的 说 明 。 这 张 画 挂 在 后 
墙 上 。 可 是 这 张 画 不 仅仅 是 一 张 绘画 , 即 这 个 词 的 通常 意义 所 
指 的 画 , 因 为 它 是 反射 的 影像 。 让 一 个 反射 的 影像 来 完成 一 张 
画 的 作用 ,这 是 画家 灵感 的 天 才 闪 光 , 即 通过 展现 它 来 再 现 某 些 
事物 。 福 柯 说 ， 

“在 所 有 那些 用 以 提供 表现 的 因素 中 , 当 由 于 它们 的 位 置 或 
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与 我 们 的 距离 而 将 它们 悬挂 起 来 或 掩藏 起 来 时 , 唯 有 这 一 个 才 
名 副 其 实地 起 到 了 它 的 作用 ,使 我 们 能 够 看 到 它 该 展现 的 东 
西 >.@ 

这 里 的 镜子 呈现 出 了 没有 镜子 我 们 就 无 法 看 见 的 东西 ,这 
是 令 人 惊 收 的 。 通 常 镜子 为 我 们 提供 了 一 个 重 现 的 事物 ， 镜 子 ， 
重 现 本 来 就 在 那里 的 东西 。 但 是 在 ( 腓 力 四 世 ) 里 ,镜子 却 精确 
地 呈现 了 本 来 并 未 出 现 而 在 那 屋 里 每 个 人 的 目光 都 指向 的 东 
西 :国王 腓 力 四 世 和 王后 的 身影 

一 缕 光 线 从 右边 的 窗口 注入 屋内 , 照 亮 了 物体 和 人 ,使 观众 
看 得 见 ; 福 柯 对 这 缕 光 线 作 了 一 系列 敏锐 的 观察 。 他 观察 了 坦 
景 里 那 男 子 的 奇特 位 置 (我 们 可 以 看 到 这 人 的 侧面 轮廓 ) ， 这 人 
看 上 去 打算 进入 屋内 但 还 呆 在 外 面 。 他 在 观看 屋 里 发 生 的 事 
傅 。 福 柯 的 有 些 断 言 似乎 太 夸张 了 点 。 璧 如 ,在 谈 到 镜子 时 ， 
他 说 ; 

“ 它 反映 的 并 不 是 在 明亮 的 深 处 的 可 见 物 .”@ 

如 果 把 镜子 所 反映 的 看 作 是 最 引 人 注 目的 可 见 物 , 那 才 更 
切合 实际 些 一 一 因为 画 里 所 有 的 人 都 朝 着 国王 和 他 的 妻子 ， 广 
柯 提 出 公主 玛 格 丽 特 实际 上 恰好 在 画 的 中 央 ,把 画 -一 分 为 二 的 
线 正好 穿 过 她 的 双眼 ; 福 柯 的 这 种 点 明 手 法 是 很 耐人寻味 的 , 它 
使 得 读者 对 这 幅 画 佩服 得 五 体 投 地 。 随 着 福 柯 ,读者 就 易于 超 
越 这 幅 画 的 内 容 细节 ,去 仔细 考察 它 的 结构 .组织 和 安排 ， 

至 此 ,我 们 同 福 柯 一 起 走 过 了 一 条 分 析 的 路 线 ; 这 种 分 析 是 
任何 一 个 高 明 的 艺术 史学 家 都 能 作出 的 。 我 们 还 未 着 手 从 冰 学 
上 解释 这 件 艺术 品 ,现在 我 们 就 来 做 这 件 事 吧 
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既然 我 们 着 意 要 找 出 这 幅 画 所 要 说 明 的 东西 ,我 们 就 得 记 
住 ,仅仅 找 出 画 中 的 人 物 , 描 写 他 们 的 姿势 .穿着 以 及 画 的 色彩 
和 光度 是 不 够 的 。 福 柯 在 说 明 这 幅 画 所 表达 的 是 表现 的 过 程 
时 ,这 恰恰 就 是 他 要 做 的 。 福 柯 告 诉 我 们 表现 如 何 具备 一 种 从 
可 见 的 事物 呈现 不 可 见 事物 的 特性 ,反之 也 是 一 样 。 我 们 决 不 
能 静止 地 看 这 幅 画 。 我 们 必须 仔细 考察 其 关系 结构 一 一 这 种 结 
构 构 成 了 表现 ,意思 是 用 一 组 关系 结构 向 我 们 呈现 事物 。 在 福 
柯 的 话 里 ; 

“ 整 幅 画 向 外 朝 着 一 个 场面 ,对 这 个 场面 而 言 这 幅 画 本 身 又 
是 一 个 场面 。 一 个 由 进行 观察 和 被 观察 的 镜子 显示 的 、 纯 粹 相 
互 作用 的 情景 .…… 2@O 

表现 中 心 在 画 的 背景 里 是 腓 力 四 世 和 他 的 妻子 的 身影 。 镜 
子 里 聚集 着 模特 儿 、 观 众 和 画家 的 形象 。 由 于 表现 的 作用 , 画 外 
的 那 点 也 被 带 入 了 画 中 。 

概括 一 下 要 点 :这 幅 画 不 仅 通过 图 画 表 象 表现 了 一 些 东 
西 一 一 所 有 图 画 皆 是 如 此 一 一 还 用 它 的 全 部 的 隐 含 的 关系 表达 
了 表现 过 程 本 身 。 超 出 福 柯 , 我 们 可 以 说 :这 幅 画 不 仅 是 一 种 纯 
粹 的 表现 ,而 且 还 是 一 种 呈现 本 身 的 表现 。 

令 人 惊叹 的 是 ,只 就 对 艺术 的 哲学 思考 而 言 ,在 这 幅 画 的 时 
代 , 笛 卡 儿 从 哲学 上 表达 过 表现 的 现象 。 

笛 卡 儿 和 委 拉 斯 开 兹 是 同时 代 人 。 笛 卡 儿 的 生 座 年 代 是 
1596 和 1650 年 , 委 拉 斯 开 效 是 从 1599 到 1659 年 。《 上 腓 力 四 
世 ;} 给 于 1656 年 。 这 里 ,我 们 看 到 ,两 位 对 即将 来 临 的 时 代 有 决 
定 意义 的 佼佼 者 停 人 地 同时 出 现 。 由 于 笛 卡 儿 的 出 现 ,人 类 与 
存在 的 关系 才 第 一 次 被 当 作 表现 ,存在 才 第 一 次 被 归结 为 一 个 
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被 赋予 表现 的 存在 物 。 表 现 必然 是 再 表现 。 也 就 是 说 ,人 成 为 
主体 ,成 为 所 有 存在 关系 的 焦点 。 海 德 格 尔 指出 , 笛 卡 儿 认为 人 
是 进行 表现 的 主体 ,而 真理 则 是 基于 这 种 主体 .通过 方法 可 以 得 
到 的 必然 。 因 而 方法 的 意义 ,就 像 笛 卡 儿 在 他 的 著作 《指导 思想 
的 规则 》 中 盖 述 的 一 样 。 因 而 这 种 方法 的 意义 被 归 人 数学 ,因为 、 
它 的 进行 方式 与 方法 论 的 途径 一 样 .O 

委 拉 斯 开 效 在 他 的 画 里 对 这 种 再 现 的 自我 表现 过 程 已 有 所 
掌握 ,这 是 惊人 的 。 有 趣 的 是 ,我 们 还 有 机 会 看 到 ,一 位 现代 画 
家 毕加索 ,采用 了 跟 委 拉 斯 开 兹 一 样 的 主题 。 起 初 我 们 说 过 ,_- 
个 艺术 家 不 仅仅 创作 艺术 作品 ,而 且 还 要 表述 一 些 他 所 生活 的 
时 代 的 东西 ;只 是 为 了 证 实 这 一 点 ,我 们 要 分 析 一 下 毕加索 是 如 
何 采用 那个 同样 的 主题 的 。 这 样 我 们 大 概 可 以 对 变换 了 的 历史 
时 期 略 见 一 斑 。 

让 我 们 把 毕加索 的 画 的 构图 跟 原来 的 比较 一 番 。 毫 无 疑 
问 , 在 这 里 毕加索 不 是 简单 地 再 现 他 在 记忆 中 得 到 的 原画 上 的 


最 初 图 像 。 我 暂 是 把 毕加索 引入 的 表现 的 变化 搁 在 一 边 , 只 集 


中 讲述 他 改作 的 《 腓 力 四 世 ? 的 布局 和 构图 。 毕 加 索 也 把 小 公主 
摆 在 画 的 中 央 , 尽 管 跟 原画 比较 ,她 在 保持 中 央 位 置 的 同时 稍稍 
向 右 依 身 。 在 这 点 上 ,我 想 再 回 到 福 柯 对 委 拉 斯 开 效 的 原作 的 
描述 上 : 

“除了 主要 人 物 他 还 安排 了 一 个 次 要 人 物 ,……. 犹 如 一 个 祈 
禧 中 的 施主 ，… ee 0 她 跟 
那个 孩子 一 样 高 …… 稍 右 一 点 ,站 着 另 一 个 宫女 ,也 朝向 小 公 
主 ,不 过 眼睛 却 明显 地 盯 在 画家 和 公主 已 经 3 AN 


中 《事物 的 秩序 浆 1 卷 第 3 章 中 , 福 柯 能 提出 对 笛 卡 儿 规则 的 知觉 分 析 和 对 认识 
方式 变化 的 分 析 , 然 而 他 没有 考虑 到 引起 这 些 认识 方式 的 主体 自我 解释 的 决定 
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最 后 ,各 由 两 个 人 物 构成 的 其 他 两 组 :一 组 更 远 一 些 ; 另 一 组 ,由 
两 个 侏儒 构成 ,正好 在 前 景 …… 这 几 组 角色 ,…… 可 用 来 构 
成 …… 两 个 不 同 的 图 形 。 第 一 个 是 个 大 'X: :其 左上 方 那 点 为 
画家 的 眼睛 ;其 右上 方 那 点 是 朝臣 的 眼睛 ;左下 角 是 背 向 我 们 的 
画布 的 一 角 …… 在 右 下 角 是 侏儒 (他 的 脚 在 狗 背 上 ) 。 在 两 条 线 
交叉 处 ,X; 的 中 心 ,是 小 公主 的 双眼 。 第 二 个 图 形 更 像 一 条 组 
缓 的 曲线 , 它 的 两 端 由 画家 和 朝 下 决 定 …… 曲 线 的 中 心 与 公主 
的 脸 重 合 。 这 条 曲线 描画 出 在 画 中 央 的 一 个 浅薄 的 凹陷 , 它 立 
即 容纳 并 抵消 了 在 背景 上 的 镜子 的 位 置 .”@ 
现在 再 来 看 毕加索 的 画 。 除 了 小 公主 外 ,我 们 在 毕加索 改 
作 里 还 找到 所 有 其 他 人 物 , 侏 侍 以 及 那 扇 向 屋内 开 的 沉重 的 木 
， 门 。 我 们 决 不 因为 毕加索 的 画 与 委 拉 斯 开 效 的 画 在 人 和 物 上 的 
“一 致 ,而 错误 地 认为 毕加索 仅仅 在 模仿 委 拉 斯 开 效 的 风格 (在 我 
的 毕加索 研究 著作 中 ,我 摘 引 了 他 的 一 段 话 , 他 说 ,对 于 对 象 的 
表现 不 可 像 他们 出 现在 自然 眼光 前 那样 ,而 应 该 是 艺术 家 所 构 
成 的 。 因 而 对 象 的 状况 如 何 是 无 关 紧 要 的 )。@ 
假如 我 们 要 画 出 福 柯 在 画家 、 观 赏 者 \ 画 架 和 镜子 里 反映 的 
影 象 之 间 建 立 的 线条 ,我 们 会 毫 无 成 效 。 这 些 线条 是 娇 揉 造作 ， 
牵强 附会 的 ;我 们 不 可 能 再 把 它们 画 出 来 。 福 柯 设想 的 “X" 形 
和 为 镜子 里 映像 清除 空间 的 曲线 ,不 可 能 被 再 画 出 来 。 这 条 曲 
线 也 变 了 。 我 们 还 可 以 注意 到 其 他 细节 上 的 不 同 , 璧 如 ,现在 呈 
扁平 形 ( 像 卡片 纸 做 的 一 样 ) 的 朝臣 换 了 位 置 。 但 是 ,在 毕加索 
的 改作 里 最 根本 的 变化 是 画家 形象 的 彻底 变化 。 最 使 我 们 感到 
非 同 以 往 的 还 有 画家 的 身高 :他 长 得 如 此 不 成 比例 ,以 至 碰 到 了 


人 @” 福 柯 ( 事 物 的 秩序 .人 文科 学 的 考古 学 》 第 12.13 页 。 一 原 注 
四 比 默 尔 (现代 艺术 的 哲学 分 析 》1968 年 版 。 一 一 原 注 
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天 花 板 。 因 此 ,没有 图 画 可 以 挂 在 镜子 旁边 的 墙 上 了 。 此 外 ,在 
原画 中 我 们 发 现 有 两 幅 图 画 , 其 内 容 没有 特别 提 到 , 挂 在 镜子 的 
上 方 。 在 原画 中 这 两 幅 画 的 尺寸 比 镜子 大 一 倍 。 当 然 ,毕加索 
并 没有 忽视 那 两 张 图 画 , 只 是 由 于 画家 身材 的 庞大 ,把 这 两 幅 画 
画 得 小 了 。 这 种 尺寸 安排 不 能 给 两 幅 大 图 画 留 下 余地 

如 果 毕 加 索 的 改作 不 允许 我 们 的 眼睛 逗留 ,从 画家 移 向 观 
人 赏 者 ;徘徊 ,从 观赏 者 到 镜子 里 的 映像 ,他 的 画 要 表现 什么 y 不 
可 否认 ,毕加索 的 作品 总 是 有 所 表现 的 。 对 毕加索 说 来 ,画家 成 
了 中 心 人 物 ,这 并 不 是 说 他 就 要 占据 画 的 中 心 位 置 。 中 心 位 置 
还 是 小 公主 占 着 。 画 家 一 一 - 那 巨人 -一 一 正在 干什么 y》 他 被 才 现 
为 在 看 着 什么 的 人 。 可 是 他 的 目光 又 落 在 何 处 y 他 在 看 着 他 要 
本 的 模特 儿 吗 ? 决 不 是 。 画 家 在 看 着 观赏 者 ”也 不 然 。 画 家 的 
眼光 并 没有 落 在 一 个 不 在 场 的 人 身上 ;他 看 着 他 自己 。 毕 加 索 
用 重 影 清晰 ,强烈 地 表现 了 画家 。 这 个 重 影 上 有 -个 头发 左右 
分 开 的 头 。 毕 加 索 把 画家 画 成 了 一 个 正在 看 ,同时 ,又 被 看 着 的 
人 。 我 们 还 必须 注意 到 ,画家 穿着 皇 袍 ,也 就 是 说 ,他 实际 上 就 
是 统治 者 和 国王 。 因 为 是 画家 支配 了 整 幅 画面 ,而 不 是 那 位 政 
治 上 的 统治 者 。 举 足 轻重 的 是 画家 这 个 人 物 ,任何 事物 都 得 服 
从 他 ;他 不 服从 任何 人 。 

毕加索 赋予 画家 这 种 突出 的 位 置 ,不 能 理解 成 这 位 艺术 家 
在 自 夺 。 当 然 ,艺术 家 在 社会 上 的 历史 地 位 是 有 了 变化 的 ， 今 
天 ,艺术 家 在 社会 上 具有 重要 的 地 位 。 艺 术 家 往往 死 于 贫困 的 
日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 毕 加 索 深 晓 这 些 , 并且 知道 得 比 这 多 
得 多 。 

在 毕加索 的 作品 里 我 们 又 遇 到 再 现 的 现象 ,不 过 ,在 委 拉 基 
开 兹 和 笛 卡 儿 之 后 300 年 , 它 不 再 是 那 种 由 再 现 构成 的 并 记载 
在 画 中 的 关系 了 。 毕 加 索 的 作品 涉及 到 笛 卡 儿 和 委 拉 斯 开 效 所 
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表达 的 核心 的 因素 。 说 到 表现 自我 , 笛 卡 儿 认 为 这 些 表现 包括 
进行 表现 的 主体 对 本 身 的 认识 。 正 如 海德 格 尔 指 出 的 那样 ,“ 思 
维 ” 是 一 种 “对 自我 加 以 思索 的 思维 ”。 我 在 表现 的 同时 ,知道 我 
是 表现 者 。 这 样 世界 对 我 说 来 就 成 为 表现 自我 的 一 种 表现 。 人 
对 作为 表现 者 的 自己 的 了 解 是 与 竟 力 支配 和 控制 存在 的 现代 科 
学 的 发 展 紧密 联系 的 活动 。 

进行 表现 的 主体 作为 历史 的 中 心 角色 出 现 并 登 上 了 前 台 。 
这 里 我 们 无 需 追 漳 海 德 格 尔 首先 发 现 和 讨论 的 形而上学 的 发 展 
过 程 。 也 无 需 对 我 们 重 提 笛 卡 儿 所 说 的 进行 表现 的 主体 , 莱 布 
尼 兹 关于 单子 的 概念 ,康德 的 超 验 自我 , 费 希 特 的 假定 非 自 我 的 
自我 , 黑 格 尔 作为 绝对 精神 的 主体 ,以 及 尼采 的 作为 根本 决定 存 
”在 的 权力 意志 。 委 拉 斯 开 效 简单 地 向 我 们 显示 了 作为 再 现 的 表 
现 是 怎样 在 一 幅 画 中 形成 的 。 在 毕加索 那里 ,我 们 更 进 了 -一 步 ; 
这 里 我 们 看 到 了 在 一 幅 画 里 再 现 的 自我 表现 。 这 里 艺术 家 就 是 
这 个 过 程 的 代表 。 现 在 艺术 家 不 再 处 于 模仿 的 压迫 之 下 。 他 是 
可 以 依照 自己 意愿 强 有 力 地 组 成 自己 的 世界 的 一 种 存在 。 艺 术 
家 现在 知道 ,对 于 表现 过 程 来 说 ,他 处 于 中 心 位 置 。 他 晓得 自己 
是 根据 自己 的 理想 塑造 事物 的 人 。 他 不 必 遵从 事物 ,而 事物 则 
必须 跟随 和 服从 他 的 意愿 一 -这 种 意愿 强加 给 它们 一 种 形式 。 
可 是 ,这 需要 最 大 程度 的 自我 反思 。 像 毕加索 所 表现 的 艺术 家 
就 是 自我 反思 的 表现 。 

毕加索 清晰 地 画 出 了 那 面 镜子 ,在 委 拉 斯 开 效 的 画 里 这 面 
镜子 可 以 使 场景 以 外 的 人 物 进 入 画面 。 不 过 ,毕加索 没有 画 出 
腓 力 国 王 和 妻子 的 身影 , 因为 现在 那 画 家 就 是 统治 者 。 我 们 在 
看 了 其 他 东西 之 后 ,必须 看 一 看 那 位 画家 。 我 们 必须 同 画家 相 
处 ;没有 东西 能 把 我 们 同 他 分 开 。 

由 箭 卡 儿 提 出 的 自我 意识 的 决定 性 活动 ,决定 了 毕加索 的 
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创作 过 程 。 由 于 这 个 原因 ,以 教 别人 如 何 看 为 职业 的 人 ,必须 把 
自己 表现 为 一 个 在 看 着 自己 的 人 。 相 应 地 ,毕加索 画 的 其 他 人 
是 作为 自我 表现 、 自 我 意识 的 存在 。 这 样 , 他 看 到 了 我 们 的 时 代 
的 最 基本 特点 就 在 于 自我 反思 , 它 甚 至 能 成 为 自我 纠缠 

我 所 作 的 阑 明 艺 术语 言 的 这 种 尝试 不 可 避免 地 需要 借助 于 、 
哲学 思维 :我 们 必须 随时 准备 对 我 们 自己 的 解释 提出 非议 ， 这 
种 准备 ,在 讨论 艺术 问题 时 是 必要 的 ,也 是 适合 于 哲学 研究 特 
点 的 。 


个 性 的 宗教 来 源 与 审美 解放 ” 


汐 斯 著 
刘 英 凯 译 cQ 刘 小 枫 校 


发 现 了 人 的 个 性 这 一 事实 向 我 们 表明 了 :美学 中 是 否 能 够 
,预示 又 怎样 预示 同一 性 这 一 问题 -一 -这 一 点 达到 了 如 下 程度 ; 
在 自传 写作 史 中 ,个 性 成 为 自传 中 真正 的 文学 形式 。 如 果 说 个 
性 意味 着 全 部 的 、 不 能 与 别人 共有 的 生活 感受 ,那么 奥古斯丁 自 
传 中 首开 先河 的 范例 表明 了 :个 性 最 初 并 不 属于 美学 范畴 。 确 
切 地 说 ,奥古斯丁 这 位 基督 徒 的 自我 是 同 改 宗 同 时 出 现 的 一 
改 宗 是 这 位 基督 徒 信仰 的 组 成 部 分 。 他 的 新 的 自我 是 在 版 依 上 
帝 、 依 赖 造 物 主 的 过 程 中 发 现 个 性 的 ;同时 ,在 归 返 旧 的 自我 ,以 
致 做 名 人 生 无 法 预 仆 结果 的 过 程 中 ,也 发 现 了 个 性 。 恰 恰 是 个 
性 的 分 裂 构成 了 这 位 基督 徒 的 主体 性 : 主体 性 同 造物 主 相对 而 
存在 ;主体 性 把 自己 感受 成 < 上 帝 创 造 的 万 物 之 中 的 一 颗 微 
和 粒 .……”(IT,1); 感 受 为 不 过 是 “最 深刻 的 统一 体 中 的 一 小 部 分 ” 
(L,20)。 而 这 一 小 部 分 ,在 涉及 其 过 去 的 经 验 时 ,取决 于 其 记忆 
能 力 。 这 一 记忆 能 力 同 样 有 所 不 足 , 既 回 忆 不 起 生命 的 本 原 ,也 


是 译 自 Hans Robert JauB:Asthetische Braprang xnad iiterasche 有 ermaenetdt 冰 了， 
Wikelm Fink Verlag，Miinchen 1977 。 
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回忆 不 起 人 生 的 整体 。 奥 古 斯 本 ( 慎 侮 录 ; 第 一 卷 描述 了 他 引 和 巷 
接 击 式 地 追溯 孩提 时 代 , 并 赞美 神圣 天 命 时 的 情形 。 它 在 慎 悔 
罪 玩 美 上 帝 的 同时 ,探寻 了 个 体 的 自我 在 不 完善 的 同一 性 
中 ,通过 计算 造物 主 完美 的 同一 性 的 过 程 到 底 能 体验 到 一 些 什 
么 东西 。 对 于 何谓 神圣 完美 的 属性 ,依赖 造物 主 这 一 点 为 芸芸， 
众生 规定 了 人 全 部 的 同一 性 概念 。 而 同一 性 的 概念 又 使 得 不 完 
善 的 人 类 在 “他 律 ”(heteronomy) 状态 中 意识 到 ， 与 神 性 的 本 质 
特性 的 充分 性 相 比 , 人 类 的 个 性 是 不 充分 的 ,但 是 审美 感受 抓 住 
了 神圣 同一 性 的 属性 ， 把 这 些 属性 变 为 自我 感受 的 尺度 ,而 这 些 
斥 度 又 以 现代 自传 的 形式 和 要 求 把 自己 文学 化 了 一 一 这 一 点 达 
到 了 如 下 的 程度 :人 类 把 自律” 树 为 自己 的 目标 ,并 且 是 在 他 自 
己 的 个 我 之 中 一 一 而 不 是 在 寻求 异 已 的 造物 主 “你 ”的 过 程 中 开 
始 建树 人 类 真正 的 个 体 性 。 在 下 面 的 论述 中 , 奥 十 斯 二 和 卢梭 
会 有 助 于 纪实 并 解释 这 一 课题 。 

神圣 的 同一 性 (gattliche Identitat) 的 第 一 个 属性 使 芸 鞭 全 
生意 识 到 他 们 对 造物 主 的 依赖 ,这 一 属性 是 包罗 万 有 的 整体 性 。 
这 一 点 在 ( 慎 悔 录 } 第 一 卷 开 篇 伊始 ,就 以 与 整体 的 关系 的 形式 
出 现 了 ;万 物 缘 来源 于 这 一 整体 “万物 尼 出 自 上 帝 , 依 赖 上 帝 并 
在 上 帝 之 中 ”一 习 罗 马 人 )II36) ;万 物 包括 在 这 个 整体 之 中 , 尽 
管 芸 革 众 生 尚 不 理解 这 一 点 (“ 既 然 你 充 塞 天 地 ， 天 地 能 包容 你 
吗 ? 是 否 你 充 塞 天 地 后 ,还 有 不 能 被 天 地 包容 的 部 分 ”你 充 塞 
天 地 后 ,余下 的 部 分 安插 在 哪里 ??I 3)。 甚至 蝴 落 的 人 也 保留 
少许 完整 性 ,作为 包罗 万 有 的 整体 性 的 一 部 分 :虽说 孩童 从 一 开 

8 就 不 是 无 罪 的 , 却 是 按 上 帝 的 形象 创造 的 “形体 优美 ， 五 官 皆 
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有 作用 ”.d 人 类 尽管 有 欠缺 , 却 能 记 住 人 所 特有 的 、 安 然 无 羡 
的 意象 ,而 使 这 一 意象 复 现 的 需要 可 以 使 人 在 喷 落 状态 中 有 所 
作为 。 奥 古 斯 丁 用 一 种 新 柏拉图 派 的 同一 性 概念 一 一 精神 存在 
的 统一 性 与 物质 多 样 性 之 间 的 对 立 一 一 描述 了 这 一 状况 :在 把 
你 自己 泼 出 来 ,将 在 我 们 身上 时 , 您 不 是 下 临 我 们 身上 , 而 是 把 
我 们 氛 拔 到 你 的 高 度 。 不 是 你 分 散 到 我 们 身上 , 而 是 我 们 依靠 
您 聚合 成 一 个 整体 ”(I 14) 。 上 帝 的 统一 性 (同时 给 予 并 保持 了 
统一 性 本 身 ) 同 分 散 的 而 呈现 多 样 性 的 人 的 存在 之 间 的 本 体 论 
关系 ,在 奥古斯丁 的 4 慎 悔 录 ;) 一 书 中 , 变 成 自传 性 描述 的 二 元 格 
局 (dichotomous scheme) 。 


《 慎 悔 录 ;》 的 主题 是 分 裂 了 的 基督 徒 主体 性 :转瞬 即 逝 的 非 


“局 部 描述 的 自我 ,从 非 本 质 转向 本 质 之 后 ,谴责 性 地 面临 一 个 在 


“时 间 中 迷失 的 自我 。 其 主题 明显 地 分 裂 成 改 宗 前 后 的 两 种 状 
况 。 奥 十 斯 丁 讲述 了 他 花园 一 幕 之 前 的 迷 误 (第 1 卷 至 第 9 
卷 ) ,但 对 12 年 里 在 教会 僧侣 集团 内 的 摆 升 (在 改 宗之 后 ,著述 
之 前 ) 却 只 字 不 提 。 奥 十 斯 本 是 以 信仰 的 内 心性 的 个 体 身份 ,而 
不 是 以 主教 这 一 社会 作用 承担 者 的 身份 , 才 引 起 读者 对 他 感 兴 
趣 。 奥 古 斯 丁 生 平 述 略 的 叙述 体形 式 在 横向 和 纵向 上 是 不 连续 
的 。 他 往昔 生活 的 插曲 使 得 “过 去 ”与 “现在 ”的 对 比 , 以 及 旧 的 
自我 的 纠缠 与 新 的 自我 的 灼 兄 之 间 的 对 比 ,以 各 种 不 同 的 形式 
在 书 中 出 现 。 而 他 的 生活 史 , 作 为 一 个 整体 ,并 没有 以 开头 和 结 
尾 的 循环 形式 ,做 出 史诗 般 的 结尾 ,而 是 在 中 间 垂 直 地 断裂 开 
来 ,仿佛 走向 精 允 实 质 的 那 一 步 , 使 他 自我 的 进一步 发 展 变 得 无 


中 “因为 即使 在 那 时 ,我 仍然 活着 ,感受 着 ,关注 着 我 的 安全 ,关注 着 最 隐匿 的 统一 
体 的 痕迹 ,而 我 正 是 来 自 这 个 统一 体 之 中 。 我 用 内 在 的 感官 护卫 着 我 五 官 的 完 
整 性 。 我 正 是 用 这 些小 东西 ,在 思索 这 些小 东西 的 过 程 中 ,品尝 着 真理 .一 一 
原 注 
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关 宏 旨 ,对 回忆 (memoria) 长 时 间 的 沉思 插入 到 改 宗之 后 及 莫 
尼 卡 死 后 (第 10 卷 )。 接 着 奥 十 斯 丁 开 始 就 上 帝 创 造 世界 的 太 
十 史 写 下 了 一 种 评价 (第 11 一 13 卷 )。 基 督 时 代 这 部 开 先河 作 
用 的 自传 ,于 是 就 在 其 自我 扬弃 中 有 了 它 的 目的 。 奥 十 斯 丁 意 
和 欲 让 其 读者 承认 基督 徒 只 有 在 超越 了 他 对 往 背 经 历 及 一生 经 历 ， 
的 回忆 ,而 又 能 回忆 起 众生 全 体 的 初始 阶段 之 时 ,只 有 在 他 对 自 
己 的 谈论 最 终 让 位 于 “上 帝 自 己 的 文典 ?以 至 创造 万 物 可 作为 上 
帝 的 作品 予以 称赞 之 时 ,@ 他 才 可 以 发 现 真正 的 自我 。， 

“我 要 把 一 个 人 的 真实 面目 赤裸 裸 地 暴露 在 世人 面前 ,这 个 
人 就 是 我 , 既 无 先例 ,将 来 也 不 会 有 人 仿效 .”(I 3) 卢 梭 ( 慎 悔 
录 ; 的 首 句 , 按 该 书 不 厌 其 烦 的 声明 , 指 的 是 叙 取 的 神圣 属性 ， 
一 个 人 将 自己 “全 部 的 真实 只 归于 属 自己 的 直观 性 , 即 不 再 按 
“上 帝 的 形象 "安排 一 一 而 声明 给 这 样 的 人 画像 则 极为 独特 ,以 
至 使 过 去 和 将 其 对 他 的 所 有 评论 都 变 得 无 关 紧要 。 在 同一 个 时 
刻 ,这 个 人 既 无 处 不 在 ,又 专属 个 人 (“ 这 个 人 就 是 我 。 另 有 我 这 
样 的 人 。 我 深 知 自己 内 心 的 感情 ,也 了 解 别人 …… 如 果 我 不 比 ” 
别人 好 ,至 少 和 他 们 不 一 样 ,”- 一 P3)。 上 帝 包罗 万 有 ,又 被 万 
有 所 包罗 一 一 这 一 古老 的 、 充 满 矛盾 的 售 语 的 适用 之 所 就 是 自 
律 性 的 自我 。 通 过 重新 肯定 一 个 人 的 感情 来 了 解 一 个 人 自己 即 
等 于 了 解 所 有 的 人 。 倾 听 这 些 慎 悔 的 人 只 能 是 全 体 人 类 。 每 个 
人 必须 发 现 有 关 他 自己 的 若干 情况 。 由 于 人 意欲 了 解 自己 的 心 
就 必须 了 解 他 同伴 的 内 心 , 因 此 这 本 书 就 有 可 能 起 到 研究 人 类 
内 心 馆 今 为 止 仍 嫌 缺 乏 的 参照 系 的 作用 (LI 3)。 这 样 ,卢梭 就 
像 伪 装 神 圣 的 天 主教 徒 一 样 ,要 求 尾 悔 他 自己 的 罪过 ,也 慎 悔 别 


个 Eugen Vance 在 其 值得 注意 的 文章 4 奥 古 斯 于 的 《 慎 悔 录 ) 及 自我 文典 》 见 
Cenre(1973 年 )1 一 28 页 以 上 ,提出 这 一 方面 。 一 一 原 注 
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人 的 罪过 中 。 他 的 书 (作用 用 本 书 的 结构 ,使 美学 态度 带 上 了 宗 
教 性 的 富 于 表现 的 慎 悔 形式 ) 将 会 使 人 心 最 隐秘 的 动机 变 得 直 
观 可 见 。 而 把 那 一 作用 归于 他 的 同胞 的 启示 (可 是 在 奥古斯丁 
的 自我 感受 中 ,这 一 启示 只 能 是 上 帝 的 启示 )“ 让 每 个 读者 模仿 
我 吧 , 像 我 那样 内 省 吧 ! 如 果 他 敢于 说 ,就 在 良心 的 最 深 处 说 
' 我 比 他 高 明 !17”@ 

神 性 同一 性 的 第 二 个 属性 是 “改变 万 物 的 不 变 者 ", 靠 着 这 
一 属性 ,奥古斯丁 这 位 改 宗 的 基督 徒 承认 改变 生活 之 后 ,失去 了 
完整 性 :“ 不 变 而 变化 一 切 , 无 新 无 故而 更 新 一 切 ”(I 4) 。 与 此 
对 照 ,这 位 改 宗 者 在 新 与 日 分 裂 的 自身 中 体验 了 自身 ,而 他 的 慎 
悔 在 “现在 ”与 “过 去 ”的 割裂 中 出 现 ,与 他 追 想 时 所 承认 的 不 变 
。 的 自我 相距 甚 远 ,更 不 必 说 在 不 断 变化 的 生活 经 历 中 不 断 形 成 
的 个 性 了 。 奥 十 斯 丁 的 《 慎 悔 录 } 一 书 的 构架 不 断 地 重新 创造 出 
以 往 感受 同 现在 的 灼 见 之 间 的 鸿沟 @。 新 我 与 昌 我 , 虽 有 同一 
形 通 ,但 是 在 记忆 割裂 时 ,意欲 寻 绎 出 两 个 时 期 的 自我 则 是 枉 费 
心机 。 这 样 ,就 引出 一 个 问题 :即使 对 无 常 内 心 的 缺点 具有 灼 见 
也 不 足以 解决 这 一 问题 。 这 同 卢梭 的 自负 恰 相 对 照 :卢梭 曾 自 
负 同 这 位 基督 徒 的 个 性 断裂 过 然 不 同 ,也 同 真 正 的 自我 统一 性 
这 一 世俗 的 人 缺乏 中 心 角 然 不 同 ,“ 万 物 都 聚合 在 一 起 ,万 物 都 
表现 在 我 的 性 格 之 中 ,这 一 古怪 的 单一 的 集合 需要 对 我 生命 的 
所 有 情况 都 给 予 适 当 的 揭露 "9@。 奥 古 斯 本 "过 去 ”与 “现在 ”的 
象征 (其 中 他 以 悔罪 似 的 慎 悔 态度 理解 并 悲 悼 了 昔日 自我 的 徘 


卢梭 《我 的 画像 江 ,1123。 一 一 原 注 

引 自 《〈 慎 悔 录 手 稿 江 ,1155。 一 一 原 注 

这 一 点 可 由 下 面 反复 出 现 的 呼吁 表现 出 来 “但 是 , 啊 , 我 的 上 帝 , 在 您 的 面前 ， 
我 现在 可 以 毫 无 遗漏 地 记 住 这 些 我 不 愉快 时 记 住 的 一 切 .”(I,16) 一 一 原 注 
《手稿 》I 1133) 。-- 一 原 注 
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徊 ) 在 卢梭 作品 中 却 被 “过 去 即 如 现在 ”的 肯定 所 取代 一 一 这 是 
孩提 时 代 感 受 的 灼 见 的 时 刻 , 如 果 小 说 阅读 的 “情感 教育 ,或 如 
朗 西西 夫人 的 惨败 一 样 。 这 些 灼 见 的 时 刻 直 到 目前 仍 发 生 着 影 
响 ,而且 不 可 磨灭 地 标示 着 他 的 个 性 。 


但 对 卢梭 来 讲 ,也 有 一 个 事件 一 一 他 说 一 一 这 一 事件 好 像 、 


是 垂直 地 插 进 了 他 的 生活 记录 的 连续 性 中 ,使 他 个 性 发 展 出 现 
了 早期 的 变化 。 这 就 打 乱 了 他 原来 的 计划 。 这 件 事 就 是 弄 坏 了 
梳子 遭 到 不 应 有 的 惩罚 。 这 件 事 使 这 位 孩子 第 一 次 体验 了 世界 
不 公正 现象 的 残酷 性 。 这 对 卢梭 的 回顾 具有 划时代 的 意义 。 由 
于 体验 到 从 天 真 无 邪 与 不 打折 扣 的 乐园 之 乐 中 被 人 逐 出 ; “就 像 
人 们 描述 的 第 一 个 人 类 亚当 的 情况 一 样 ,我 们 虽 仍然 留 在 地 上 
的 乐园 之 中 , 却 再 也 感受 不 到 其 中 的 快乐 了 。”(19 页 ) 从 童年 中 
走出 的 这 一 步 在 这 本 自传 中 同 亚当 在 其 救世 史 中 的 堕落 及 社会 
史 自然 状态 ”的 丧失 是 有 相同 作用 的 。 一 个 人 倘若 虹 绊 在 对 所 
失 的 怀念 及 可 以 复 得 的 天 真 无 那 的 全 慑 之 间 , 那 么 他 的 命运 就 ， 
会 落 到 卢梭 的 历史 哲学 法 则 及 其 三 步 过 程 法 则 之 中 去 了 。 

人 们 也 可 以 在 这 里 看 到 奥古斯丁 的 历史 神学 中 发 人 深思 的 
倒置 。 在 卢梭 作品 中 ,人 独自 为 天 堂 极乐 的 丧失 承担 责任 。 与 
此 同时 ,从 孩提 时 代 的 乐园 中 逐 出 及 自然 状态 的 丧失 都 是 外 部 
事件 的 结果 。 正 是 在 这 些 事件 的 背后 ,卢梭 发 现 了 真正 的 犯罪 
者 。 户 梭 这 一 现代 的 尾 悔 标示 了 迄今 为 止 仍 是 罪人 者 是 清白 无 
事 的 ,并 且 指控 了 妄 自 倩 越 地 评价 他 的 那个 社会 。 只 要 生活 简 
朴 , 只 要 外 部 的 干涉 不 致使 他 放弃 人 们 期 望 他 走 的 路 ,他 有 可 能 
成 就 什么 事业 一 一 对 此 卢梭 毫 不 怀疑 :我 本 该 成 为 一 个 好 基督 
徒 , 好 公民 ,家 庭 中 的 一 个 好 父亲 ;一 个 好 朋友 ,一 个 好 的 办 事 
人 ,生活 的 各 种 关系 中 的 一 个 好 人 ”(43 页 ) 。 他 在 这 里 对 自己 
解释 的 不 幸 的 开端 所 表现 的 真知 灼 见 , 同 他 归 因 于 令 人 欣喜 地 
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解释 了 通 往 攀 尚 (Vincennes) 的 道路 一 事 是 相同 的 。 这 一 点 他 
当 作 他 写作 的 最 高 目的 。 即 “人 的 本 性 是 善良 的 ! 人 之 变 坏 概 
由 于 风俗 ”。 如 果 有 人 在 卢梭 的 《 慎 悔 录 》 中 寻找 一 个 奥 古 斯 
丁 的 花园 一 幕 的 同一 个 情节 ,那么 他 就 会 发 现 这 一 解释 的 说 明 
从 正式 程度 及 风格 上 都 是 最 接近 的 ;从 我 阅读 这 些 话语 的 那 一 
瞬 起 ,我 就 看 到 了 另 一 个 世界 , 变 作 另 一 个 人 !2”(36 页 ) 真 理 像 
闪电 一 般 突 然 照 和 人 ,向 新 的 自我 的 转化 ,对 另 一 世界 的 洞察 ,这 
一 时 刻 的 重 似 千 钧 的 后 果 ( 我 的 余生 的 不 幸 是 这 一 疯狂 时 刻 的 
必然 结果 一 一 361 页 )，……: 所 有 这 一 切 都 使 人 想起 奥古斯丁 的 
改 宗 。 但 内 容 却 倒置 了 。 由 于 涉及 到 他 个 人 的 命运 及 人 类 的 历 
史 , 卢 梭 的 说 明 等 于 奥古斯丁 的 前 提 的 修改 :奥古斯丁 的 前 提 
是 :人 有 生 之 初 就 是 有 罪 的 。 卢 梭 的 “ 改 宗 ” 后 出 现 的 新 的 自我 
相 友 却 证 实 了 自传 中 自我 的 清白 无 境 , 而 且 在 两 种 说 法 中 他 都 
把 自我 历史 的 责任 归于 整个 社会 。 

神 性 同一 性 还 有 第 三 个 属性 , 靠 着 它 ,新 发 现 的 基督 教 的 主 
体 性 体验 了 形 通 存在 与 俗 事 的 杂 级 。 这 第 三 个 属性 就 是 上 帝 使 
万 物 不 朽 , 上 帝 是 永恒 的 ,是 无 定 所 的 :“ 在 你 身上 没有 丝毫 死 
亡 , 在 世纪 之 前 ,在 一 切 能 称 为 以 往 之 前 ,你 就 存在 着 了 。”( 工 
6)。 是 一 神圣 的 属性 与 以 下 灼 见 相互 衬托 :“ 我 的 幼年 早已 死 
去 ,但 我 还 活着 ”一 一 这 一 说 法 为 人 的 能 力 定 下 了 界限 ,而 这 一 
能 力 其 令 人 震惊 的 能 量 确 是 奥古斯丁 首先 探索 .而 且 又 半 扬 为 
“走向 上 帝 感 受 的 卓越 之 路 ,把 回忆 (memoria) 当 作 内 省 的 无 
法 计量 的 空间 ,在 《 慎 悔 录 》 中 遇 到 悖 理 。 这 些 悖 理 同 柏拉图 的 
回忆 (Canamnesis) 的 完整 证 据 相 对 照 , 一 再 地 使 得 探索 精神 能 意 
识 到 他 的 卓识 的 不 完美 处 。 人 一 般 回 忆 不 出 婴 幼 时 期 。 如 无 协 


中 卢梭 :( 给 Mausherbel 的 第 二 封 信 } 卷 1, 第 1136 页 。--- 一 原 注 
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助 , 人 的 记忆 对 如 下 问题 也 找 不 到 答案 :人 的 记忆 何 时 进入 这 一 
“死亡 的 生活 ,生活 的 死亡 ”阶段 (6), 人 的 记忆 怎么 才能 敏锐 
地 感到 对 有 福 人 生 的 需求 (敏锐 到 记忆 仿佛 是 一 种 乐趣 一 - 当 
这 种 感情 几乎 没 能 从 感受 过 渡 到 记忆 的 时 候 )(X20~22), 上 帝 


怎么 才 可 能 活 在 人 的 记忆 中 ,尽管 上 帝 的 地 位 对 于 询问 者 来 说 


是 无 处 不 在 的 (X26) ,但 是 记忆 所 能 保证 的 东西 不 会 超过 自我 
本 身 的 一 个 片断 ,原因 是 ,一 、 它 不 断 地 有 遭 到 遗忘 的 危险 ; 二 、 
它 无 法 解释 我 为 什么 能 记忆 我 的 遗忘 (X16); 三 .人 的 时 间 上 的 
经 验 无 法 同时 达到 过 去 与 将 来 的 神圣 整体 的 全 部 , 而且 能 达到 
主观 上 感觉 到 的 一 一 因而 是 有 限 的 一 一 过 去 与 将 来 。 这 正 像 过 
去 与 现在 是 从 随便 一 个 特定 的 现在 时 刻 表 示 它 们 的 自身 一 样 ; 
“因为 过 去 、 现 在 与 将 来 确定 以 某 一 种 方式 存在 于 我 们 心中 , 别 
处 找 不 到 ;过 去 事物 的 现在 便 是 记忆 ,现在 事物 的 现在 一 一 便 是 
直接 感受 ;将 来 事物 的 现在 便 是 期 望 "。 

在 奥古斯丁 对 回忆 能 力 与 回忆 的 局 限 性 的 寓 想 中 (这 是 第 ， 
一 次 诈 毁 形 仍 直到 形 仍 的 无 意识 过 程 ,抑制 及 性 狂想 ) ,这 位 基 
督 徒 用 一 种 刺激 他 不 听任 自我 宗教 感受 的 间断 性 的 方式 探索 了 
他 作为 个 人 的 自我 短暂 性 。 一 种 自我 的 新 的 宗教 感 分 裂 成 一 种 
天 真 的 自我 及 一 种 从 世界 上 隐 退 了 的 自我 。 这 种 新 的 宗教 感受 
对 审美 态度 提出 了 挑战 ,要 克服 自我 感受 的 他 律 状态 ,“ 一 种 伟 
大 的 性 悔 的 片断 ”促成 “不 可 分 割 的 个 体 性 之 完整 的 自我 画像 ”。 
审美 经 验 的 历史 事实 上 确实 表明 了 如 下 过 程 : 其 中 诗歌 控制 了 
奥古斯丁 自我 感受 的 形式 ,使 记忆 失去 宗教 特点 世俗 化 而 成 为 
爱情 诗 中 的 “世界 内 部 空间 ”, 不 断 地 强调 记忆 知觉 的 适应 世界 
的 能 力 ; 而 且 自从 卢梭 以 后 ,还 利用 他 的 感性 方面 的 证 据 来 计算 
一 般 生活 史 的 偶然 性 ;还 存在 普 鲁 斯 特 的 弥补 时 间 诗 学 的 顶点 ， 
普 鲁 斯 等 的 小 说 循环 把 这 一 诗 学 以 “四 维 大 厦 ” 的 形式 一 一 即 以 
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在 记忆 本 身 的 过 程 中 创造 出 的 不 可 破坏 之 物 的 形式 完成 了 。 我 
在 其 他 地 方 简 述 过 这 一 过 程 , 而 在 这 里 只 想 以 进一步 的 评论 来 
表示 一 下 卢梭 怎样 相信 他 可 以 重新 考虑 如 下 要 求 :他 把 他 的 个 
性 及 他 的 个 性 所 体验 并 感觉 的 东西 让 读者 一 望 而 知 ,而且 在 “说 
出 一 切 想 说 的 东西 ?的 狂 独 口 吻 中 ,他 最 后 自 夺 了 上 帝 无 所 不 知 
的 神圣 属性 。 

此 时 我 听任 自己 去 接受 我 得 到 的 印象 和 我 感受 到 的 感情 的 
支配 ,我 将 把 我 灵魂 状态 粉刷 两 次 , 即 是 说 ,一 次 是 当 事 情 发 生 
之 时 ,一 次 是 当 我 描绘 它 之 时 (I_ 1154)。 对 于 卢梭 来 讲 , 奥 十 
斯 丁 所 创造 的 自传 体 叙述 法 的 间断 性 建树 起 来 相反 的 可 能 性 ， 
即 往昔 真理 的 恢复 及 深化 。 由 于 有 效 的 回忆 可 以 用 现在 的 感情 
重 温 过 去 的 感受 , 它 取 消 了 新 旧 自 我 之 间 的 暂时 距离 ,因此 取得 
的 东西 就 不 只 是 感 党 “由 于 , 按 常 规 , 物 体 比 对 物体 的 回忆 留 
下 的 印象 更 少 , 由 于 我 所 有 的 意念 都 采取 了 我 头脑 中 物件 代表 
的 形式 ,因此 深 印 在 我 头脑 中 的 第 一 批 特征 保 留 了 下 来 ,而 那些 
深 印 在 那里 的 东西 同 它们 结合 在 一 起 来 相反 的 可 能 性 , 即 往昔 
真理 的 恢复 及 深化 。 由 于 有 效 的 回忆 可 以 用 现在 的 感情 重 温 过 
去 的 感受 , 它 取消 了 新 旧 自 我 之 间 的 暂时 距离 ,因此 取得 的 东西 
就 不 只 是 感觉 ”由 于 ,物体 比 对 物体 的 回忆 留 下 的 印象 更 少 ， 
由 于 我 所 有 的 意念 都 争取 了 我 头脑 中 物体 代表 的 形式 ,因此 深 
印 在 我 头脑 中 的 第 一 批 特征 保 留 了 下 来 ,而 那些 深 印 在 那里 的 
东西 同 它们 结合 在 一 起 ,而 不 是 抹 仇 了 它们 ”(180 页 )。 仿 佛 奥 
古 斯 丁 的 主观 短暂 性 的 公式 以 一 种 未 能 预料 的 方式 为 卢梭 逐 字 
采取 。 卢 梭 把 现在 与 过 去 融合 在 一 起 ,因此 实现 了 自我 感受 全 
部 的 , 且 又 同时 表现 的 可 能 性 ,而 这 一 自我 又 重新 问 到 它 良 已 的 
初始 阶段 ,而 且 为 自我 本 身 “ 在 标示 了 自我 存在 发 展 的 那 种 感情 
链条 内 ”使 自我 正在 变 成 同 已 经 变 成 的 东西 二 者 之 间 的 联系 性 


358 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


现实 化 了 。 斯 塔 罗 宾 斯 基 在 评论 所 引 的 篇 章 中 注意 到 ;如 果 原 
语言 的 直接 性 概念 保证 了 他 自我 感觉 的 透明 性 ,那么 卢梭 可 能 
真 的 将 他 自 认 的 真实 性 考虑 为 没有 过 失 。 语 言 也 可 以 再 一 次 地 
变 作 一 种 纯粹 的 把 感受 的 真实 表达 出 来 的 媒介 @。 这 一 点 达到 


的 程度 是 :在 他 的 写作 中 ,在 记忆 的 感情 流动 中 揭示 他 的 感受 、 


时 ,他 使 自己 完全 沉浸 于 内 心 的 感受 。 然 而 , 确 确实 实 , 那 不 能 
由 客观 的 历史 标准 所 签 定 ,因为 内 心 感受 十 分 熟悉 真实 性 方面 
的 情况 ,即使 作者 发 挥 想 象 力 , 犯 了 事实 上 的 错误 ,不 正确 地 利 
用 了 自画像 的 某 些 特点 ,这 一 点 也 仍然 是 正确 的 。 原 因 是 作为 
证 明 材料 ,他 记忆 力 的 差距 同 他 想象 力 的 补偿 一 样 有 价值 一 
如 果 事实 上 有 自我 意识 的 明显 语言 ,按照 并 通过 自己 的 经 验 和 
错 识 ,用 偏颇 盲从 和 美好 意愿 ,用 讨 消 和 谎言 , (都 是 一 回 事 ,都 
是 无 法 描绘 的 不 可 分 割 的 个 体 性 ) 永 远 地 展 示 着 自己 。 

这 就 把 神 性 同一 性 的 第 四 个 属性 展示 出 来 ,* 上 帝 的 无 所 不 


知性 ”他 可 数 出 你 头 上 头发 的 数目 ( 马 太 福 音 10，30) 。 奥 十 斯 ， 


丁 曾 引用 过 这 一 句 话 , 那 时 他 是 在 回忆 他 的 学 生 时 代 生 活 , 看 到 
被 迫 学 习 时 对 他 是 有 益 的 。 虽 说 他 并 不 了 解 这 一 点 ;他 还 看 到 
那些 强迫 他 学 习 的 人 都 把 世俗 上 的 成 功 当 作 最 高 的 目标 (IX- 
LD 。 人 类 知识 因此 是 不 充分 的 ,这 绝 不 仅仅 是 因为 记忆 有 沁 
洞 \ 有 局 限 性 。 人 类 看 透 了 他 自己 行为 的 隐秘 动机 ,允许 他 自己 
届 从 于 现世 的 利益 和 现世 考虑 的 压力 ,不 能 精确 计算 一 个 事件 
对 他 整个 一 生 所 具有 的 重大 意义 ,此 时 此 地 ,知识 的 缺乏 就 尤其 
显得 闫 重 。 甚 至 从 旧 我 向 新 我 的 转变 也 不 能 突然 地 使 得 这 一 认 
识 明 朗 化 。 甚 至 在 他 改 宗之 后 ,他 传记 中 的 很 大 一 部 分 仍 是 模 
糊 不 清 的 ,例如 从 想 在 上 帝 那 里 了 解 他 的 洗礼 推迟 这 一 事实 所 


由 ”斯 塔 罗 宾 斯 基 ( 让 。 雅克 。 卢梭 ,其 透明 性 与 障碍 )》, 第 236 页 。- _ 原 注 
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具有 意义 的 那 一 时 刻 (I 11), 由 于 只 有 上 帝 才能 看 到 并 看 穿 人 
类 的 灵魂 及 人 类 的 行为 与 渴望 ,所 以 正如 帕斯卡 (Pascal) 责 
蒙 田 所 说 的 “纯粹 是 一 种 空 幻 "。 所 有 这 一 切 使 这 位 基督 徒 在 
慎 悔 了 他 自己 有 罪 的 往昔 之 后 对 自己 陷于 沉默 并 装 扬 上 帝 深 不 
可 测 的 赐予 中 表现 的 仁爱 与 公正 。 

因此 ,这 位 基督 徒 慎 悔 的 整个 倒置 无 论 在 哪里 ,都 不 会 比 卢 
梭 向 他 的 明智 读者 献 出 的 文学 性 自我 暴露 作品 所 做 出 的 富 于 激 
动 性 的 姿态 显露 得 更 加 醒目 。 卢 梭 说 “不管 世界 末日 的 喇叭 什 
么 时 候 吹 响 , 我 都 敢于 担 着 这 本 书 站 到 至 高 无 上 的 审判 者 面前 ， 
我 会 果敢 地 说 ;这 就 是 我 所 做 过 的 ,我 所 想 过 的 ,我 过 去 的 为 
人 。 善 与 恶 我 都 胸怀 坦荡 地 披露 ,我 把 内 心 深 处 的 自我 暴露 无 
遗 , 正 像 万 能 的 上 帝 一 一 您 所 看 到 的 一 样 。”( 第 3 页 )《 慎 悔 
录 ) 的 出 名 正 像 其 名 誉 不 佳 一 样 。 这 本 书 开篇 伊始 就 使 人 想起 
来 却 同时 又 屏 除 了 奥古斯丁 整个 构思 及 其 形而上学 的 前 提 。 这 
位 开明 者 这 样 做 的 目的 是 为 了 使 他 进入 思想 成 年 显得 合理 可 
信 , 并 为 了 在 眼前 (ea ocxlos ) 陈列 自称 已 经 成 熟 自足 所 必须 炫 
示 的 一 切 。 这 里 ,感情 同 记忆 的 统一 体 作为 真相 的 新 的 陈列 场 
所 ,使 得 兼 示 善 与 恶 的 自我 画像 表现 得 直观 明显 ,而 且 使 得 他 自 
我 的 整个 历史 了 解 变 得 真实 可 信 , 通 过 自我 所 创造 所 思考 及 身 
体力 行 的 一 切 了 解 这 一 本 身 的 自律 性 自我 ,用 撰写 自我 历史 的 
方式 ,用 自我 拯救 的 历史 ,解决 了 自我 拯救 及 公正 无 个 的 问题 ， 
于 是 ,卢梭 就 以 多 种 方式 “ 纂 夺 ” 了 上 帝 无 所 不 知 的 这 一 神圣 属 
性 ,原因 是 以 往 的 信念 是 :上 帝 把 了 解 认识 善 与 恶 的 能 力 只 留 于 
自身 , 另 有 上 帝 才 能 用 他 自己 的 公正 为 人 心 的 行为 与 渴望 做 出 
判定 ;而 且 不 必 等 待 时 间 结束 ,而 是 随时 宣布 他 的 判决 。 

“很 少 有 人 会 比 我 做 的 坏事 还 坏 , 没 有 谁 像 我 就 要 谈论 我 自 
已 这样 谈 论 他 自己 的 为 人 ”这 一 文学 性 的 自我 暴露 在 毫 无 保留 
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和 “和 盘 托 出 ”方面 同 奥古斯丁 这 位 基督 徒 的 慎 悔 可 以 媲美 ,而 
且 使 读者 不 能 不 去 听 一 听 他 可 能 不 愿 听 的 事情 (I,21)。 但 是 ， 
读者 自己 就 会 对 卢梭 是 犯罪 还 是 无 境 做 出 判定 。 

虽说 他 必须 把 他 的 判定 暂时 搁置 起 来 , 直到 他 了 解 整个 过 
程 及 整个 真相 为 止 (I, 175) ,但 对 于 卢梭 来 讲 ,他 的 生活 经 历 的 ， 
真相 在 每 个 时 刻 都 是 明显 而 又 完整 的 。 让 他 们 什么 时 候 喜 欢 就 
什么 时 候 呼 唤 他 做 出 判决 吧 。 卢 梭 用 他 的 “关于 他 的 一生 ”去 叶 
求 宣 告 他 无 罪 的 判决 是 对 圣经 中 做 “最 后 判决 ”的 具 反讽 意味 的 
倒置 。 因 为 从 现在 开始 ,读者 作为 全 部 人 类 的 代表 5“ 我 同胞 的 
无 数 主人 ”( 第 三 页 ) 将 成 为 至 高 无 上 的 裁判 者 。 而 上 帝 则 被 派 
到 见证 人 的 位 置 上 去 了 :“ 我 已 把 内 心 深 处 的 自我 暴露 无 遗 , 正 
像 …… 上 帝 您 所 看 到 的 一 样 。" 在 卢梭 这 种 启示 录 式 的 场景 中 ， 
其 所 有 地 方 都 被 重新 措 置 了 :在 奥古斯丁 让 他 的 “过 失 与 善行 的 
慎 悔 ”做 见证 的 社会 公民 ,在 卢梭 的 4 慎 悔 录 》 中 却 上 升 到 最 高 判 
决 人 的 位 置 上 去 了 ;而 万 能 的 上 帝 和 造物 主 却 沦 为 人 类 法 庭 中 ” 
的 见证 人 的 地 位 ;原来 保存 在 上 帝 宝 座 边 上 关于 人 类 的 总 账 德 ， 
因为 有 了 卢梭 的 总 账 短 , 便 成 了 可 有 可 无 的 东西 O。 卢 梭 期 户 
呼吁 全 人 类 的 团结 而 不 是 期 望 仁 节 大 赦 来 宣判 他 无 非 。 卢 梭 的 
自我 判决 把 人 类 吸引 到 他 的 审判 中 ,从 而 使 人 类 可 以 成 为 自己 
的 判决 人 ,并 在 这 一 个 可 供 作 为 范例 的 情况 下 坐 在 审判 人 的 位 
置 上 判决 人 类 悬 而 未 定 的 问题 。 


也 ”就 启示 录 而 论 , 本 书 审判 场所 的 更 换 , 是 意义 重大 的 。 当 总 账 短 在 启示 录 文 学 
中 被 描绘 为 记载 人 类 罪行 的 黑 书 , 保 存在 上 帝 宝座 之 侧 , 并 将 要 在 集合 在 一 起 
的 人 类 面前 打开 时 ,卢梭 却 为 自己 的 一 生 写 下 了 这 本 书 并 且 用 如 下 的 骄傲 的 字 
句 把 他 的 书 带 到 了 法 庭 之 上 :这 就 是 我 所 做 .所 想 .所 身体 力行 的 一 切 ”…- 选 
自 I* 伯 拉 门 伯 格 :Sakularisierung und Selbstbehauptung, 法 兰 克 福 ,1974 年 
版 ,第 128 页 。 一 一 原 注 
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在 随后 的 一 部 伟大 自传 中 ,你 找 不 到 卢梭 的 道德 法 庭 的 半 
点 痕迹 了 :歌德 的 ( 诗 与 真 ) 把 自传 从 所 有 道德 悬案 中 分 离开 来 ， 
并 把 他 的 自我 暴露 于 一 个 新 的 原则 之 下 一 这 一 原则 使 他 能 把 
历史 及 社会 的 世界 看 作用 于 教育 绝无仅有 个 性 的 物质 和 储备 。 
甚至 在 自传 史 的 这 一 步 上 , 奥 十 斯 十 的 对 立 可 以 通过 上 帝 自身 
的 属性 识别 出 来 ,而 这 一 点 ,卢梭 挡住 审美 自律 门槛 的 这 一 侧 ， 
还 没有 接触 过 :“ 有 什么 人 可 以 成 为 自己 的 造物 主 吗 ?”(T， 
6) 一 一 由 于 只 有 上 帝 作为 众生 的 造物 主 才 可 以 被 认为 是 他 自己 
的 起 源 ,奥古斯丁 问 的 问题 极为 荒唐 ,以 至 成 为 这 一 问题 自身 的 
否定 。 但 这 一 问题 的 提出 就 像 一 个 天 才 , 它 可 以 像 上 帝 一 样 , 在 
这 一 过 程 中 ,用 这 种 疑问 自己 进行 创造 或 把 生活 本 身 变 作 艺术 
唱 。 虽 说 这 一 公式 可 以 更 适用 于 19 世纪 审美 教育 的 单 向 发 展 ， 
而 不 是 适用 于 诗 与 真 ,但 歌德 的 自传 却 表明 个 人 的 审美 自律 应 
当 支 付 什么 代价 。 因 为 把 卢梭 的 道德 法 庭 从 自我 画像 中 省 略 掉 
牵涉 到 一 种 含蓄 的 审美 化 , 正 像 歌德 关于 魔鬼 的 冥想 所 表现 的 
那样 。 

如 果 神 秘 的 力量 不 同 世 界 的 道德 威力 相反 ,那么 它 也 往往 
成 为 它 的 阻碍 ,歌德 在 世界 史 的 这 一 伟大 舞台 上 ,而 且 在 舞台 的 
演员 之 一 中 看 到 这 一 神秘 威力 的 表现 。 这 一 种 神秘 力量 似乎 也 
在 “我 自己 生活 的 渺小 "中 操纵 了 它 的 意愿 ,尽管 它 是 有 益 的 激 
励 而 不 是 什么 引起 恺 惧 的 魔鬼 似 的 力量 设想 出 的 那 种 神秘 的 赐 
了 予 。 正 是 从 这 种 神秘 的 赐予 中 , 他 生活 中 偶然 的 并 且 是 不 足 的 
因素 得 以 出 现 。 这 一 魔鬼 似 的 力量 似乎 同 下 面 的 事实 有 关 ; 发 
生 在 他 身上 的 一 切 最 终 都 会 变 为 善 。 这 就 为 他 自己 的 自我 挽救 
之 路 证 实 了 那 一 狂暴 的 惊人 的 格言 一 -歌德 正 是 用 这 一 格言 
为 自我 的 审美 感受 重 提神 圣 的 属性 :没有 谁 应 当 反 对 上 帝 除 非 
他 自己 是 上 帝 。” 


启发 性 的 批判 还 是 拯救 性 的 批判 ? 


哈 贝 马 斯 著 
邓 晓 芒 译 


即使 在 通常 的 意义 上 ,本 雅明 也 是 重要 的 :他 是 当代 思想 界 
的 分 界 点 。 自 从 本 雅明 的 《文集 ) 出 版 以 来 , 当 它 在 联邦 德国 发 
生 短 暂 的 ,几乎 是 火山 爆发 式 的 影响 期 间 , 各 条 阵线 都 是 按 本 雅 
明 的 传记 来 描画 的 。 叔 菜 姆 ` 阿 多 尔 诺 \ 布 菜 希 特 的 地 位 ,甚至 
年 轻 人 对 教育 改革 家 古 斯 塔 夫 。 维 内 肯 的 追随 ,以 及 后 来 向 超 ， 
现实 主义 者 们 的 接近 ,都 是 联系 着 本 雅明 的 生平 而 得 到 确定 的 。 
最 平易 近 人 的 良师益友 叔 菜 姆 ,今天 已 变 成 对 本 雅明 的 浸透 着 
犹太 神秘 主义 的 领域 作 不 容 争辩 的 ,冷傲 而 决 不 退让 的 辩护 的 
叔 菜 姆 了 。 阿 多 尔 诺 身 兼 继承 人 、 批 判 的 伙伴 和 开拓 者 ,不 仅 掀 
起 了 在 本 雅明 死 后 重新 接受 本 雅明 的 第 一 阵 浪潮 ,而 且 还 刷新 
了 它 。 在 彼得 。 松 迪 去 世 以 后 (他 要 在 的 话 ,肯定 会 同意 我 这 里 
的 观点 ) , 阿 多 尔 诺 的 地 位 首先 是 被 本 雅明 的 出 版 人 蒂 德 曼 和 施 
韦 彭 霍 伊 泽 所 发 现 的。 不 得 不 把 本 雅明 看 作 某 种 现实 性 原则 的 
布 菜 希 特 , 则 把 本 雅明 推进 到 与 风格 和 思想 上 的 神秘 主义 相 决 


由 译 自 J]， Habermas: Poliz 读 , 民 xrast，Religion:Essays tper zeitgen ssische PH- 
Losopjhen ,Philipp Reclam jun。Stuttgart 1982。 
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裂 。 从 这 一 结果 中 ,马克 思 主 义 艺术 理论 家 如 也 。 布 伦 讷 、 列 
登 和 沙 朗 ,今天 可 以 把 本 雅明 的 晚期 著作 毫 不 迟疑 地 纳入 阶级 
斗争 的 观点 。 古 斯 塔 夫 。 维 内 肯 标 志 着 持续 的 内 在 联系 和 促 
进 ,他 的 模式 曾 被 自由 学 社 中 的 积极 分 子 本 雅明 在 学 生 时 代 所 
抛弃 。 本 雅明 这 种 年 轻 时 代 的 保守 性 ,今天 在 企图 反对 马克 思 
主义 和 犹太 复 国 主义 同道 们 的 意识 形态 要 求 ,以 保护 易 受 诱惑 
和 伤害 的 美学 家 .收藏 家 兼 私人 学 者 本 雅明 的 汉 娜 。 阿 伦 特 那 
里 ,找到 了 一 位 聪明 而 好 斗 的 辨 护士 。 本 雅明 最 后 向 超 现实 主 
义 接近 ,是 随 着 以 大 学 生 双 动 保持 其 冲力 的 两 次 接受 本 雅明 的 
浪潮 而 重新 被 意识 到 的 ,这 一 点 又 由 博 勒 尔 和 比 格 尔 的 研究 得 
_ 到 了 证 明 。 在 这 些 阵线 之 间 产 生出 一 个 本 雅明 的 语言 学 , 它 以 
“学 究 气 的 态度 对 待 它 的 对 象 ,并 值得 钦佩 地 向 那 种 轻率 从 事 的 
人 指出 ,这 不 再 是 一 个 让 人 肆 无 忌 民 的 领域 了 。 对 待 事情 的 这 
种 学 究 态度 ,也 许 对 几乎 使 本 雅明 的 形象 分 崩 离 析 的 派别 之 争 
提出 了 某 种 校正 ,但 决 不 是 某 种 选择 。 这 并 没有 涵盖 对 本 雅明 
的 各 种 相互 冲突 的 解释 。 这 倒 不 是 像 阿 多 尔 诺 说 的 那样 ,仅仅 
是 本 雅明 为 促使 他 的 朋友 们 相互 隔 闵 而 造成 的 那 种 故弄玄虚 ， 
即 唯 愿 超 现实 主义 的 争论 成 为 可 行 的 ,例如 设想 看 到 叔 菜 姆 . 阿 
多 尔 诺 , 布 菜 希 特 聚 集 在 一 张 圆 桌 边 ,布雷 顿 或 阿拉 贡 蹲 在 桌子 
底下 , 维 内 肯 站 在 桌 旁 ,在 进行 平心静气 的 学 术 讨论 ,比如 说 争 

论 “ 乌 托 邦 精神 ,甚至 争论 “作为 心灵 的 敌人 的 精神 >。 本 雅明 
” 的 精神 活动 带 有 如 此 之 多 的 超 现实 色彩 ,人 们 本 不 该 强 使 它 接 
受 不 适当 的 硬性 要 求 。 本 雅明 把 那些 相互 追求 的 动机 结合 在 一 
起 , 却 没有 使 它们 最 终 统一 起 来 。 假 使 他 把 它们 统一 起 来 了 的 
话 , 那 么 有 多 少 要 素 ,就 会 有 多 少 统一 体 ;在 这 些 要 素 中 , 那 穷 根 
究 底 而 贷 有 兴趣 的 目光 穿 透 表层 ,一 直 深入 到 还 在 生长 出 岩石 
的 地 方 。 本 雅明 属于 那 种 并 非 高 瞻 远 瞩 的 作家 ,他 们 的 作品 被 
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置 于 某 种 相互 矛盾 的 作用 过 程 中 ,我 们 总 是 只 抓 住 他 们 在 历史 
的 瞬间 进行 思想 统治 的 县 花 一 现 的 现实 意义 。 什 么 是 现实 意 
义 , 本 雅明 习惯 于 按照 犹太 教 圣 法 经 传 来 加 以 解释 , 据 此 ,天 使 
在 每 一 个 新 的 瞬间 都 被) 创造 出 无 数 的 队列 ,以 便 他 们 在 上 帝 
面前 唱 完 旨 美 歌 之 后 ,停顿 下 来 并 消逝 于 虚无 .”@ 

我 想 从 本 雅明 有 一 次 反对 将 文化 中 加 以 规范 的 一 条 原理 出 
发 ,“ 它 (文化 史 ) 的 确 增添 了 压 在 人 类 肩 上 的 财富 重担 ,但 它 并 
没有 给 与 人 类 摆脱 这 一 重担 .从 而 将 文化 史 掌 握 在 手中 的 力 
量 。.”@ 正 是 在 这 里 ,本 雅明 看 到 了 批判 的 任务 。 他 并 不 是 在 历 
史 地 看 待 积累 下 来 的 文化 财富 的 观点 下 ,来 考察 那 既 文明 又 野 
蛮 的 历史 资料 ,而 是 站 在 批判 的 立场 上 ,如 他 自己 生硬 地 表述 
的 ,立足 于 把 文化 分 解 为 “能 成 为 人 类 占有 对 象 的 财富 ”这 种 立 
场 上 。 不 过 ,他 没有 谈 " 文 化 的 扬弃 ”。 


赫 伯 特 ， 马尔 库 塞 1937 年 在 一 篇 谈 文化 的 肯定 特性 的 文 
章 中 说 到 过 文化 的 扬弃 .g 在 古典 资产 阶级 艺术 方面 ,他 论述 
了 独立 地 ,. 即 超然 于 资产 阶级 竞争 和 社会 劳动 之 外 而 确立 起 来 
的 美的 假象 世界 的 双重 性 。 这 种 独立 性 是 虚假 的 ,因为 艺术 只 
有 在 虚构 的 领域 才 可 以 适用 于 个 体 对 笠 福 的 追求 ,并 掩盖 日 常 
现实 的 不 幸 ; 同 时 这 种 艺术 的 独立 性 也 有 某 种 真实 的 东西 ,因为 
美的 理想 表达 了 对 一 个 更 幸福 的 生活 ,对 在 日 常生 活 中 被 束缚 
着 的 人 性 \ 友 善 和 互助 的 光 望 ,并 以 此 超越 于 现存 事物 之 上 : 肯 


@ 《选集 ; 蔬 2 卷 ,法 兰 克 福 ,1966 年 ,第 374 页 。 一 一 原 注 
@ 《选集 光 2 卷 ,法 兰 克 福 ,1966 年 ,第 312 页 。 一 一 原 注 
人 @@ 《文化 与 社会 》, 第 2 卷 。 法 兰 克 福 ,1965 年 ,第 56 一 101 页 。 一 一 原 注 
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定 的 文化 是 历史 的 形式 , 它 保存 着 超出 有 限 的 物质 再 生产 之 上 
的 人 类 需要 。 在 这 一 点 上 ,正如 它 适 合 于 历史 形式 所 从 属 的 社 
会 现实 性 的 形式 一 样 , 它 也 适合 于 历史 的 形式 :正义 在 它 这 一 
边 。 它 虽然 减轻 了 “外 部 环境 "在 “规定 人 ”这 方面 的 责任 ,一 一 
这 样 它 就 巩固 着 这 个 环境 的 非 正义 性 ,但 它 也 用 一 个 现代 环境 
所 放弃 了 的 更 好 秩序 的 图 景 来 指责 这 些 环 境 。 "对 于 这 种 艺术 ， 
马尔 库 塞 使 意识 形态 的 要 求 发 生 作用 , 即 要 求 资 产 阶级 理想 所 
表述 的 .但 却 保持 在 美的 假象 领域 中 的 真理 得 到 兑现 ,也 就 是 
说 ,使 一 个 与 现实 性 相 脱离 的 艺术 领域 被 取消 。 

如 果 美 的 假象 是 一 个 使 资产 阶级 社会 得 以 表达 自身 理想 、 
但 也 掩盖 资产 阶级 社会 的 插播 欲 丛 的 手段 ,那么 艺术 的 意识 形 
态 批判 就 导致 扬弃 独立 的 艺术 ,导致 把 一 般 文化 归结 到 物质 生 
活 过 程 中 去 的 要 求 。 资 产 阶 级 生活 环境 的 革命 化 意味 着 文化 的 
扬弃 “只 要 文化 构成 了 可 以 实现 但 事实 上 又 没有 实现 的 人 类 渴 
望 和 冲动 ,那么 它 就 会 失去 它 的 对 象 ,…… 美 如 果 不 再 体现 为 现 
实 的 假象 ,而 要 去 表达 现实 和 对 现实 的 欢乐 , 它 就 会 找到 某 种 另 
外 的 体现 。” 

马尔 库 塞 当 时 目击 了 法 西 斯 的 群众 艺术 ,他 是 能 够 不 受 某 
种 扬弃 文化 的 虚假 可 能 性 的 坎 骗 的 。 与 此 相对 立 , 他 提出 了 三 
外 一 种 艺术 政治 化 ,30 年 后 这 种 政治 化 在 巴黎 大 学 生 用 鲜花 装 
饰 的 街 双 上 ,似乎 突然 得 到 了 具体 形象 的 表现 。 马 尔 库 塞 在 论 
解放 的 文章 中 把 年 轻 人 骚动 的 超 现实 主义 实践 解释 为 文化 的 扬 
弃 , 它 使 艺术 介 人 了 生活 。 

在 马尔 库 塞 论文 化 肯定 性 的 文章 发 表 前 一 年 ,在 同一 份 社 
会 研究 杂 会 上 ,本 雅明 发 表 了 论文 4 论 技术 复制 时 代 的 艺术 品 》。 
这 看 起 来 好 像 是 这 样 ,似乎 马尔 库 塞 只 不 过 把 本 雅明 的 更 精细 
的 观察 带 进 了 意识 形态 批判 的 概念 中 。 主 题 也 是 独立 艺术 的 扬 
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弃 。 美 的 世俗 作用 是 文艺 复兴 时 代 才 形成 起 来 的 ,在 300 年 中 
一 直 有 效 。 艺 术 独 立 性 的 假象 按 艺术 脱离 其 宗教 仪式 基础 的 程 
度 而 淡化 。 本 雅明 证 明了 他 的 这 个 命题 :借助 于 艺术 品 的 情况 
和 某 种 接受 方式 的 改变 ,“ 艺 术 从 * 美 的 假象 "的 领域 里 逃脱 出 
来 了 .” 

随 着 这 种 魔法 (Aura) 的 被 粉碎 ,艺术 品 最 内 在 的 象征 结构 
发 生 了 偏 移 ,使 脱离 物质 生活 过 程 并 与 这 个 过 程 相对 立 的 那个 
领域 瓦解 了 。 艺 术 品 引 入 了 对 强制 的 真实 性 和 不 可 置疑 性 的 自 
相 矛 盾 的 要 求 。 这 既 牺 牲 了 历史 的 证 据 ,同时 也 放弃 了 对 艺术 
观赏 者 的 宗教 仪式 的 效果 。1927 年 本 雅明 就 已 在 笔记 中 写 道 ， 
“我 们 称 之 为 艺术 的 东西 是 在 距 身体 两 米 之 外 才 开始 的 .>@ 屠 
陈腐 的 艺术 品 是 根据 其 宗教 仪式 的 价值 而 获得 陈列 价值 的 。 

与 艺术 品 的 改变 了 的 结构 相 适 应 ,艺术 品 的 感知 和 接受 有 
一 个 改变 了 的 机 制 。 独 立 艺术 的 目的 是 个 人 的 艺术 享受 ,而 在 
艺术 的 魔法 被 取消 后 , 目的 却 是 群众 的 接受 。 与 个 别 进行 艺术 
观赏 的 个 体 的 凝神 观照 相对 立 , 本 雅明 提出 了 在 集体 中 激昂 亢 
奋 的 扩散 :“ 在 资产 阶级 的 堕落 中 曾 成 为 一 种 反 社 会 派头 的 专注 
沉吟 , 面 对 着 向 一 种 社会 性 风气 的 转向 .”@ 在 集体 的 接受 性 中 ， 
本 雅明 还 看 到 了 某 种 既 有 启发 性 ,又 是 批判 性 的 艺术 享受 。 

我 认为 可 以 从 这 些 不 很 连贯 的 表述 中 引申 出 某 种 接受 方式 
的 概念 ,这 个 概念 本 雅明 是 从 一 位 电影 观众 在 松弛 下 来 但 却 镇 
定 自如 的 时 候 所 作 的 反应 中 获得 的 :“ 可 以 比较 一 下 用 来 放电 影 
的 亚麻 布 银幕 和 用 来 画 油画 的 亚麻 布 。 后 者 把 观赏 者 引 向 凝神 
观照 ,他 在 它 面前 放任 自己 的 联想 活动 。 在 银幕 面前 他 却 不 能 
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这 样 …… 事 实 上 ,观赏 (电影 ) 画 面 的 人 其 联想 过 程 马上 就 被 画 
面 的 改变 所 打 断 。 电 影 的 震撼 作用 (Chokwirkung) 就 是 基于 这 
一 点 。 正 如 任何 震撼 作用 一 样 , 它 要 通过 加 强 镇 定 力 才 能 承受 。 
电影 按照 其 技术 结构 ,把 在 达 达 主义 画 派 那里 仿佛 还 是 包 藏 于 
精神 的 震撼 作用 之 中 的 肉体 的 震撼 作用 从 这 个 包 宰 里 解放 出 来 
了 。”@ 脱 除了 假 相 的 艺术 品 在 震撼 人 心 的 隐秘 效果 中 , 把 那些 
一 直 关 闭 在 神秘 风格 之 中 的 感受 解放 出 来 。 在 冷静 地 领会 这 些 
震撼 人 心 的 东西 时 ,本 雅明 着 眼 于 通俗 地 解释 那 种 宗教 仪式 的 
魔力 ,这 种 魔力 是 资产 阶级 文化 按照 其 肯定 性 而 加 诸 孤 独 的 观 
赏 者 的 。 

本 雅明 把 艺术 功能 的 转化 理解 为 艺术 的 政治 化 ,这 种 转化 
是 从 艺术 品 离开 依附 于 系 仪 的 存在 而 独立 的 那 一 瞬间 产生 出 来 
的 :“ 将 艺术 立足 于 祭 仪 之 上 的 观点 让 位 于 使 艺术 立足 于 另 一 种 
现实 、. 即 立足 于 政治 的 观点 .?@ 当 然 , 本 雅明 和 马尔 库 塞 一 样 ， 
在 目击 了 伴随 着 对 政治 性 艺术 的 要 求 而 出 现 的 法 西 斯 的 群众 艺 
术 时 ,看 到 了 对 独立 艺术 的 某 种 虚假 扬弃 的 危险 。 纳 粹 的 这 种 
宣传 艺术 虽然 执行 着 肃清 作为 独立 领域 的 艺术 的 任务 ,但 是 在 
这 种 艺术 政治 化 的 后 面 , 它 事 实 上 是 为 赤裸 裸 的 政治 暴力 美学 
化 而 服务 的 。 它 用 巧妙 的 手法 所 制造 出 来 的 宗教 崇拜 价值 , 补 
偿 了 被 粉碎 的 资产 阶级 艺术 的 宗教 崇拜 价值 ,宗教 仪式 的 魔力 
只 是 为 了 得 到 全 面 更 新 才 被 打破 的 :群众 的 接受 变 成 了 群众 的 

表面 上 看 ,马尔 库 塞 一 年 之 后 作为 出 发 点 的 文化 的 意识 形 
态 批判 概念 ,是 本 雅明 的 艺术 理论 的 展开 。 但 这 种 类 比 是 骗 人 


@ 《选集 ) 第 1 卷 ,171、156 页 。 原 注 
@ 《选集 沂 1 卷 ,171.156 页 。 一 一 原 注 


308 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


的 。 我 可 以 指出 四 个 本 质 上 的 区 别 ; 

(1) 马尔 库 塞 肯定 理想 和 现实 的 矛盾 ,因此 是 用 意识 形态 
批判 的 态度 来 对 待 资产 阶级 艺术 的 标准 形态 的 。 从 这 个 批判 
中 ,独立 艺术 的 扬弃 只 是 作为 思维 的 结论 而 产生 出 来 的 。 与 此 
相反 ,本 雅明 并 没有 提出 批判 性 的 研究 来 反对 一 个 其 实质 尚未 
受到 触动 的 文化 , 弓 宁 说 ,他 记录 了 资产 阶级 艺术 用 来 建立 其 独 
立 性 的 那个 魔法 的 实际 解体 过 程 , 他 的 态度 是 描述 性 的 。 他 观 
察 着 艺术 功能 的 转化 ,而 这 是 马尔 库 塞 在 生活 环境 革命 化 的 时 
刻 才 推测 到 的 。 

《2) 因此 , 引 人 注 目的 是 ,正如 一 般 理想 主义 美学 一 样 , 马 
尔 库 塞 局 限于 甚至 在 资产 阶级 意识 中 也 被 奉 为 古典 的 那些 时 
期 。 他 据 以 辨别 方向 的 ,是 从 显现 出 本 质 的 象征 上 所 获得 的 艺 
术 美 的 概念 。 那 些 古 典 的 艺术 品 ( 在 文学 中 特别 是 小 说 和 市 民 
碍 剧 ), 正 如 政治 哲学 领域 中 的 理性 的 自然 法 一 样 ,只 是 由 于 它 


们 的 肯定 的 性 质 , 才 适 合 于 作为 意识 形态 批判 的 对 象 。 但 本 雅 ， 


明 的 兴趣 却 在 艺术 的 非 肯 定 的 形式 。 在 对 巴 罗 克 式 悲剧 的 研究 
中 ,他 从 寓意 性 的 东西 里 ,获得 了 一 个 与 起 粉饰 作用 的 艺术 的 个 
别 完整 性 恰 相 对 照 的 概念 。 那 表达 着 悲 苦 .压抑 、 对 不 和 谐 的 和 
颠倒 的 东西 的 否定 感受 的 寓意 ,与 那 种 积极 地 虚构 和 约 诺 幸 福 、 
自由 、 和 谐 与 满足 的 象征 艺术 相 冲 突 。 如 果 说 象征 艺术 需要 由 
意识 形态 批判 来 揭露 和 战胜 的 话 , 那 么 寅 意 本 身 就 是 批判 ,或 不 
如 说 指引 着 批判 ,持久 不 变 的 是 寓意 性 指示 的 不 寻常 的 细节 ， 
即 盘 踊 在 深思 熟 虑 的 废墟 中 的 一 个 知识 对 象 。 作 品 的 败坏 就 是 


《3) 在 这 种 关系 中 值得 进一步 加 以 注意 的 是 ,马尔 库 塞 放 


包 ”本 雅明 《德国 悲剧 的 起 源 》, 法 兰 克 福 ,1963 年 版 ,第 202 页 。_ 原 注 
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过 了 资产 阶级 艺术 对 意识 形态 批判 的 直接 行动 转向 回避 的 先锋 
派 态度 ,而 本 雅明 则 在 现代 派 的 历史 上 证 实 了 独立 艺术 的 扬弃 
过 程 。 本 雅明 把 大 城市 群众 的 出 现 看 作 是 一 个 “重新 产生 出 对 
待 艺术 品 的 一 切 习惯 态度 ”的 温床 ,恰恰 是 在 那些 显得 对 这 一 现 
象 固执 地 不 加 理 皮 的 作品 中 , 他 揭示 出 和 这 一 现象 的 联系 :和 群 
众 在 波 德 菜 尔 心目 中 是 这 样 的 , 即 在 他 那里 去 寻找 对 他 们 的 描 
写 是 白费 力气 的 ”本 雅明 追随 着 现代 派 的 足迹 ,因为 这 些 足 迹 
导向 把 “ 诗 的 王国 从 内 部 炸 毁 ”的 地 方 。 对 独立 艺术 被 扬弃 的 不 
可 避免 性 的 洞察 ,是 在 把 先锋 派 艺 术 由 于 转化 为 资产 阶级 艺术 
而 从 自身 放弃 掉 的 东西 重建 起 来 时 产生 的 。 

(4) 最 后 ,与 马尔 库 塞 的 一 个 根本 性 的 区 别 在 于 ,本 雅明 把 
独立 艺术 的 消解 理解 为 在 复制 技术 中 的 某 种 革命 的 结果 。 在 比 
较 绘画 和 照相 的 作用 时 ,本 雅明 用 典型 事例 说 明 与 19 世纪 俱 来 
的 新 的 技术 成 就 ,它们 与 传统 的 铸 字 、 印 版 和 木刻 ` 铜 蚀 和 石 印 
的 印刷 工艺 相对 立 ,体现 了 一 个 也 许可 以 和 书籍 印刷 的 发 明 相 
比拟 的 新 阶段 。 本 雅明 在 他 的 时 代 可 以 在 留声机 、 电 影 和 收音 
机 上 看 到 一 个 为 电子 通讯 媒介 进一步 促进 了 的 发 展 。 复 制 技术 
侵入 到 艺术 品 的 内 在 结构 中 来 。 作 品 一 方面 损失 了 时 空 的 特殊 
性 , 另 方面 获得 了 记录 的 真实 可 靠 性 。 暂 时 性 和 可 重复 性 的 时 
间 结 构 代 替 了 对 于 独立 艺术 是 典型 的 那 种 唯一 性 、 持 续 性 的 时 
间 结 构 , 它 破坏 着 “对 一 件 陌 生 事件 一 次 性 显现 ?的 魔法 ,而 使 
“对 世界 上 同类 事情 的 感觉 敏锐 起 来 。 同 时 ,由 于 在 有 选择 性 
的 感官 和 对 象 之 间 推移 的 技术 媒介 精确 而 真实 地 描摹 出 那个 对 
象 ,那些 脱 除了 魔法 的 事物 就 更 接近 于 群众 了 。 当 然 ,事情 的 可 
信和 性 要 求 在 结构 上 插入 真实 模仿 的 媒介 ,也 就 要 求 着 蒙太奇 的 
文字 解说 (在 电影 胶片 上 注 上 文字 ) 。 
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正如 上 述 区 别 所 表明 的 ,本 雅明 不 让 自己 受 某 种 艺术 的 意 


识 形态 批判 概念 引导 。 他 的 独立 艺术 的 消解 与 马尔 库 塞 对 文化 


扬弃 的 研究 在 意义 上 有 所 不 同 。 当 马尔 库 塞 把 理想 和 现实 对 立 
起 来 ,把 为 资产 阶级 现实 作 辨 护 , 但 同时 又 违心 地 揭露 这 个 现实 
的 资产 阶级 艺术 的 无 意识 内 容 提 到 意识 中 来 时 ,本 雅明 的 分 析 
则 放弃 了 自我 反思 的 形式 ; 当 马 尔 库 塞 企图 通过 对 一 个 客观 现 
象 作 分 析 性 的 肢解 ,而 准备 改变 那 揭 去 了 面纱 的 物质 生活 条 件 ， 
并 导致 扬弃 那 巩 固 这 个 生活 条 件 的 文化 时 ,本 雅明 却 不 把 自己 
的 任务 视 为 反击 那 已 被 看 作 是 消解 了 的 艺术 ,他 的 艺术 批评 对 
其 对 象 持 保守 态度 ,不 论 涉及 到 巴 罗 克 式 的 悲剧 还 是 歌德 的 ( 亲 
和 力 》 波 德 莱 尔 的 ( 恶 之 花 } 还 是 20 年 代 初 的 苏 俄 电影 ,都 是 一 
样 。 批 判 昌 然 以 “败坏 作品 ”为 目的 ,但 却 仅仅 是 在 把 值得 认识 ， 
的 东西 从 美的 媒介 转移 到 真 的 媒介 中 来 以 拯救 艺术 品 时 , 才 谋 
杀 了 艺术 品 的 。 

本 雅明 所 特有 的 历史 观 对 这 种 拯救 的 冲动 作 了 解释 。 在 历 
史 中 有 一 个 神秘 的 原因 在 这 样 进行 着 统治 ,“ 有 -一 种 神秘 的 契约 
(存在 于 ) 过 去 的 世代 和 我 们 这 一 代 之 间 …… 有 一 种 微弱 的 弥 赛 
亚 的 力量 伴随 着 我 们 及 我 们 以 前 的 各 代 人 。 过 去 的 时 代 向 这 种 
力量 提出 过 要 求 >D, 只 有 对 需要 拯救 的 过 去 作 永远 更 新 的 历史 
考察 这 种 批判 的 努力 ,才能 满足 这 个 要 求 。 而 这 种 努力 在 极端 
的 意义 上 是 保守 的 ,* 因 为 这 是 过 去 时 代 的 一 个 不 可 回复 的 形 
象 , 它 威胁 着 一 切 时 代 , 如 果 不 在 这 个 形象 里 显露 自己 的 意义 就 


中 《历史 哲学 问题 } 《选集 ;第 1 卷 ,第 269 页 。 一 一 原 注 
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会 消失 。”@ 如 果 不 满足 这 个 要 求 ,那么 危险 就 “ 既 威 胁 传统 的 存 
在 ,又 威胁 传统 的 接受 者 。” 

在 本 雅明 看 来 ,历史 的 连续 性 存在 于 不 可 忍受 的 东西 的 持 
续 之 中 ;进步 是 灾难 的 永恒 的 重复 “进步 的 概念 必须 以 灾难 的 
观念 为 基础 ,本 雅明 在 一 个 关于 波 德 菜 尔 作品 的 草稿 中 写 道 ， 
“事情 这 样 进行 下 去 ,这 就 是 灾难 ”所 以 ,拯救 必须 以 “灾难 中 
的 一 个 小 小 的 跳跃 >@ 为 根据 。 

一 个 时 间 停顿 ,趋向 静止 的 现在 概念 是 本 雅明 最 老 的 见解 
之 一 。 在 他 逝世 前 不 久 ,其 历史 哲学 议题 中 的 核心 原理 是 :“ 历 
史 不 是 由 均匀 而 空虚 的 时 间 、 而 是 由 充满 “现时 * 的 时 间 造 成 的 
轨迹 所 建立 的 对 象 。 所 以 对 罗 伯 斯 庇 尔 来 说 , 古 罗 马 是 一 个 由 
现时 所 充满 的 过 去 ,这 个 过 去 是 他 从 历史 的 延续 性 之 中 开发 出 
来 的 .”@ 最 早 的 论文 之 一 ( 论 大 学 生生 活 》 是 从 同一 个 思想 开始 
的 :“ 有 这 样 一 种 历史 观 , 它 在 对 时 间 无 限 性 的 信念 中 ,仅仅 把 人 
类 的 速度 与 在 进步 轨道 上 或 快 或 慢 地 驶 过 的 诸 阶 段 加 以 区 
别 …… 反 之 ,下 述 观 点 则 针对 着 一 种 确定 的 状态 , 它 作为 一 个 焦 
点 ,在 其 中 凝聚 着 历史 ,正如 历来 在 思想 家 的 空中 楼 阁 里 凝聚 着 
历史 一 样 。 最 终 状 态 的 那些 因素 不 是 作为 无 定形 的 进步 倾向 而 
摆 在 光天化日 之 下 ,而 是 作为 被 损害 ,被 诅咒 和 被 嘲笑 的 事物 和 
思想 被 埋藏 在 每 个 现代 之 中 。”@ 

的 确 , 自从 那 本 论 悲 剧 的 书 提出 了 这 种 思想 原则 以 来 ,对 择 
救 式 地 介入 过 去 时 代 的 解释 就 发 生 了 偏转 。 由 于 被 拯救 的 现象 
来 源 于 产生 和 消灭 ,回顾 性 的 目光 在 当时 就 应 当 把 这 现象 纳入 


《历史 哲学 问题 《选集 涉 1 卷 ,第 270 页 。 一 原 注 
《选集 兆 1 卷 ,第 260 页 。 一 一 原 注 
《选集 光 1 卷 ,第 260 页 ;第 9 页 。 一 一 原 注 
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观念 世界 的 禁 苑 :原始 事件 在 踏 人 这 个 永恒 的 领域 时 , 像 脱 去 -- 
件 自 然 历史 的 外 衣 一 样 , 脱 去 了 事实 上 形成 的 前 前 后 后 的 历 
史 宁 。 这 种 自然 历史 和 永 便 性 的 状态 在 后 来 就 届 服 于 历史 的 和 
现时 的 状态 了 ,对 事件 的 弥 赛 亚 式 的 静观 态度 占据 了 事件 来 源 


.的 地 位 。 但 敌人 仍然 是 同一 个 , 即 神秘 命运 的 统治 , 当 缺 乏 邱 救 、 


性 的 批判 从 而 被 遗忘 占据 了 位 置 时 ,这 个 敌人 就 使 死亡 和 生命 
都 受到 威胁 。 神 话 描画 出 在 美好 公正 的 生活 规定 面前 毫 无 希望 
的 堕落 了 的 人 类 ,他 们 被 驱逐 到 复制 单调 陈旧 的 生活 的 循环 圈 
中 忆 。 神 秘 的 命运 永远 只 能 在 一 个 误 癫 的 时 刻 才 被 静观 地 对 
待 。 那 些 在 这 种 时 刻 为 了 现时 的 重要 性 而 从 命运 .从 空虚 时 间 
的 延续 性 那里 夺取 来 的 感受 的 断 片 ,构成 着 被 损害 的 传统 的 存 
在 。 艺 术 史 也 属于 此 列 。 蒂 德 曼 从 著作 摘要 中 引 了 这 样 一 名 
语 : 在 每 部 真实 的 艺术 作品 中 都 有 这 样 的 地 方 ,在 这 里 一 个 设 
吴 处 地 的 人 所 感到 的 清 更 就 像 歇 来 一 阵 黎 明 前 的 风 一 样 。 从 这 
里 就 得 出 : 那 常常 被 看 作 是 进步 的 各 方面 折光 的 艺术 ,是 可 以 服 ， 
务 于 进步 的 真正 规定 的 。 进 步 并 不 在 时 间 进 程 的 连续 性 中 ,而 
存在 于 对 时 间 进 程 的 日 常 干扰 中 ,在 那里 ,真正 新 的 东西 才 第 一 
次 可 以 用 早晨 的 清新 头脑 来 感受 到 。”@ 

与 此 有 关 的 ,还 有 仅仅 阐明 了 一 些 片断 的 本 雅明 有 关 现代 
派 史 前 史 的 计划 。 他 把 波 德 莱 尔 作为 中 心 ,因为 后 者 发 表 了 《在 
永远 重复 中 的 新 鲜 和 在 新 鲜 中 的 永远 重复 》 这 首 诗 。 

本 雅明 的 批判 在 那些 把 自己 理解 和 误解 为 进步 的 急 进 向 前 
的 陈旧 化 过 程 中 ,揭示 出 与 太古 时 代 的 巧合 。 这 个 批判 在 被 生 


@ 在 这 种 意义 上 ,那些 被 阐明 的 科学 如 系统 论 和 行为 科学 的 心理 学 构想 出 作为 
“神话 性 ?生物 的 人 人。 一 原 注 
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@， 蒂 德 曼 :( 瓦 尔 特 ， 本 雅明 哲学 研究 ,法兰克 福 ,1965, 第 103 页 一 一 原 注 


本 启发 性 的 批判 还 是 拯救 性 的 批判 373 


产 力 所 促进 了 的 生活 方式 现代 化 中 ,辨别 出 在 资本 主义 之 下 仍 
然 贯彻 着 的 神秘 的 强制 性 的 重复 ,一 一 在 新 鲜 中 的 永远 重复 。 
但 由 于 批判 做 到 了 这 一 点 ,并 把 这 与 意识 形态 批判 区 别 开 来 ,这 
个 批判 就 把 目的 放 在 揉 救 一 个 用 现时 所 充实 起 来 的 过 去 之 上 。 
它 考 查 了 这 样 一 些 时 机 ,在 其 中 艺术 家 的 敏感 性 阻挡 了 打扮 成 
进步 模样 的 命运 ,并 把 在 辩证 的 图 像 (dialektisches Bild) 中 感受 
到 的 乌托邦 译 成 密码 。 一 一 在 永远 重复 中 的 新 鲜 。 现 代 派 向 史 
前 史 的 这 种 回转 在 本 雅明 那里 的 含义 是 模棱两可 的 。 神 话 恰好 
和 那些 只 能 从 神话 中 猜 出 来 的 图 像 的 含义 一 样 , 都 是 史前 的 。 
这 些 图 像 为 了 使 自己 作为 真正 进步 的 传统 保存 下 来 ,就 必须 在 
另 一 个 仿佛 是 预料 中 的 现代 得 到 批判 的 更 新 ,并 变 得 “ 易 读 ”Q。 


。 按照 本 雅明 的 反 进 化 论 的 历史 观 ,现时 是 横 百 在 自然 历史 的 连 


续 性 中 的 。 这 个 历史 观 并 不 完全 无 视 人 类 解放 中 的 进步 ,但 却 
怀 着 深切 的 悲观 主义 来 看 待 这 样 一 种 可 能 性 , 即 把 对 永远 重复 
性 的 逐步 的 ,不 知 不 觉 的 破坏 结合 为 一 个 传统 ,而 不 被 渐渐 遗 
忘掉 。 

此 外 ,本 雅明 无 疑 知道 在 直线 式 进步 中 冲破 自然 历史 循环 ， 
但 却 危及 传统 立场 的 那 种 连续 性 。 这 是 连续 地 解除 魔力 。 本 雅 
明 把 魔法 的 丧失 看 作 最 后 一 个 解除 魔力 的 阶段 ;正如 在 原始 时 
代 , 艺 术 品 通过 建立 在 宗教 仪式 作用 上 的 绝对 重要 性 而 首先 成 
为 巫 术 的 道具 ,人 们 在 某 种 程度 上 是 后 来 才 把 这 道具 看 作 艺术 
品 的 ;同样 ,今天 的 艺术 品 是 通过 建立 在 陈列 价值 上 的 绝对 重要 
性 ,而 成 为 某 种 带 有 全 新 作用 的 构成 物 的 ,在 这 些 全 新 作用 的 衬 


@ “而 且 , 这 种 可 读 性 的 完成 是 在 它们 (在 辩证 的 图 像 ) 内 部 的 一 个 批判 的 确定 点 。 
每 个 现代 都 是 由 那样 一 种 与 现代 则 步 的 辩证 图 像 所 确定 的 :每 个 现在 都 是 一 个 
规定 为 可 认识 的 现在 ,在 其 中 ,真实 性 被 时 间 填 充 到 几乎 要 炸 裂 的 程度 。” 引 自 
蒂 德 曼 :( 瓦 尔 特 " 本 雅明 哲学 研究 》, 第 310 页 。 一 一 译注 
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托 下 ,我们 所 意识 到 的 艺术 家 的 作用 也 许 会 在 后 来 被 看 作 一 种 
附带 的 作用 。? 呆 本 雅明 并 没有 解释 艺术 的 这 种 非 仪式 化 ,人 们 
也 许 必须 把 它 看 作 那 个 世界 历史 的 理性 化 过 程 的 一 部 分 ,这 个 
过 程 是 由 社会 生活 方式 中 生产 力 的 发 展 所 推动 的 生产 方式 的 变 
革 而 造成 的 。 甚 至 马克 斯 。 韦 伯 也 使 用 了 “解除 魔力 ?这 一 术 、 
语 。 只 有 在 经 济 政治 体系 随 着 资产 阶级 社会 的 产生 而 与 文化 体 
系 的 联系 松弛 起 来 的 范围 内 ,只 有 在 被 公平 交易 的 基本 意识 形 
态 所 肢解 了 的 世界 观 把 各 门 艺术 从 仪式 的 实用 关系 中 释放 出 来 
时 ,独立 艺术 才 确 立 起 来 。 艺 术 为 了 17.18 世纪 在 读物 、 剧 院 、 
艺术 馆 和 音乐 会 中 形成 起 来 的 资产 阶级 大 众 的 私人 欣赏 而 解放 
出 来 ,这 首先 归功 于 商品 性 。 艺 术 的 独立 性 所 依赖 的 这 同一 个 
过 程 的 继续 也 导致 了 这 个 独立 性 的 瓦解 。 在 19 世纪 就 已 经 显 
示 出 ,资产 阶级 私人 观众 已 脱离 了 劳动 群众 的 大 城市 集体 。 因 
此 本 雅明 par excellence( 尤 其 ) 集 中 注意 于 大 城市 巴黎 和 群众 
艺术 的 现象 ,因为 一 一 本 雅明 这 样 来 结束 上 面 引用 过 的 那 段 关 、 
于 艺术 的 非 仪式 化 的 话 :可 以 肯定 的 是 ,在 现代 ,照相 以 致电 影 
提供 了 这 种 认识 最 有 用 的 理由 。?” 


阿 多 和 尔 诺 从 来 没有 像 在 这 个 地 方 那样 与 本 雅明 发 生 如 此 激 
烈 的 冲突 。 阿 多 尔 诺 把 随 着 先进 的 复制 技术 而 产生 出 来 的 群众 
艺术 看 作 艺 术 的 堕落 。 那 首先 使 资产 阶级 艺术 的 独立 性 成 为 可 
能 的 市 场 ,使 渗透 在 艺术 品 本 身 的 毛孔 中 ,并 把 某 个 消费 者 的 欣 
党 模式 和 艺术 的 商品 性 一 起 强加 于 观赏 者 的 文化 工业 产生 出 


d 《选集 净 1 卷 ,第 157 页 。 一 一 原 注 
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来 。 阿 多 尔 诺 首先 是 在 1938 年 ,在 他 的 《 论 音乐 中 的 拜 物 教 和 
听觉 的 退化 ;一 文中 ,以 珊 士 乐 为 例 展 开 这 一 批判 的 。 阿 多 尔 诺 
把 自 那 以 来 在 各 种 各 样 的 对 象 上 贯彻 着 的 这 -批判 ,在 不 受 注 
意 的 有 关 美学 理论 的 那 一 卷 里 作 了 概括 D, 它 冠 以 * 艺 术 的 非 艺 
术 化 ”的 标题 ,并 总 结 道 ;“ 在 刺激 着 文化 主 顾 们 ,使 之 为 人 们 把 
艺术 品 看 作 某 种 更 好 的 东西 而 恼怒 的 那个 艺术 品 的 独立 性 中 ， 
除了 商品 的 拜 物 教 性 质 之 外 ,什么 也 没有 剩 下 来 …… 艺 术 品 被 
作为 主观 构思 的 iapbuxla rasa (白板 ) 来 加 以 评定 。 艺术 品 的 极端 
非 艺 术 化 在 于 , 它 既 成 为 许多 事物 中 的 一 个 事物 ,又 成 为 观赏 者 
心理 学 上 的 承载 物 。 物 态 化 的 艺术 品 不 再 表达 的 东西 ,观赏 者 
用 他 自己 从 艺术 品 中 听 出 的 规范 化 了 的 回声 来 补充 。 文 化 工业 
” 推动 着 这 种 机 械 论 并 剥削 着 这 种 机 械 .>@ 

被 纳入 对 文化 工业 的 批判 中 去 的 历史 感受 , 既 不 是 对 艺术 、 
宗教 .哲学 的 衰亡 史 感 到 失望 ,更 不 是 对 扬弃 它们 的 历史 漫画 感 
到 失望 。 如 果 可 以 作 一 个 粗略 的 提示 的 话 , 资 产 阶级 文化 的 状 
况 在 其 古典 的 展开 时 期 所 表现 出 的 特征 ,是 传统 主义 世界 观 的 
瓦解 ,这 一 方面 是 宗教 在 私人 化 的 信教 权 领 域 中 的 退却 ,然后 是 
用 新 物理 学 把 经 验 主义 和 理性 主义 的 哲学 结合 起 来 ,最 后 是 一 
个 独立 形成 的 艺术 , 它 对 资产 阶级 理性 主义 化 所 牺牲 的 东西 采 
取 补 充 的 ,收容 式 的 态度 。 艺 术 保留 着 在 资产 阶级 社会 的 物质 
生活 过 程 中 仿佛 成 了 非法 的 那些 需要 的 满足 ,哪怕 只 是 在 仪式 
上 的 满足 。 我 是 指 和 自然 .不管 是 和 外 部 自然 还 是 和 自己 的 身 
体 进行 模拟 交往 的 需要 ,对 相互 一 致 的 共同 生活 的 需要 ,总 之 ， 
是 对 摆脱 了 理性 目的 的 绝对 命令 .放任 想象 于 游戏 空间 有 如 行 


中 《文集 浆 ?7 卷 ,法 兰 克 福 ,1970。 一 一 原 注 
外 《文集 桨 7 卷 ,法 兰 克 福 ,1970。 第 33 页 。 一 一 原 注 
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为 的 自发 性 一 样 的 那 种 交往 的 幸福 感受 的 需要 。 资 产 阶级 文化 
的 这 种 状况 决 不 是 稳固 不 变 的 , 它 像 自 由 主义 本 身 一 样 ,几乎 可 
说 是 只 延续 了 一 段 时 期 , 便 被 启蒙 运动 的 辩证 法 (或 不 如 说 被 其 
不 可 抗拒 的 承载 物资 本 主义 ) 所 吞噬 。 

黑 格 尔 已 经 在 他 的 美学 讲演 录 中 预告 了 艺术 魔法 的 衰亡 。 
由 于 他 把 艺术 和 宗教 理解 为 哲学 绝对 精神 的 自由 思维 所 通过 的 
绝对 知识 的 局 限 形式 ,他 使 一 个 立即 就 超出 了 黑 格 尔 逻 辑 学 界 
限 之 外 的 “扬弃 ?的 辩证 法 运动 起 来 。 黑 格 尔 的 学 生 们 先是 对 于 
宗教 ,尔后 是 对 于 哲学 进行 了 尘世 的 批判 ,以 便 最 终 可 以 给 哲学 
的 扬弃 和 哲学 在 政治 权力 的 扬弃 中 的 实现 确定 一 个 时 刻 ; 这 就 
是 马克 思 的 意识 形态 批判 诞生 的 时 刻 。 在 黑 格 尔 的 体系 中 还 是 
掩蔽 着 的 东西 现在 显露 出 来 了 ,这 就 是 绝对 精神 所 构成 的 艺术 
所 占有 的 特殊 地 位 , 它 不 像 主 观 化 的 宗教 和 科学 主义 的 哲学 那 
样 为 经 济 和 政治 体制 承担 任务 ,而 是 把 在 “需求 的 体制 "中 ,也 就 
是 在 资产 阶级 社会 体制 中 得 不 到 满足 的 多 余 需求 收容 进来 。 因 
此 , 唯 有 艺术 领域 一 直 没 有 受到 意识 形态 的 批判 ,直到 本 世纪 为 
止 。 当 最 后 艺术 也 被 意识 形态 的 批判 所 吞噬 时 ,宗教 和 哲学 的 
漫画 式 的 扬弃 已 经 出 现 了 。 

宗教 在 今天 连 私人 的 事情 也 不 是 ,但 在 群众 的 无 神 论 中 其 
至 传统 的 乌托邦 内 容 也 不 复 存 在 了 。 哲 学 被 脱 去 了 其 形而上学 
要 求 的 外 衣 ,但 在 占 统治 地 位 的 科学 主义 中 ,丑恶 现实 必须 在 其 
面前 为 自己 辩护 的 体系 也 被 粉碎 了 。 当 此 之 际 , 某 种 知识 的 “ 扬 
弃 ? 已 在 散 门 了 , 它 虽然 破坏 着 独立 性 的 假象 ,但 与 其 说 是 为 了 
逃脱 推理 的 控制 ,不 如 说 是 为 了 避免 将 出 自 天 然 兴 趣 的 科学 体 
系 加 以 某 种 实用 化 。 甚 至 阿 多 尔 诺 对 艺术 的 假 扬弃 的 批判 也 与 
上 述 情况 有 关 , 这 种 假 扬弃 虽然 破坏 了 魔法 ,但 连同 艺术 品 的 某 
种 体面 的 结构 一 起 把 它 的 真实 性 要 求 也 扫除 了 。 
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对 不 论 是 宗教 的 ,哲学 的 还 是 艺术 的 假 扬弃 的 失望 ,可 以 晚 
起 对 独断 的 反动 ,而 不 是 对 踏足 不 决 的 反动 。 这 表现 在 人 们 宁 
可 对 绝对 精神 的 现实 形成 抱 完全 猜疑 的 态度 ,也 不 同意 取消 它 
们 。 与 此 相连 的 是 为 了 暗中 拯救 真实 性 因素 而 作 某 种 选择 ,这 
一 点 把 阿 多 尔 诺 与 本 雅明 区 别 开 来 了 。 后 者 立足 于 ,要 么 为 了 
弥 赛 亚 立场 而 公开 揉 救 真实 性 因素 ,要 么 根本 不 加 乓 救 。 阿 多 
尔 诺 与 本 雅明 一 样 (即使 不 是 以 同样 的 方式 ) 立 足 于 无 神 论 立 
场 ,提出 作为 坚定 的 批判 思想 的 催化 剂 的 乌托邦 内 容 , 以 与 宗教 
的 假 扬弃 相对 立 , 但 他 恰好 不 采取 普及 性 的 通俗 启示 的 形式 ; 阿 
多 尔 诺 与 本 雅明 一 样 反 实证 主义 地 提出 了 以 某 种 方式 自满 自足 
的 批判 之 中 的 超 验 冲动 ,以 与 哲学 的 假 扬弃 相对 立 , 但 他 恰好 不 
为 实证 科学 在 科学 的 自我 反思 形式 下 的 普及 化 而 去 探究 实证 科 
学 ; 阿 多 尔 诺 把 卡 夫 卡 、 舍 恩 贝 格 这 些 封闭 式 的 现代 派 与 独立 艺 
术 的 假 扬弃 相对 立 , 但 他 正好 不 把 揭示 了 封闭 于 魔法 之 中 的 感 
受 的 群众 艺术 和 这 种 假 扬弃 相对 立 。 在 读 了 这 篇 论 艺术 品 的 文 
章 的 原稿 之 后 , 阿 多 尔 诺 反 驱 本 雅明 “独立 艺术 本 身 的 中 心 不 
该 放 在 神话 方面 ,…… 神 话 作品 即使 也 是 辩证 的 , 它 却 并 不 存在 
于 独立 的 艺术 品 本 身 那里 , 它 忽略 了 在 我 们 的 音乐 感受 中 明白 
如 昼 的 经 验 : 正 是 遵守 着 独立 艺术 的 技术 法 则 所 产生 的 外 在 必 
然 性 在 改变 这 个 作品 ,并 代替 着 禁忌 和 偶像 崇拜 ,而 使 它 在 作者 
那里 接近 于 自由 状态 ,有 意识 的 制作 状态 .”@ 在 魔法 消散 之 后 ， 
只 有 群众 不 可 接受 的 形式 主义 艺术 ,在 和 把 市 场 需求 与 消费 者 
的 欣赏 都 加 以 同化 的 那个 强制 性 相 抗衡 。 

阿 多 尔 诺 奉 行 一 种 冬眠 策略 ,其 弱点 显然 在 于 它 的 防御 性 。 


中 1936 年 3 月 18 日 的 一 封 信 , 载 阿 多 尔 诺 :《 论 瓦尔 特 。 本 雅明 》, 法 兰 克 福 ， 
1970, 第 127 页 。 一 一 原 注 
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可 以 很 方便 地 用 文学 和 音乐 中 的 例子 来 证 明 阿 多 尔 诺 的 观点 ,只 
要 文学 和 音乐 仍然 依附 于 那些 规定 着 单 篇 读物 和 凝神 的 听 党 、 因 
而 规定 着 资产 阶级 正统 的 个 体 化 道路 的 复制 技术 。 相 反 , 在 那些 
被 集体 所 接受 的 艺术 一 一 建筑 戏剧、 绘画 一 一 中 ,同样 也 在 那些 
开始 依赖 于 电子 手段 的 流行 文学 和 流行 音乐 中 ,显示 出 一 种 发 
展 , 它 越过 单纯 的 文化 工业 而 指向 前 方 ,而 又 并 不 使 本 雅明 对 某 
种 普及 化 的 通俗 启示 所 抱 的 希望 更 加 不 容 置疑 地 落空 。 

不 过 ,即使 在 本 和 雅明 那里 ,艺术 的 非 仪式 化 的 意义 也 仍然 是 
含糊 的 。 这 就 是 说 ,本 雅明 好 像 在 担心 解放 尚未 到 来 神话 就 会 
消亡 ,因而 神话 似乎 最 终 必 须 承认 失败 。 然 而 神话 还 是 可 以 把 
它 移植 进 传统 之 中 的 内 容 保留 下 来 ,以 便 在 失败 中 仍然 得 到 凯 
旋 。 传 统 唯一 能 向 神话 的 最 核心 部 分 夺取 过 来 的 那些 图 像 ,在 
神话 穿 上 了 进步 的 外 衣 之 后 ,面临 着 跌落 尘 碍 .并 对 于 揪 救 的 批 
判 来 说 永远 丢失 掉 的 危险 。 盘 中 在 现代 派 中 .表达 为 实证 主义 
的 进步 信念 的 神话 ,是 本 雅明 用 全 部 拯救 的 激情 来 加 以 反对 的 ， 
敌人 。 非 仪式 化 远 不 能 成 为 解放 的 保证 , 它 带 来 了 丧失 某 种 特 
殊 感 受 的 危险 。 


山 


本 雅明 对 艺术 魔法 的 丧失 始终 采取 矛盾 态度 .D 即 是 说 ， 
在 艺术 品 的 魔法 中 包含 着 对 一 个 过 去 了 的 现时 要 求 刷新 的 历史 
感受 ;而 魔法 的 非 辩 证 的 瓦解 又 似乎 是 那 种 感受 的 丧失 。 还 是 
在 大 学 生 本 雅明 指望 拟定 未 来 哲学 纲要 的 时 代 , 某 种 未 经 焉 曲 


中 ”在 瞬息 即 逝 地 表达 人 类 精神 时 ,艺术 魔法 从 早期 摄影 术 中 最 后 一 次 显 出 它 的 作 
用 。 这 就 是 构成 这 些 照 片 的 充满 忧伤 而 无 可 比拟 的 美的 东西 。 
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的 感受 概念 就 已 经 摆 在 思考 的 中 心 了 。 本 雅明 当时 反 驭 那 种 
“把 意义 简化 到 几乎 是 零点 或 最 小 量 的 感受 ", 也 就 是 反对 对 物 
理 客体 的 经 验 。 康 德 曾 示范 性 地 用 这 种 经 验 为 分 析 可 能 经 验 的 
条 件 这 一 尝试 指示 了 方向 。 相 反 , 本 雅明 则 为 原始 民族 .狂人 、 
预言 家 和 艺术 家 的 更 为 复杂 多 样 的 感受 方式 辩护 。 当 时 他 还 指 
望 形而上学 重新 制造 出 一 个 经 验 感受 的 封闭 体系 。 后 来 他 指望 
艺术 批评 完成 这 个 任务 ,这 个 批评 应 该 把 美 转 入 到 真 的 媒介 中 
来 ,在 这 里 ,“ 真 不 是 揭露 并 消灭 秘密 ,而 是 启示 和 适合 于 秘 
密 。”@ 作 为 必 不 可 少 的 掩蔽 的 美的 假象 ,其 地 位 最 后 被 魔法 的 
概念 所 占领 ,魔法 由 其 解体 而 启示 出 复杂 多 样 的 感受 的 秘密 ; 
“对 魔法 的 感受 立足 于 传达 某 种 在 人 类 社会 中 流行 的 对 无 生物 
或 自然 界 与 人 的 关系 的 反应 形式 。 有 名 望 的 人 或 自 以 为 有 名 望 
的 人 开拓 着 视野 。 感 受到 某 个 现象 的 假象 就 是 把 开拓 视野 的 能 
力 授予 这 个 现象 .@ 

魔法 的 现象 只 能 在 自我 对 其 对 立 面 . 即 过 去 的 自我 的 内 在 
主观 态度 中 出 现 。 在 自然 被 < 授予 ", 因 而 打开 了 人 的 眼界 的 地 
方 ,对 象 就 化 为 一 个 对 话 者 。 自 然 万 有 的 生气 勃勃 就 是 巫 术 式 
的 宇宙 图 景 的 象征 ,在 这 种 宇宙 图 景 中 ,在 受 我 们 操作 所 支配 的 
客观 化 的 领域 与 我 们 相互 交往 的 那个 主观 化 王国 之 间 , 分 离 沿 
未 产生 。 相 反 ,根据 类 比 和 类 似 ,世界 被 有 机 化 了 。 图 腾 崇 拜 的 
分 类 为 此 提供 了 一 个 例子 。 对 这 种 呼应 (Korrespondenz) 的 知 
觉 在 主观 中 所 留 下 的 痕迹 之 一 就 是 联 觉 的 联想 。 

在 魔法 的 现象 上 ,本 雅明 特别 发 挥 了 某 种 感受 概念 ,这 种 感 
受 是 只 要 对 幸福 的 弥 赛 亚 式 的 许诺 一 旦 能 够 兑现 ,就 要 求 批判 


@ 《德国 悲剧 的 起 源 》, 第 12 页 。 一 一 原 注 
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地 证 明和 实现 的 ;但 另 一 方面 他 又 对 魔法 的 丧失 抱 肯 定 态 度 。 
这 种 模棱两可 还 表现 在 ,本 雅明 在 独立 艺术 上 所 强调 的 那些 成 
就 正好 也 突出 了 非 仪式 化 的 艺术 品 。 甚 至 完全 脱 除了 宗教 仪式 
外 衣 的 艺术 ,如 超 现实 主义 的 艺术 (其 代表 人 物 重 新 接受 了 波 德 
莱 尔 的 “呼应 ”概念 ), 也 有 像 独立 艺术 一 样 的 目的 , 即 把 重新 发 
现 的 呼应 之 网 中 的 对 象 作为 令 人 喜悦 的 对 话 者 来 感受 :“ 呼 应 体 
现 出 这 样 一 个 倾向 , 即 把 艺术 对 象 作为 一 个 可 以 精确 模仿 、 但 却 
因而 使 人 目 脸 口 呆 的 对 象 来 发 现 。 如 果 人 们 试图 在 语言 本 身 的 
材料 中 来 重 现 出 这 种 目瞪口呆 的 心情 ,那么 就 会 把 美 看 作 在 类 
似 性 状态 中 的 感受 对 象 了 。.”@ 只 有 在 魔法 的 现象 概念 中 把 宗教 
仪式 的 因素 与 那些 普遍 性 的 因素 区 别 开 来 ,这 种 模棱两可 性 才 
能 解决 。 通 往 艺 术 品 的 隐秘 人 口 ,艺术 品 和 观赏 者 的 神秘 的 距 
离 , 以 致 单个 人 艺术 欣赏 的 凝神 贯 注 ,都 随 着 独立 艺术 的 扬弃 和 
魔法 的 解体 而 消失 了 ,但 从 魔法 的 被 破坏 的 面具 中 释放 出 来 的 


感受 也 已 经 包含 在 对 魔法 的 感受 之 中 了 :这 就 是 对 象 转化 为 ， 


个 对 话 者 。 这 就 开辟 了 一 个 有 生命 的 自然 和 无 生命 的 自然 作 令 
人 吃惊 的 呼应 的 园地 。 在 这 里 我 们 也 遇 到 那些 处 在 敏感 的 人 际 
关系 结构 中 的 事物 ,在 这 样 的 结构 中 , 显现 出 来 的 本 质 要 摆脱 对 
直接 的 东西 毫 无 间隙 的 握 取 ; 而 被 距离 所 破坏 的 对 另 一 个 人 的 
接近 ,是 可 能 的 满足 和 某 种 相互 交换 的 幸福 的 标志 。 本 雅明 的 
目的 是 要 揭示 那 幸 福 的 隐秘 感受 ,并 普及 它 。 因 为 ,甚至 只 有 在 
把 月 然 亲 密 无 间 地 纳入 自身 、 仿 佛 重新 建立 起 一 个 自然 的 那 种 
交往 关系 中 , 主体 才能 打开 自己 的 眼界 。 

艺术 的 非 仪式 化 带 来 了 把 艺术 品 和 它 的 魔法 以 至 于 感受 内 
容 一 起 放弃 掉 、 只 剩 下 空洞 无 物 的 危险 ; 另 一 方面 ,只 有 魔法 的 


中 《查理 . 波 德 莱 尔 } 敬 148 页 注解 。 一 一 原 注 
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瓦解 才 展 示 了 使 幸福 感 普及 化 、 稳 定 化 的 可 能 性 。 对 依赖 于 魔 
法 的 破坏 而 变 得 世俗 化 的 那个 幸福 的 揭示 ,建立 了 与 神秘 主义 
者 的 感受 的 亲缘 关系 。 神 秘 主义 者 在 中 魔 状 态 中 , 对 于 身边 事 
物 的 真切 性 和 神 的 直接 可 感性 比 对 神 本 身 的 兴趣 更 大 。 不 过 ， 
神秘 主义 者 是 闭 眼 的 、 孤 独 的 ,他 们 的 感受 正如 他 们 的 传说 一 样 
封闭 。 正 是 这 一 点 把 本 雅明 的 抒 救 的 批判 所 说 的 那 种 幸福 感 与 
宗教 的 幸福 感 区 别 开 来 了 。 因 此 本 雅明 世俗 地 称呼 这 种 启示 ， 
用 那些 不 再 是 独立 意义 上 的 艺术 ,而 是 宣传 口号. 纪录、 欺骗 和 
伪造 这 样 一 些 超 现实 主义 作品 的 效果 来 解释 这 种 启示 。 这 些 作 
品 使 我 们 意识 到 ,“ 只 有 当 我 们 戴 上 辩证 的 眼镜 ,把 日 常 的 东西 
看 作 神秘 莫 测 的 ,把 神秘 莫 测 的 东西 看 作 日 常 的 ,从 而 在 日 常 的 
， 东 西 中 重新 发 现 秘密 时 ,我 们 才能 够 透视 这 个 秘密 .> 这 种 感 
。 受 因为 是 大 众 化 的 ,所 以 是 日 常 世俗 的 。 

没有 一 个 仍然 切 望 夺 得 朋友 之 心 的 解释 能 够 避 而 不 谈 本 和 雅 
明 对 封闭 性 的 破坏 。 在 这 方面 , 叔 莱 姆 对 《 论 瓦尔 特 。 本 雅明 的 
现实 意义 ) 这 个 小 册子 的 评论 是 一 个 有 趣 的 例子 。 面 对 着 行将 
到 来 的 法 西 斯 主义 ,政治 上 的 考虑 迫使 本 雅明 打破 他 年 轻 时 代 
曾 为 之 保留 过 独断 的 理论 概念 的 那 种 真实 的 封闭 性 。 本 雅明 有 
一 次 给 阿 多 尔 诺 写 信 说 :“ 思 辨 只 有 当 它 不 带 上 封闭 性 的 蜡 必 ， 
而 只 在 解释 中 看 到 它 力 量 的 源泉 时 , 它 被 迫 的 大 胆 飞 行 才 有 某 
些 成 功 的 希望 ,”"@ 本 雅明 正 是 这 样 坚 决 地 反对 满足 和 幸福 的 封 
闭 性 的 。 听 起 来 好 像 是 对 叔 菜 姆 的 一 个 反驳 ,本 雅明 要 求 “真正 
地 、 创 造 性 地 克服 宗教 启示 …… 这 个 克服 就 在 日 常 世俗 的 启示 
里 ,在 某 种 唯物 主义 的 .人 类 学 的 灵感 里 ", 个 人 的 陶 醇 顶 多 只 能 
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为 这 种 灵感 做 一 个 初步 的 准备 。 

当 我 们 从 这 里 出 发 去 回顾 本 雅明 关于 扬弃 独立 艺术 的 观点 
时 ,我 们 就 看 出 为 什么 这 不 能 是 一 种 意识 形态 批判 的 观点 了 :本 
雅明 的 艺术 论 是 一 种 经 验 感 受 的 理论 (但 不 是 反思 的 经 验 的 理 
论 ) 。 对 魔法 的 感受 以 世俗 启示 的 形式 炸 毁 了 魔法 的 外 壳 , 并 成 
为 大 众 化 的 。 这 种 感受 并 不 依赖 于 通过 分 析 而 发 扬 被 压抑 的 东 
西 、 释 放 被 遏 制 的 东西 , 它 是 以 不 同 于 反思 能 力 的 另 一 种 方式 而 
获得 的 :要 重新 吸收 从 神话 内 部 一 点 点 地 和 剥离 出 来 . 弥 赛 亚 式 
地 、 即 为 了 解放 的 需要 而 在 伟大 艺术 的 作品 中 释放 出 来 .保存 下 
来 的 那 种 语义 学 。 但 这 个 观点 中 难以 解释 的 是 瓜 救 性 的 批判 必 
须 反 对 的 那个 特殊 的 吸引 力 : 可 以 设想 ,如 果 没 有 批判 的 持久 的 
努力 ,那么 ,逐步 从 神话 中 解放 出 来 的 历史 证 据 , 以 及 从 神话 中 
所 取出 的 语义 学 内 容 都 必 将 变 成 空话 ;传统 的 内 容 将 注定 唱 到 
不 留 痕 迹 的 遗忘 。 为 什么 ?本 雅明 说 出 了 他 的 兄 解 :意义 不 是 
可 以 增加 的 财产 ,而 和 自然 .和 别人 以 及 和 自己 的 自我 进行 正常 
交往 的 感受 不 是 可 以 任意 产生 出 来 的 。 本 雅明 也 许 早 就 想到 ，” 
人 们 从 中 汲取 素材 来 赋予 世界 以 意义 .并 使 世界 可 以 感受 到 的 
那个 语义 学 潜力 ,首先 是 潜伏 于 神话 中 ,并 必须 从 神话 中 产生 出 
来 。 但 是 这 种 潜力 不 能 被 扩展 ,而 总 是 只 能 被 转化 。 本 雅明 提 
心 在 这 种 转化 中 语义 学 的 能 量 会 逸 散 并 被 人 类 丢失 。 本 雅明 的 
语言 哲学 为 这 种 历史 退化 的 前 景 提 供 了 根据 。 感 受 论 就 是 建立 
在 这 种 语言 哲学 之 上 的 。 


五 
本 雅明 毕生 坚持 了 某 种 语言 的 模拟 理论 。 甚 至 在 那些 晚期 


著作 中 他 也 回 到 单个 的 词 以 至 于 全 部 语言 的 象 声 性 质 。 在 他 看 
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来 词 和 事物 处 在 偶然 的 关系 中 是 不 可 想象 的 。 他 把 词 理解 为 名 
称 ; 但 由 于 人 给 与 事物 名 称 ,他 就 会 抓 住 或 错过 事物 的 本 质 。 命 
名 是 把 无 名 的 东西 翻译 为 名 称 ` 把 不 完善 的 自然 语言 翻译 成 人 
的 语言 的 一 种 方式 。 本 雅明 不 是 在 人 类 语言 的 句法 结构 上 (对 
此 他 不 感 兴趣 ) ,也 不 是 在 表现 功能 上 (与 表达 功能 相反 ,他 把 表 
现 功能 视 为 隶属 的 ) 发 现 人 类 语言 的 特点 的 。 使 本 雅明 感 兴趣 
的 不 是 语言 的 人 类 特殊 性 质 , 而 是 它 与 动物 语言 相 联系 的 功能 。 
他 认为 , 富 于 表达 的 语言 只 是 在 表达 活动 中 宣泄 出 来 的 动物 本 
能 的 一 种 形式 。 他 又 把 这 些 表达 活动 与 知觉 到 相似 性 并 将 它 复 
制 出 来 的 模拟 能 力 联系 起 来 。 一 个 例子 是 舞蹈 ,在 它 里 面 融 汇 
着 表情 和 模仿 。 他 引用 马 拉 梅 的 一 句 话 ,“ 女 舞蹈 家 不 是 一 个 女 
人 ,而 是 一 个 比喻 , 它 可 以 从 我 们 生活 的 基本 形式 中 表达 出 一 个 
方面 : 剑 、 酒 杯 .鲜花 或 别 的 东西 .最初 的 模拟 是 对 呼应 的 模 
仿 :众所周知 ,以 前 显得 是 由 类 似 性 法 则 统辖 着 的 领域 是 无 所 
不 包 的 。 类 似 性 在 微观 世界 和 宏观 世界 中 都 曾 是 统治 者 。 那 些 
自然 界 的 呼应 ,只 有 当 它们 无 例外 地 刺激 和 唤醒 使 人 心 对 此 作 
出 回答 的 模拟 能 力 时 , 才 在 知识 中 保有 自己 特殊 的 重要 性 .” 凡 
是 像 在 一 般 表 情 中 那样 表现 在 语言 表情 中 的 东西 ,都 不 光 是 一 
种 主观 状态 ,而 是 贯穿 这 主观 状态 的 .人 类 机 体 与 周围 自然 界 之 
间 尚 未 打 断 的 联系 :表情 活动 与 周围 环境 的 触发 性 质 是 连结 在 
一 个 系统 之 中 的 。 

尽管 这 种 语言 的 模拟 理论 听 起 来 是 离奇 古怪 的 ,本 雅明 的 
这 个 猜测 还 是 对 的 :最 古老 的 语义 层次 就 是 表情 的 层次 。 原 始 
语言 表情 的 丰富 性 得 到 了 深入 的 研究 ,而 “只 要 语言 是 情绪 的 出 
声 的 表达 , 那 就 不 存在 与 其 他 灵长目 动物 的 元 音 表达 能 力 的 原 
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则 区 别 .” 

大 概 可 以 推出 , 某 种 语义 学 的 基础 从 联络 的 准 人 类 形式 进 
到 了 人 类 语言 ,并 体现 为 一 个 不 可 增加 的 意义 渤 能 。 这 些 意 义 
是 人 类 用 来 解释 由 人 的 需要 的 眼光 来 看 待 的 世界 ,并 从 此 产生 
出 一 个 呼应 网 络 的 。 不 管 这 可 能 是 怎样 的 ,本 雅明 心目 中 想到 
的 是 这 样 一 种 表情 能 力 , 它 在 人 类 进入 自己 生产 的 过 程 之 前 ,在 
形成 为 人 的 门槛 上 ,就 已 具备 着 了 。 本 雅明 的 ( 非 马克 思 主 义 
的 ) 基 本 论据 之 一 是 ,意义 不 像 价值 那样 能 由 劳动 创造 出 来 , 顶 
多 只 能 依赖 着 生产 过 程 而 被 改变 形态 。 在 历史 中 变化 着 的 对 需 
求 的 解释 是 从 某 种 潜能 中 汲取 来 的 ,人 类 不 得 不 节约 这 种 潜能 ， 
因为 它 虽然 可 以 被 人 类 转化 ,但 却 不 能 增加 :在 这 里 必须 考虑 
到 ,不 论 是 模拟 能 力 , 还 是 被 模拟 的 客体 或 对 象 (可 以 附带 说 说 ， 
这 些 对 象 保持 了 某 种 所 住人 心 而 言 简 意 凡 的 召唤 力 ) ,在 数 千 年 
的 发 展 中 并 没有 停留 于 原样 。 更 可 接受 的 观点 是 , 那 产生 出 类 
似 性 的 才能 (例如 在 舞蹈 中 ,舞蹈 的 最 古老 的 功能 就 在 于 此 ), 因 “ 
而 那 认 识 到 类 做 性 的 才能 ,在 历史 的 行程 中 发 生 了 改变 。 这 种 
改变 的 方向 看 来 是 由 模拟 能 力 的 日 趋 衰退 而 决定 的 .”@ 这 个 过 
程 具 有 某 种 矛盾 的 含义 。 在 模拟 能 力 中 ,本 雅明 不 仅仅 看 到 了 
丰富 意义 的 源 凡 , 它 是 由 诞生 于 社会 文化 生活 形式 中 的 语言 需 
求 灌注 到 一 个 由 此 才 人 化 了 的 世界 上 去 的 ;他 在 这 种 知觉 到 类 
似 性 的 才能 中 还 看 到 那 成 为 类 似 性 的 残余 , 即 适 应 性 的 残余 , 它 
曾 一 度 具 有 强 有 力 的 强制 性 。 这 也 就 是 动物 的 遗传 性 。 在 这 方 
面 模拟 能 力也 是 对 自然 强制 力 的 原始 依赖 性 的 标志 : 它 在 巫 术 
的 魔力 中 表现 出 来 ,在 万 物 有 灵 论 世界 观 的 原始 悉 惧 中 继续 存 
在 着 ,而 保留 在 神话 之 中 。 所 以 人 类 的 族 类 规定 性 就 是 要 清除 
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那 种 依赖 性 ,但 又 不 让 模拟 能 力 和 语义 学 的 能 源 枯竭, 否则 就 会 
使 从 人 类 需求 的 眼光 来 解释 世界 的 诗 的 能 力 丧 失 作用 。 这 就 是 
弥 赛 亚 式 的 许诺 的 尘世 内 容 。 本 雅明 把 从 偶像 崇拜 的 艺术 品 到 
取消 了 寡 法 的 艺术 品 这 一 艺术 史 看 作 这 样 一 种 努力 的 历史 ,好 
努力 堆 模 仿 那 超 乎 感官 的 类 似 性 和 呼应 性 ,但 同时 又 努力 解除 
那 一 度 疯 立 在 模拟 之 上 的 魔力 。 本 雅明 把 这 种 努力 称 为 神 妙 
的 ,因为 它 破 坏 着 神话 ,但 仍然 保持 和 解放 着 神话 的 丰富 性 。 

如 果 我 们 到 此 为 止 一 直 跟 随 着 本 雅明 ,就 会 产生 出 一 个 疑 
问 : 那 保持 着 并 且 释放 出 来 的 神 妙 的 力量 究竟 起 源 于 何 处 呢 ? 
即使 是 本 雅明 将 既 保守 又 革命 的 力量 置 于 其 上 的 那个 批判 本 
身 , 也 必须 回 湖 到 那些 过 去 了 的 现时 ;这 个 批判 找到 了 那些 积淀 
着 取 自 神话 内 容 的 生成 物 , 即 那些 过 去 了 的 解放 行动 的 记载 。 
是 谁 造成 了 这 些 记载 , 谁 是 它们 的 作者 呢 ? 显然 ,本 雅明 并 不 想 
唯心 主义 地 相信 出 自 某 些 伟大 作家 、 即 某 种 完全 是 非 世 俗 的 来 
源 的 不 可 追溯 的 启示 ,虽然 他 十 分 接近 于 对 这 个 问题 的 唯心 主 
义 的 回答 ,因为 一 种 建立 在 语言 的 模拟 理论 上 的 感受 论 不 可 能 
是 别 样 的 理论 ,但 这 是 与 本 雅明 的 政治 见解 相对 立 的 。 本 雅明 
曾经 在 巴 霍 芬 那里 发 现 了 史前 时 代 , 曾 认识 舒 勒 就 学 于 克拉 格 
斯 并 尊重 他 ,和 卡尔 。 施 密 特 有 过 交往 ,这 样 一 个 人 ,不 可 能 作 
为 犹太 知识 分 子 在 柏林 生活 了 20 年 却 不 注意 他 的 (和 我 们 的 ) 
敌人 之 所 在 。 这 种 意识 迫使 他 作出 了 唯物 主义 的 回答 。 

这 就 是 他 接受 历史 唯物 主义 的 背景 。 他 曾 不 得 不 把 这 种 历 
史 唯 物 主义 与 发 挥 于 拯救 性 批判 模式 上 的 弥 赛 亚 式 历史 观 调和 
起 来 。 这 种 缓和 了 的 历史 唯物 主义 ,是 要 对 那 悬 而 未 决 的 艺术 
主体 和 文化 史 问 题 提 出 一 个 既是 唯物 主义 的 \ 但 又 和 本 雅明 自 
己 的 感受 论 相 一 致 的 回答 。 促 成 这 件 事 是 本 雅明 的 失误 ,也 是 
他 的 马克 思 主 义 朋 友 们 的 希望。 
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文化 的 意识 形态 批判 概念 有 一 个 优点 , 即 可 以 把 文化 传统 
顺理成章 地 作为 社会 进化 的 一 部 分 加 以 采用 ,并 使 之 能 为 唯物 
主义 的 解释 所 接受 。 本 雅明 是 退回 到 这 个 概念 的 后 面 去 了 。 因 
为 他 的 批判 立足 于 揉 救 弥 赛 亚 式 的 瞬间 、 保 存 受 到 磨损 的 语义 
学 潜力 这 种 立场 ,来 掌握 艺术 史 。 这 种 批判 并 不 被 理解 为 对 文 
明史 的 反思 ,而 被 理解 为 对 强 有 力 的 感受 和 乌托邦 式 的 内 容 的 
验证 和 重复 。 本 雅明 甚至 设想 了 作为 感受 论 的 历史 哲学 。 但 本 
雅明 出 于 政治 立场 而 不 想 放弃 的 那个 对 艺术 史 的 唯物 主义 解 
释 , 是 不 可 能 直接 存在 于 这 个 框架 之 中 的 。 因 此 本 雅明 试图 把 
这 种 学 说 与 历史 唯物 主义 的 基本 假设 作 一 个 综合 。 他 在 第 一 个 
历史 哲学 命题 中 表明 他 的 意图 :神学 的 老 妖精 应 当 雇 佣 历史 唯 
物 主义 的 时 装 模 特 儿 。 这 种 尝试 必定 会 失败 ,因为 社会 发 展 的 
唯物 主义 理论 并 不 能 简单 地 财 入 到 那 仿佛 是 从 上 面 不 时 地 腰斩 
命运 的 无 政府 主义 现时 观念 中 去 。 对 于 不 但 指望 着 生产 力 领域 
中 的 进步 ,而 且 也 指望 着 统治 领域 中 的 进步 的 历史 唯物 主义 来 
说 ,是 不 能 被 反 进 化 论 的 历史 观 像 一 领 僧 袍 一 般 涵盖 无 和 遗 的 。 
我 的 观点 是 ,本 雅明 并 没有 实现 他 把 启蒙 和 神秘 主义 结合 起 来 
的 企图 ,因为 这 位 神学 家 内 心 并 不 同意 使 弥 赛 亚 式 的 感受 论 服 
从 于 历史 唯物 主义 。 我 想 这 是 叔 莱 姆 不 得 不 承认 的 。 

我 准备 进一步 探讨 这 样 两 个 困难 的 问题 :对 马克 思 的 意识 
形态 批判 的 值得 注意 的 适应 ,以 及 某 种 政治 化 艺术 的 观念 。 
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在 其 中 第 一 次 提出 了 转移 工作 (Passagenarbeit) 的 问题 .o 在 
一 封 致 阿 多 尔 诺 的 信 中 ,他 在 回顾 漫长 的 发 生 史 时 谈 到 过 某 种 
再 熔 合 过 程 :这 个 过 程 把 最 初 形而上学 地 被 推动 起 来 的 整个 思 
想 总 体 导向 了 这 种 组 合 状态 ,其 中 辩证 图 像 的 世界 在 由 形 而 上 
学 所 挑 起 的 反 驭 面前 是 受到 保护 的 .?@ 但 他 也 指出 “新 的 干预 
性 社会 学 的 前 景 , 它 抛弃 了 用 解释 所 系 牢 了 的 固定 框架 。?” 鱼 阿 
多 尔 诺 对 这 个 备忘录 的 回答 ,以 及 他 对 本 雅明 用 三 年 时 间 给 ( 社 
会 研究 杂志 》 提 供 的 第 一 部 波 德 菜 尔 研 究 的 批判 ,我 认为 是 十 分 
准确 地 反映 出 本 雅明 是 如 何 转向 马克 思 主 义 范 畴 的 ， 不 管 
阿 多 尔 诺 是 否 误解 了 他 。 阿 多 尔 诺 的 印象 是 ,在 转移 工作 中 ,本 
雅明 克制 着 自己 来 向 马克 思 主 义 表示 敬意 ,这 种 敬意 不 论 对 马 
克 思 主义 还 是 对 本 雅明 自己 都 训 无 好 处 。 他 责难 这 样 一 种 态 
度 , 即 “把 上 层 建 筑 领域 所 清楚 地 表现 出 来 的 个 别 特点 与 相应 的 
经 济 基础 的 特点 放 在 直接 的 、 甚 至 完全 是 因果 性 的 联系 中 ,从 而 
使 它 唯 物 主义 地 苏 倒 过 来 >@。 他 尤其 引用 对 商品 拜 物 教 范畴 
的 隐喻 式 的 运用 。 本 雅明 在 他 致 权 莱 姆 的 信 中 预告 说 ,正如 悲 
剧 概念 是 他 关于 巴 罗 克 悲剧 的 书包 的 中 心 一 样 , 商 品 拜 物 教 将 
以 同一 方式 占据 他 的 新 著作 的 中 心 。 阿 多 尔 诺 指责 这 种 肤浅 的 
唯物 主义 倾向 , 即 “ 把 波 德 莱 尔 的 内 容 直 接 联系 到 他 当时 的 社会 
历史 的 环境 特色 ,以 及 尽 可 能 联系 到 这 样 一 些 经 济 形 态 ”。 本 雅 
明 在 这 里 造成 了 一 个 “ 带 着 满 身 鸡 皮 疙 交 暑 人 冷水 中 去 ”的 游泳 
者 的 印象 。 这 一 目光 锐利 的 判断 ,即使 考虑 到 阿 多 尔 诺 与 布 莱 
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希 特 的 争论 ,也 没有 失去 雄辩 性 。 这 个 判断 与 那 位 友人 ( 即 布 某 
希 特 ) 不 明智 地 固执 于 要 补充 “省 略 掉 的 原理 ?和 “从 缺 的 说 明 ”， 
以 突出 文化 性 质 和 社会 总 体 过 程 之 间 的 辩证 调和 ,形成 了 鲜明 
的 对 照 。 阿 多 尔 诺 从 来 都 是 毫 不 犹 玉 地 把 自己 的 研究 所 遵循 的 
意识 形态 批判 的 意图 完全 强加 于 本 雅明 一 这 都 是 误解 。 

这 就 示范 性 地 提出 了 -一 种 异议 , 即 想 要 推动 本 雅明 去 修改 
作为 他 感受 论 的 中 心 的 辩证 图 像 的 概念 。 据 说 这 种 修改 “可 以 
使 理论 本 身 得 到 矫正 "D。 阿 多 尔 诺 没有 看 到 , 想 用 解释 学 的 手 
段 , 并 且 正 好 是 通过 阐释 辩证 的 图 像 ,来 努力 尝试 着 写 出 一 部 现 
代 派 的 史前 史 ,这 是 多 么 正当 ,哪怕 这 个 史前 史 是 要 揭示 一 种 被 
埋没 并 面临 被 遗忘 危险 的 语义 学 。 在 本 雅明 看 来 ,在 那 浸 透 着 
永远 重复 的 延续 性 的 新 鲜 事 物 冲击 之 下 ,交替 着 对 过 去 事物 本 
相 的 想象 ,这 些 想象 与 新 事物 相互 渗透 着 产生 出 乌托邦 ”。 本 
雅明 在 他 的 备忘录 中 谈 到 了 包含 着 感受 源泉 的 集体 无 意识 。 阿 
多 尔 诺 有 权 对 这 种 语言 习惯 不 满 ,但 他 没有 权利 认为 ,必须 把 辩 
证 图 像 的 魔力 的 解除 引 回 到 尚未 削弱 的 神话 思想 。 因 为 ,在 阿 
多 尔 诺 宁 可 看 成 地 狱 而 不 想 看 作 黄金 时 代 的 现代 派 中 ,所 表现 
的 太古 时 代 恰 好 包含 着 那 种 感受 的 潜能 ,它们 指示 着 自由 社会 
的 乌托邦 状态 。 法 国 革命 对 罗马 古典 时 期 的 复归 是 一 个 典范 ， 
在 这 里 本 雅明 使 用 了 一 个 类 比 , 比 做 梦 的 成 分 被 清醒 的 人 所 利 
用 ,这 种 利用 甚至 在 超 现实 主义 中 被 用 某 种 技巧 加 以 培养 。 本 
雅明 把 这 技巧 很 容易 使 人 误解 地 称 为 辩证 思维 的 初级 阶段 。 阿 
多 尔 诺 是 按 字面 上 来 理解 这 句 话 的 ,在 他 看 来 把 辩证 图 像 作为 
梦 放 到 意识 中 去 是 赤裸 裸 的 主观 主义 。 他 这 样 来 反驳 本 和 雅明， 
拜 物 教 性 质 不 是 一 种 意识 的 事实 ,而 是 辩证 地 具有 -- 种 非常 重 
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大 的 意义 ,这 就 是 它 产生 出 意识 , 即 产 生出 资产 阶级 异化 个 体 心 


目 中 的 史前 观念 。 但 本 雅明 不 需要 对 自己 提出 这 一 意识 形态 批 
判 的 要 求 ,他 不 想到 意识 形态 形成 的 后 面 ,去 追溯 使 商品 拜 物 教 
获得 支配 个 体 意 识 力 量 的 某 种 利用 过 程 的 客观 性 ,他 实际 上 只 
想 . 也 只 需要 研究 “和 拜 物 教 性 质 在 集体 意识 中 的 理解 方式 ”因为 
辩证 图 像 就 是 意识 现象 ,而 不 像 阿 多 尔 诺 所 以 为 的 ,是 被 放 进 意 
识 中 去 的 。 

当然 ,即使 是 本 雅明 本 人 ,也 在 他 的 处 理 方式 和 马克 思 主 义 
意识 形态 批判 之 间 存 在 的 差别 上 犯 了 错误 。 在 被 人 忽视 的 论 转 
移 工 作 的 手稿 中 有 一 处 地 方 说 “如 果 经 济 基础 在 一 定 程度 上 规 
定 着 上 层 建筑 的 思想 和 感受 材料 ,而 这 种 规定 却 并 非 简单 反映 
的 话 , 那 么 这 种 规定 是 怎么 样 才 能 够 完全 忽略 其 产生 原因 的 问 
题 [个 , 而 表明 其 特征 呢 ? 只 有 作为 它 的 表达 。 上 层 建筑 是 经 济 
基础 的 表达 ,社会 得 以 存在 的 经 济 条 件 在 上 层 建 筑 中 得 到 表 
达 。”@ 表 达 是 本 雅明 感受 论 的 一 个 范畴 , 它 涉及 那 在 有 生命 的 
自然 和 无 生命 的 自然 之 间 的 超 乎 感官 的 呼应 。 儿 童 和 艺术 家 的 
相 面 术 式 的 眼光 都 是 以 这 种 呼应 作 依据 的 。 表 达 是 本 雅明 的 一 
个 语义 学 范畴 , 它 对 于 卡 斯 纳 (Kassner) 甚 至 克拉 格 斯 所 谋求 的 
东西 , 比 对 基础 和 上 层 建筑 的 原理 要 更 适合 。 当 本 和 雅明 谈 及 后 
来 关于 瓦格纳 的 书 中 的 一 些 段落 时 , 像 阿 多 尔 诺 所 产生 过 的 同 
一 误解 也 在 意识 形态 批判 的 对 面 出 现 了 ,这 部 著作 的 某 种 倾向 
特别 (使 我 ) 感 兴趣 :使 外 狐 上 的 东西 直接 地 。 几 乎 不 借助 于 心 
理学 的 中 介 而 在 社会 领域 中 扎 下 根来 .”"@ 事 实 上 ,本 雅明 既 不 
在 乎 心理 学 ,同样 也 不 理会 对 不 可 避免 的 虚幻 意识 的 批判 。 他 
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的 批判 针对 着 像 积淀 在 文学 艺术 中 那样 积淀 于 日 常生 活 的 表达 
性 质 中 的 集体 幻象 , 它 是 从 人 类 需求 最 古老 的 潜在 意义 与 资本 
主义 所 产生 的 生活 条 件 之 间 的 隐秘 联系 中 发 源 的 。 

阿 多 尔 诺 在 关于 转移 工作 的 通信 中 呼吁 这 样 一 个 目的 :为 
它 之 故 您 要 牺牲 神学 ?。 本 雅明 虽然 由 于 只 承认 神秘 的 启示 
比 日 常 普及 性 的 大 众 化 感受 有 更 多 的 感受 ,因而 实现 了 这 一 牺 
牲 ,但 是 , 阿 多 尔 诺 他 肯定 是 一 个 比 本 雅明 更 好 的 马克 思 主 
义 者 一 一 却 没有 看 到 , 当 他 的 这 位 朋友 一 直 不 受 影响 地 保持 着 
他 的 语言 模拟 理论 和 弥 赛 亚 的 历史 学 说 ,并 在 历史 唯物 主义 这 
个 时 装 模 特 儿 不 能 简单 地 接受 导演 时 ,保持 着 用 批判 对 付 它 的 
反 驭 这 样 一 种 既 保 守 又 革命 的 立场 的 时 候 , 他 在 放弃 神学 遗产 
方面 从 来 也 不 曾 有 过 思想 准备 。 这 一 点 在 本 雅明 作为 被 邀请 加 
入 的 共产 党 员 而 出 名 时 ,在 他 同意 对 艺术 进行 工具 主义 的 政治 
化 时 ,也 表现 出 来 。 这 个 同意 最 明显 地 体现 在 (作为 生产 者 的 作 


家 } 这 一 报告 中 忆 , 我 把 它 理解 为 一 种 窘 态 ,其 产生 的 原因 是 ,从 、 


拯救 性 的 批判 中 决 不 能 像 从 启发 性 的 批判 中 那样 ,获得 与 政治 
实践 的 某 种 内 在 联系 。 

当 意识 形态 批判 从 那 显得 像 是 普遍 性 的 利益 中 揭示 出 统治 
者 的 特殊 利益 时 , 它 就 是 一 种 政治 力量 。 只 要 它 动摇 着 使 被 压 
迫 者 的 意识 受到 禁 钢 的 规范 体系 ,并 定 出 政治 行动 的 日 程 , 它 的 
目的 就 会 导致 产生 出 一 个 滩 和 人 到 公共 机 构 中 去 的 有 组 织 的 权 
力 , 它 被 引 向 去 各 个 击破 那些 散漫 的 权力 。 有 组 织 的 权力 也 可 
以 为 了 防范 和 反击 而 从 上 面 产 生出 来 ,这 样 它 就 具有 群众 的 法 
西 斯 主义 的 部 分 动员 形式 ,这 些 群众 不 去 消灭 散漫 的 权力 ,而 是 
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乱 哄 哄 地 “登台 演出 ”。 

我 已 经 指出 过 ,在 这 种 意识 形态 批判 的 套套 中 , 找 不 到 本 雅 
明 所 发 挥 的 批判 类 型 的 位 置 。 一 种 批判 准备 投身 于 过 去 的 现 
时 ,以 拯救 语义 学 上 的 潜能 , 它 就 对 政治 实践 有 一 种 最 高 的 调解 
立场 。 本 雅明 对 此 并 没有 获得 足够 明确 的 意识 。 

在 早期 文章 (权力 批判 ?中 本 雅明 区 分 了 立法 权 和 执法 权 ; 
执法 权 是 合法 的 权力 , 它 由 国家 机 构 来 执行 ;立法 权 是 在 战争 和 
内 战 中 释放 出 来 的 组 织 性 权力 , 它 耻 项 地 存在 于 任何 公共 机 构 
中 。 立 法 权 不 像 执法 权 那 样 具 有 工具 性 ,而 是 “宣示 ”出 来 的 。 
体现 为 解释 权 和 任命 权 的 有 组 织 权力 ,是 在 本 雅明 和 黑 格 尔 一 
样 归 之 于 命运 、 即 战争 命运 和 家 族 命运 的 那个 领域 内 ,宣示 出 来 
的 。 然 而 ,在 这 个 自然 史 范 围 内 的 变化 并 没有 改变 任何 东西 ; 
“ 仅 只 着 眼 于 最 近 前 事物 的 目光 ,能 够 最 高 度 地 满足 像 立法 权 和 
执法 权 这 样 的 权力 形成 过 程 中 的 辩证 起 伏 ,…… 这 种 起 伏 一 直 
要 持续 到 要 么 是 新 的 权力 ,要 么 是 从 前 被 压制 的 权力 战胜 了 以 
前 的 立法 权 , 从 而 在 新 的 骨 溃 中 建立 一 种 新 的 法 权 为 止 .”G 我 
们 再 次 遇 到 了 本 雅明 的 命运 观 , 它 主张 自然 史 的 永 是 单调 的 延 
续 , 而 把 政治 体制 中 所 积累 的 变化 都 排除 掉 。 

_ 这 里 头 就 产生 出 抒 救 性 批判 的 形态 。 本 雅明 当时 根据 这 个 
形态 构成 了 革命 暴力 的 概念 。 他 仿佛 是 把 实践 的 王冠 授予 了 解 
释 行动 ,这 个 解释 从 过 去 的 艺术 品 中 取得 对 自然 历史 连续 性 的 
逐 点 突破 ,使 这 一 突破 在 当代 成 为 现实 的 。 于 是 这 就 成 为 “纯粹 
的 ?或 “ 神 妙 的 ”暴力 ,其 目的 在 于 “打破 在 神话 的 法 权 形 式 的 魔 
力 中 的 循环 "@。 本 雅明 在 其 感受 论 的 框框 中 构思 出 “纯粹 > 暴 
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力 ,因此 他 必须 去 掉 这 个 暴力 身上 有 目的 的 理性 行动 的 标志 : 革 
命 暴 力 正 如 神话 暴力 一 样 ,是 一 种 宣示 出 来 的 暴力 ,这 是 “整个 
人 类 纯粹 暴力 的 最 高 宣示 ”。 本 雅明 更 坚决 地 引证 索 雷 尔 关 于 
总 轩 工 的 神话 以 及 某 种 无 政府 主义 的 实践 。 这 种 实践 显示 为 把 
行动 的 工具 主义 性 质 从 政治 实践 的 领域 驱逐 出 去 ,并 否定 那 有 
利于 某 种 “ 纯 手段 的 政治 > 的 有 目的 的 理性 ;对 暴力 性 (这 种 实 
践 所 容许 的 暴力 性 ) 既 不 根据 其 效果 也 不 根据 目的 来 判断 ,而 只 
根据 其 手段 的 法 则 来 判断 O。 

这 是 在 1920 年 。 九 年 之 后 ,本 雅明 写 了 关于 超 现实 主义 运 
动 的 著名 文章 ,这 个 运动 在 此 期 间 使 波 德 莱 尔 关于 梦 与 现实 结 
成 亲缘 关系 的 观念 赢得 了 权威 。 凡 是 本 雅明 作为 纯粹 暴力 加 以 
构思 的 东西 ,在 超 现实 主义 的 挑战 中 都 出 乎 意料 地 具有 了 形象 。 
在 超 现实 主义 的 那些 恶作剧 中 , 艺术 取消 了 诗 和 政治 行为 的 分 
离 , 被 推 向 了 表现 性 行动 。 这 样 ,本 雅明 本 来 可 以 在 超 现实 主义 
中 看 到 自己 艺术 理论 的 证 据 。 但 对 于 超 现 实 主义 所 提供 的 纯粹 
暴力 的 示范 ,本 雅明 却 只 是 一 位 内 心 矛盾 的 旁观 者 。 当 本 和 雅明 
看 到 政治 作为 表现 的 ,乃至 于 作为 诗意 的 政治 而 实现 出 来 时 ,他 
却 终究 不 想 抛弃 在 政治 行动 和 宣示 之 间 的 原则 性 区 别 :“…… 这 
就 是 说 ,为 了 某 种 动 播 于 演习 和 祝愿 之 间 的 实践 ,而 把 有 条 不 
和 有 纪律 的 革命 准备 完全 束之高阁 ”".@ 因此 ,和 布 菜 希 特 的 接 
触 促使 本 雅明 从 早年 的 无 政府 主义 倾向 中 解脱 出 来 ,并 且 特 别 
站 在 艺术 可 以 在 组 织 上 和 宣传 上 阶级 斗争 所 利用 的 角度 ,来 看 
待 艺术 和 政治 实践 的 关系 了 。 艺 术 毫 不 犹豫 的 政治 化 是 本 雅明 
所 找到 的 一 个 方案 。 他 也 许 具 有 了 采用 这 个 方案 的 一 些 很 好 的 
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理由 ,只 不 过 这 与 他 自己 的 艺术 和 历史 理论 并 没有 必然 的 联系 。 
由 于 本 雅明 干 干脆 脆 地 承认 了 这 一 点 ,他 就 默认 了 :不 能 从 他 的 
感受 论 中 得 出 与 政治 实践 的 内 在 固有 联系 , 震 拓 人 心 的 感受 不 
是 动作 ,而 世俗 的 启示 也 不 是 革命 行动 。 

为 感受 理论 而 “利用 ”历史 唯物 主义 是 本 雅明 的 本 意 。 但 这 
个 意图 必然 导致 本 雅明 会 不 愿 做 的 对 陶醉 和 政治 的 同一 性 的 证 
明 。 文 化 传统 从 那些 弥 赛 亚 状态 所 不 容 丢失 的 语义 学 潜能 中 产 
生出 来 ,这 与 政治 统治 从 有 组 织 的 暴力 中 产生 出 来 并 不 是 一 码 
事 。 本 雅明 的 现实 意义 并 不 在 某 种 革命 的 神学 ,只 要 我 们 仔细 
研究 一 下 ,他 的 现实 意义 倒 表 现在 他 的 感受 论 反 而 为 历史 唯物 
主义 所 “利用 ?这 一 点 上 。 


七 


想 成 为 历史 唯物 主义 的 辩证 的 进步 理论 所 要 提防 的 是 : 凡 
是 表现 为 进步 的 东西 ,都 会 立刻 自称 为 对 那 以 为 是 被 战胜 了 的 
东西 的 继续 。 内 此 越 来 越 多 的 反 启蒙 原理 被 并 人 了 启蒙 的 辩证 
法 , 越 来 越 多 批判 进步 的 因素 被 并 人 了 进步 理论 。 这 是 因为 ,一 
个 进步 观念 为 了 不 受 那 解 放 的 单纯 假象 所 迷惑 而 变 得 十 分 深 
奥 、 十 分 艰 池 。 但 是 它 不 得 不 和 这 样 一 个 命题 发 生 冲 突 : 解 放 本 
身 就 是 迷惑 人 的 。 

剥削 的 概念 规定 了 马克 思 的 批判 。 在 其 中 ,贫困 和 统治 还 
是 一 回 事 。 资 本 主义 的 发 展 在 这 段 时 间 里 教 给 我 们 把 饥 猴 和 压 
迫 区 别 开 来 。 可 以 和 富裕 的 增长 同时 出 现 的 匮乏 ,是 和 那 不 能 
用 社会 财富 的 增长 ,而 只 能 用 自由 的 增长 来 加 以 弥补 的 匮乏 不 
同 的 。 布 洛 赫 在 (自然 法 和 人 的 尊严 》 中 引进 了 这 些 区 别 , 即 存 
在 于 进步 概念 中 的 区 别 , 它 是 展开 于 资本 主义 之 下 的 生产 力 的 
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结果 所 必然 导致 的 D。 在 发 达 社 会 中 ,压迫 和 富有 可 以 结合 的 
那 种 机 会 表现 得 越 多 ,因而 ,不 必 兑现 那些 实质 性 的 政治 要 求 、 
而 去 满足 那些 对 经 济 体制 的 要 求 这 种 机 会 表现 得 越 多 ,那么 ,在 
这 里 对 解放 的 强调 就 越 是 从 消灭 饥 俄 偏离 开 来 。 

在 回复 到 马克 思 去 的 潮流 中 ,本 雅明 就 是 第 一 批 在 剥削 与 
进步 的 概念 中 强调 了 某 种 其 他 因素 的 人 之 一 :在 饥 俄 和 压迫 之 
外 有 离弃 ,在 富有 和 自由 之 外 有 幸福 。 本 雅明 看 到 ,他 称 之 为 世 
俗 启示 的 幸福 感 全 系 于 对 传统 的 瓜 救 。 只 有 当 我 们 在 自己 需要 
的 眼光 里 用 来 解释 世界 的 那 种 语义 学 潜能 没有 枯竭 时 ,幸福 的 
要 求 才能 兑现 。 文 化 财富 是 统治 者 在 凯旋 行进 中 随身 携带 的 战 
利 品 , 因 此 传统 的 流传 过 程 必须 从 神话 那里 夺取 过 来 。 于 是 , 虽 
然 不 战胜 固着 于 公共 机 构 中 的 压迫 ,文化 的 产生 就 不 可 能 ,但 是 
马上 就 会 产生 这 样 的 怀疑 : 某 种 没有 幸福 ,没有 满足 的 解放 ,是 
不 是 正 像 不 取消 压迫 的 相对 富有 一 - 样 也 许 是 可 能 的 呢 ? 在 现代 
的 门槛 上 ,那些 象征 结构 都 被 磨损 、 被 用 旧 了 ,在 这 里 ,没有 一 个 
无 关 紧 要 的 问题 .甚至 没有 一 个 完全 多 余 的 问题 是 脱 去 了 它 的 
道义 上 的 作用 的 。 

本 雅明 本 来 不 会 提出 那 种 问题 。 他 立足 于 群众 性 的 感受 这 
种 既是 最 富 精神 性 .又 是 最 为 感性 的 幸福 之 上 。 国 然 , 他 曾 为 这 
种 感受 可 能 最 后 损失 掉 的 前 景 而 感到 真正 的 恐惧 ,因为 他 用 一 
种 执著 于 弥 赛 亚 状 态 之 上 的 眼光 ,来 考察 一 个 进步 如 何 被 另 一 
个 进步 逐渐 骗 去 了 它 所 感到 的 满足 。 因 此 ,对 考 欧 基 关于 进步 
的 解释 进行 批判 是 那些 历史 哲学 命题 的 政治 性 内 容 。 即 使 人 们 
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不 是 为 了 三 个 领域 之 中 的 任何 一 个 而 认定 :只 要 富裕 .自由 和 幸 
福 没 有 成 为 普遍 的 , 则 在 财富 的 增长 .自由 的 扩展 和 幸福 的 促进 
上 的 进步 就 不 体现 为 进步 ;然而 ,无 论 如 何 可 以 从 这 三 个 领域 的 
等 级 上 来 认定 ,没有 自由 的 富裕 不 是 富裕 ,没有 幸福 的 自由 不 是 
自由 。 深 深 地 浸透 了 本 雅明 的 一 个 观点 是 :在 世界 末日 以 前 ,我 
们 哪怕 是 对 部 分 的 进步 也 是 不 能 作 肯 定 的 。 当 然 ,本 雅明 把 这 
种 强调 提出 的 看 法 纳入 他 的 命运 观 里 去 了 ,因此 历史 的 变化 并 
不 造成 变化 的 结果 ,除非 它们 反映 在 那些 幸福 的 等 级 序列 中 : 
“尘世 的 秩序 必须 从 幸福 观念 中 建立 起 来 .” 从 这 种 总 体 化 的 角 
度 看 ,生产 力 的 积累 性 发 展 ,在 相互 作用 中 得 到 调整 的 变化 ,都 
被 归结 为 对 永 是 单调 的 东西 作 无 法 区 别 的 复制 。 本 雅明 的 摩 尼 
教 眼光 只 想 在 幸福 的 日 班 上 知 党 到 进步 ,在 这 种 眼光 面前 ,历史 
的 延伸 正 像 一 个 不 时 抖 落下 闪电 的 炽热 行星 的 循环 。 这 就 不 能 
不 导致 用 那些 本 来 只 适用 于 文化 历程 的 概念 来 盖 明 经 济 和 政治 
体制 :那些 进化 不 可 察觉 地 沉没 于 无 所 不 在 的 罪 划 的 渊 歼 ,它们 
带 着 所 有 值得 怀疑 的 偏见 ,不 仅 存在 于 生产 力 和 社会 财富 的 领 
域 ,而 且 甚 至 存在 于 这 个 领域 ,在 这 里 ,沉重 的 压迫 使 这 样 一 些 
辨别 变 得 无 比 困难 了 。 我 指 的 是 那些 相当 不 稳定 的 、 随 时 面临 
着 倒退 危险 的 进步 ,它们 完全 不 存在 于 道德 的 形式 结构 中 , 而 是 
存在 于 合法 性 的 产物 中 。 在 回忆 那 被 遗弃 的 东西 所 产生 的 伤感 
中 ,在 用 符 吕 召 唤 熄 灭 了 的 幸福 时 刻 时 ,对 于 尘世 进步 的 历史 感 
面临 着 枯萎 的 危险 。 固 然 这些 进 步 产生 出 它们 的 退步 ,但 束 连 
这 种 退步 也 是 投入 了 政治 行动 的 。 

本 雅明 对 于 空洞 进步 的 批判 是 指向 某 种 阴郁 的 改良 主义 
的 。 这 种 改良 主义 的 感觉 中 枢 对 于 区 分 生活 的 改良 了 的 再 生产 
与 那 种 满足 的 生活 , 即 我 们 前 面 说 的 那 种 不 是 错过 了 的 生活 ,时 
已 经 失去 了 感受 性 。 但 是 这 个 批判 只 有 当 它 能 在 生活 的 不 可 忽 
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视 的 改良 方面 使 述 区 别 变 得 明显 时 , 才 是 有 力 的 。 这 些 改 良 
并 不 产生 新 的 回忆 ,但 却 瓦 解 着 旧 的 不 祥 的 回忆 。 必 须 承认 : 逐 
步 逐 步 地 对 贫困 以 至 于 对 压迫 加 以 否定 是 特别 不 留 痕 迹 的 :这 
使 人 轻松 , 却 不 使 人 满足 ,因为 只 有 回忆 中 的 轻松 才 是 满足 的 开 
始 。 面 对 这 种 情况 ,在 这 里 有 两 种 极端 的 立场 :以 悲观 主义 人 类 
学 为 支点 的 反 启 蒙 运动 假装 懂得 ,满足 的 乌托邦 图 景 是 一 个 有 
限 生物 的 有 益 于 生命 的 虚构 ,这 个 生物 将 永远 也 不 能 把 它 仅 有 
的 生命 超 升 到 好 的 生活 上 来 ; 另 一 方面 ,辩证 的 进步 理论 十 分 表 
定 地 预料 , 某 种 成 功 的 解放 也 就 意味 着 满足 。 假 如 本 雅明 的 感 
受 论 不 是 历史 唯物 主义 的 贺 交 ,而 是 它 的 核心 的 话 , 它 就 能 够 用 
一 种 有 理由 的 希望 与 一 种 看 法 相对 立 , 而 用 一 种 预防 性 的 怀疑 
与 另 一 种 看 法 相对 立 。 

在 这 里 只 谈 谈 本 雅明 的 语义 学 唯物 主义 所 提倡 的 那 种 怀 
疑 :我 们 可 不 可 以 排除 那 种 毫 无 意义 的 解放 的 可 能 性 ? 解放 就 
是 在 一 个 总 体 社 会 中 对 政府 决策 机 构 进行 一 点 一 点 的 改革 。 是 
否 有 一 天 ,解放 了 的 人 类 会 在 扩大 了 的 推理 的 意志 训练 间 陈 中 
面 对 自 身 , 但 却 被 剥夺 了 可 以 把 他 的 生活 解释 为 一 种 好 的 生活 
的 眼光 呢 ? 如 果 这 样 ,那么 在 战胜 了 古老 的 压迫 的 那 一 刻 , 某 种 
为 数 千年 间 统治 者 的 合法 性 所 利用 的 文化 便 会 由 于 它 不 具有 暴 
力 、. 但 也 不 再 具有 内 容 , 而 受到 报复 ;不 提供 本 雅明 的 拯救 性 批 
判 所 谈 到 的 那 种 语义 学 能 量 , 那 最 终 富 有 成 果 地 建立 起 来 的 实 
际 推论 的 体系 必定 会 变 得 荒凉 。 

对 于 反 启 蒙 运动 ,本 雅明 也 几乎 还 在 为 责备 他 们 对 进步 理 
论 作 空洞 反思 而 开脱 。 谁 在 这 里 寻找 本 雅明 的 现实 意义 ,他 当 
然 就 会 遭 到 这 种 反驳 ,说 不 应 当 让 处 在 不 可 动 播 的 政治 现实 中 
的 解放 者 的 努力 承担 进一步 的 假设 ,不 管 这 些 假 设 是 多 么 党 
first things first( 最 重要 的 事 最 先 做 ) 。 我 则 认为 ,一 个 
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加 以 区 别 的 进步 概念 , 它 所 提供 的 前 景 不 是 完全 打消 勇气 ,而 是 
能 使 政治 行动 变 得 更 准确 。 因 为 在 禁止 革命 思想 , 劝 人 等 待 长 
期 持续 的 变革 过 程 的 历史 环境 中 ,革命 观念 也 必然 转化 为 对 革 
个 新 的 主体 性 的 教育 过 程 的 观念 。 在 这 方面 ,本 雅明 在 为 了 苏 
柳 的 拖 救 这 一 观点 下 辨 读 文化 史 的 那个 既 保守 又 革命 的 解释 
学 ,或 许 指出 了 一 条 路 。 

一 种 把 本 雅明 的 观点 归 之 于 社会 发 展 的 唯物 主义 理论 上 去 
的 语言 交往 理论 ,在 本 雅明 那里 必须 和 两 句 话 联系 起 来 考虑 。 
我 指 的 是 这 种 观点 :存在 着 某 个 摆脱 了 暴力 .以 至 于 使 暴力 完 
全 不 能 接近 的 人 类 约定 的 领域 :这 就 是 相互 理解 的 最 初 的 领域 ， 
即 语言 。 还 有 另 一 句 话 , 即 这 种 惊 呼 ;“ 到 处 是 悲观 主义 ! 那 肯 
定 的 和 绝对 存在 的 东西 …… 首 先 却 是 存在 于 阶级 之 间 、 民 族 之 
间 、 个 体 之 间 相 互 理解 上 的 犹疑、 猜疑 ,还 是 猜疑 ! 而 无 限 的 信 
用 只 存在 于 法 本 化 学 工业 公司 里 ,天 使 般 的 完美 只 存在 于 空 
盏 里 。” 


审美 思维 与 后 现代 ” 


威 尔 什 著 
李 秋 零 ” 译 


一 、 作 为 审美 思想 家 的 后 现代 思想 家 


后 现代 思维 依然 受到 审美 规定 ,这 一 点 是 显而易见 的 ,而 且 
在 参加 后 现代 讨论 的 所 有 知名 作家 那里 ,因而 除了 上 面 提 到 的 
那些 作家 之 外 , 例 如 还 在 博 德里 拉 德 (Baudriard) \ 坎 珀 (天 a- 
mper) 或 者 斯 罗 特 狄 克 (Sloterdijk) 那 里 ,也 都 可 以 得 到 证 明 。 

让 “。 博 德里 拉 德 就 曾 这 样 多 次 利用 各 种 审美 的 现象 ,为 的 
是 从 它们 出 发 阐明 当代 的 现实 关系 。 例 如 ,他 根据 美国 式 涂 歼 
CGraffiti) 的 胡 抹 乱 画 定理 (Nonsemse-Sitze) 得 出 ,我 们 早 就 不 
仅仅 在 以 学 院 的 方式 提出 的 后 结构 主义 理论 中 ,而 且 也 在 日 党 
生活 中 涉及 到 自由 漂浮 的 无 指称 对 象 的 指称 (Signifikanten 
ohne Signifikat) ;在 现实 中 ,符号 变 得 没有 涵盖 对 象 ， 符号 主宰 
论 CSemiokratie) 在 骗 人 ;而 揭示 这 一 点 , 则 是 少数 还 可 能 的 批判 


@” 选 自 W . 威 尔 什 :审美 思维 》, 斯 图 加 特 ,1990, 第 一 至 四 节 译 自 106 一 113 页 ， 
第 五 至 八 节 译 自 63 一 78 页 。 
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性 干预 之 一 .中 

或 者 ,他 善于 一 一 就 连 这 一 点 也 很 能 反映 一 种 审美 思维 的 
特征 一 一 把 当代 的 某 些 个 别 现象 同时 以 隐喻 的 方法 作为 我 们 全 
部 现实 的 关键 性 现象 加 以 揭示 , 例如 癌 和 无 性 繁殖 。 瘤 是 同类 
物 的 无 节制 增生 , 而 无 性 繁殖 则 是 同类 物 的 一 成 不 变 的 再 生产 ， 
二 者 都 象征 着 当代 标准 化 了 的 东西 吞噬 一 切 地 扩散 并 最 终 停滞 
在 千篇一律 之 中 的 那 种 基本 趋势 。 

与 此 类 似 , 迪 特 玛 尔 。 坎 珀 在 分 析 当 代 现 象 的 时 候 也 一 再 
从 对 有 图 像 的 东西 的 矛盾 心理 出 发 。 图 像 包 含 着 最 古老 的 幸福 
许诺 ,但 这 些许 诺 的 兑现 却 是 变 了 味 的 和 骗 人 的 。 在 它们 实现 
的 时 候 , 福 社 的 幻象 转化 为 灾祸 的 行为 。@ 当代 的 图 像 社会 是 
虚构 物 (Imaginiren) 与 致命 后 果 的 一 种 共 栖 , 而 不 是 想象 物 
(JImaginativen) 的 一 个 应 该 承认 其 具有 创造 性 的 .起 解放 作用 的 
力量 的 共和 国 。 然 而 ,对 于 虚构 物 的 拘禁 纽带 来 说 ,仍然 只 有 诉 
诸 想象 力 才 有 所 助 益 .@ 正确 的 图 像 性 反对 错误 的 图 像 性 ,这 
是 坎 珀 思维 中 的 一 条 基本 的 反对 线索 。 他 的 思维 在 这 一 点 上 总 
的 来 说 表现 为 具有 审美 特色 的 。 

如 此 这 般 的 审美 浸染 在 彼得 ， 斯 罗 特 狄 克 那里 也 是 显 而 易 
见 的 。 他 的 分 析 贯 穿着 图 例 ,他 的 语言 充满 了 隐喻 。 他 的 思维 


中 ”参见 让 博 德里 拉 德 ;人 ( 科 尔 。 基 勒 尔 或 符号 的 暴动 》, 载 让 博 德里 拉 德 :《 象 
征 的 交换 和 死亡 》 格 尔 德 。 贝 格 弗 雷 特等 译 , 莫 尼 黑 1982, 第 120 一 130 页 。 

@ 阿 多 尔 诺 (Adorno) 早 就 有 先 见 之 明 地 描述 了 这 种 负面 实现 的 轮廓 一 一 福 社 的 
幻象 当今 已 经 显示 出 来 的 辩证 关系 。 鉴 于 社会 一 体 化 目前 的 胜利 ,他 断定 :… 主 
体 与 客体 在 哲学 之 希望 的 讽刺 性 对 立 面 中 和 解 了 ”( 特 奥 多 尔 。 威 。 阿 多 尔 诺 ; 
《社会 》, 载 特 。 戚 ， 阿 多 尔 诺 :全 集 》 第 8 卷 ,法 兰 克 福 1980 年 第 2 版 ,第 9 一 - 
19 页 ;此 处 引文 在 第 18 页 ) 。 

鲜 ”参见 迪 特 玛 尔 . 坎 珀 《启蒙 运动 一 否则 又 怎样 ?》 载 4 水星 杂 志 》 第 436 期 

(1985) ,第 535 一 540 页 ;此 处 引文 在 539 页 。 
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之 所 以 还 是 审美 的 ,也 是 因为 在 它 里 面 , 到 处 都 可 以 感觉 到 一 种 
音乐 般 的 艺术 风格 。 再 者 ,根据 尼采 (Nietzsche) 的 说 法 ,涉及 
到 一 个 真正 的 哲学 家 ,这 并 不 是 最 坏 的 征兆 。 

此 外 ,在 斯 罗 特 狄 克 这 里 ,审美 的 概念 中 表现 出 一 种 转 
移 ; 关 于 这 种 转移 ,我 到 后 面 还 要 专门 探讨 。 斯 罗 特 狄 克 (在 
一 部 典型 地 以 “审美 尝试 ?为 副标题 的 书 中 ) 说 ,审美 的 东西 和 
逻辑 的 东西 之 间 的 界限 在 今天 将 要 失效 ;觉察 到 某 种 东西 ， 
这 就 是 感知 ,是 最 广义 的 美学 ,归根结底 依然 是 思维 的 事 
情 ?中 。 因 此 ,他 涉及 到 美学 的 一 种 广义 ,这 种 广义 不 是 由 艺术 
关系 ,而 是 由 感知 的 强调 来 规定 的 .@ 对 于 斯 罗 特 狄 克 来 说 ， 
这 样 一 种 感知 构成 了 思维 的 内 核 。 这 里 包含 着 一 种 转折 ,在 
我 看 来 ,这 一 转折 是 很 能 反映 后 现代 思维 及 其 审美 浸染 在 总 
体 上 的 特征 的 。 


二 、 从 美学 到 感性 学 


斯 罗 特 狄 克 在 此 所 说 的 “最 广义 的 美学 ”, 我 在 其 他 地 方 把 
它 作为 主题 归 在 “感性 学 ”(Aisthetik) 的 名 称 下 .@ 我 觉得 ,后 
现代 思维 真正 是 一 种 “感性 学 的 思维 ”, 并 且 正 是 由 此 而 给 予 它 
的 审美 萌芽 以 真正 富有 成 果 的 转折 。 在 此 ， 感 性 学 ”的 术语 表 
明 这 种 美学 与 aisthesis, 即 与 感知 的 基本 回溯 关系 。 这 种 回溯 


人 彼得. 斯 罗 特 狄 克 :; 哥 白 尼 式 的 扩军 和 托 勒 密 式 的 裁军 一 一 审美 尝试 》 法 兰 
克 福 ,1987, 第 125 页 。 

@， 斯 罗 特 狄 克 稍 后 强调 ,他 为 美学 所 做 的 辩护 并 不 是 想 蔡 “ 为 艺术 品 大 声 喝彩 ” 讲 
话 一 一 艺术 需要 宁可 说 是 结构 上 的 野蛮 的 一 种 象征 一 一 ,而 是 对 他 来 说 ,这 涉 
及 到 一 种 “感知 的 文化 ”"( 同 上 书 ,第 126 页 )。 

加 ” 沃 尔 夫 冈 ， 威 尔 什 :《 论 美学 思维 的 现实 意义 》 载 4 国 际 艺术 论坛 》 第 100 卷 
(1989) ,第 135 一 149 页 ,本 卷 第 41--78 页 
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关系 构成 了 “感性 学 思维 ”的 核心 。 当 然 , 我 必须 严格 限制 以 下 
为 这 种 回溯 关系 所 做 的 概述 .中 

上 述 后 现代 作家 们 以 艺术 为 主题 ,典型 地 不 是 首先 为 了 对 
艺术 表明 自己 的 态度 ,而 是 为 了 从 感知 出 发 (此 外 ,这 些 感知 也 
是 他 们 从 艺术 获取 的 ) 来 理解 我 们 的 现实 。 艺 术 不 是 反思 的 目 
标 领 域 , 而 是 它 的 一 个 模式 领域 。 它 之 所 以 成 为 这 样 , 帮 是 因为 
它 预 备 了 感知 的 洪 能 ,并 且 要 求 以 及 释放 出 特殊 的 感知 能 力 。 
对 于 “感性 学 的 思维 "来 说 ,关键 就 在 于 这 种 感知 。 

在 此 ,绝对 不 要 仅仅 想到 感性 的 感知 ,而 是 要 想到 一 般 的 
感知 ,尤其 是 想到 对 原本 的 事态 的 把 握 ; 这 些 事态 作为 原本 
的 ,恰恰 只 有 通过 感知 型 的 实施 才能 被 展现 出 来 ,并 且 不 能 以 
逻辑 归纳 或 者 逻辑 演绎 的 方式 来 获取 。 这 种 类 型 的 感知 涉及 
到 意识 .注意 .察觉 ,发现 。 问 题 在 于 发 现 最 初 的 涵义 ,一 一 恰 
恰 也 是 那些 超越 了 感性 事物 的 涵义 。 我 再 次 提请 注意 利 奥 塔 
德 (Lyotard) 关 于 尝 高 的 主题 :在 那里 ,问题 在 于 对 感性 失败 
的 感知 ,因而 在 于 发 现 超 审 美的 (Transaisthetische) .甚至 非 审 
美的 东西 (Anasthetische) 。 对 于 上 面 概 述 的 这 种 类 型 的 感性 
学 来 说 ,对 审美 事物 的 这 样 一 些 界限 和 超越 的 感知 一 一 这 在 
传统 美学 中 是 没有 适当 地 位 的 一 一 是 重要 的 。 我 们 可 以 直 截 
了 当地 看 到 ,后 现代 与 现代 的 全 部 区 别 都 映 现在 感性 学 与 美 
学 的 这 种 区 分 中 。 在 这 里 ,所 有 上 述 的 对 立 界限 意识 与 
普 世 要 求 的 对 立 .崇高 在 先 与 优美 在 先 的 对 立 ` 利 奥 塔 德 的 选 
择 权 和 哈 贝 马 斯 (Habermas ) 的 选择 权 的 对 立 都 又 返回 
来 了 。 


人 中 ”至 于 一 种 详细 的 阐述, 可 参见 上 面 提 到 的 那 篇 文章 。 
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三 、 感 性 学 的 思维 :今日 的 现实 主义 思维 


这 种 类 型 的 感知 性 思维 一 一 因而 也 就 是 一 种 由 感知 出 发 、 
并 且 也 涉及 到 非 审美 成 分 的 思维 , 简 言 之 ,是 一 种 既 包 括 美学 也 
包括 非 美学 (Anasthetik) 的 感性 学 思维 一 在 我 看 来 之 所 以 是 
当代 的 ,不 是 出 自 像 某 些 人 猜疑 的 那样 时 胡 的 原因 ,而 是 由 于 它 
的 理解 力 和 在 时 间 方 面 的 现实 权限 。 它 在 今天 是 一 我 的 论点 
如 此 一 真正 现实 主义 的 思维 ,也 就 是 说 ,是 最 可 能 、 即 至 少 在 
某 些 方面 超过 当代 现实 (几乎 再 也 没有 任何 东西 超过 它 ) 的 思 
维 。 一 度 被 视 为 可 疑 的 审美 视角 , 越 来 越 证 明 自己 是 接近 现实 
的 和 更 具有 开拓 能 力 的 .9 

对 于 在 一 种 思维 类 型 的 权限 中 所 发 生 的 这 种 变化 来 说 一 
对 于 从 一 种 逻辑 中 心 主义 思维 向 一 种 感性 学 思维 的 这 种 转变 来 
说 一 一 ,决定 性 的 是 现实 自身 的 变化 。 今 日 的 “现实 * 是 建立 在 
感知 过 程 之 上 的 ,尤其 是 建立 在 媒介 性 感知 的 过 程 之 上 的 。 因 
此 ,只 不 过 还 必须 借助 一 种 能 够 进行 感知 的 思维 来 接近 它 。 这 
表面 上 看 来 是 悖 雇 的 , 却 甚至 也 被 视 为 非 审美 现象 一 自 1986 
年 4 月 26 日 切 尔 诺 贝 利 事 件 以 来 ,我 们 大 家 都 知道 ,当代 的 严 
重 威胁 具有 非 审 美的 性 质 , 它 们 不 再 是 能 够 被 感性 感知 的 ,而 是 
它们 的 损坏 才 涉及 到 、 甚 至 侵 亿 到 感性 。 只 有 对 于 具有 感性 学 
倾向 的 人 ,尤其 是 对 于 其 注意 力 关 注 对 审美 事物 的 非 审 美 超越 


个 ”又 是 阿 多 尔 诺 , 早 就 察觉 到 了 这 种 转变 , 并 指责 精神 科学 无 视 这 种 转变 :“ 作 为 
当代 各 门 精神 科学 的 内 在 缺陷 ,人 们 能 够 指责 它们 ,说 它们 缺乏 精神 ,这 始终 几 
乎 同时 也 是 缺乏 审美 感 ” 阿 多 尔 诺 :审美 理论 》, 第 344 页 )。 就 连 这 一 洞 见 也 
表现 为 尼采 的 一 笔 遗 产 。 由 于 尼采 , 另 一 种 思维 , 即 感性 学 的 思维 的 前 哨 战 开 . 
始 了 。 在 后 现代 思想 家 们 那里 ,这 一 前 哨 战 得 到 了 发 展 。 
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这 样 一 种 人 ,这 样 的 断定 才 具 有 振 似 发 职 的 重要 性 。 
、 作 为 模式 领域 的 艺术 


一 方面 ,感性 学 的 思维 超越 了 艺术 , 而 另 一 方面 ,在 艺术 内 
部 ,艺术 经 验 却 获 得 了 特殊 的 意义 ,而 且 正 是 鉴于 这 种 感性 学 的 
思维 在 总 体 上 所 致力 的 对 今日 现实 的 那 种 理解 。 艺 术 作 为 模 
式 , 可 以 被 视 为 多 元 性 一 一 无 论 如 何 ,这 是 我 想 最 后 阐明 的 
视角 。 

今天 ,与 现实 相关 联 的 思维 必须 面 对 一 种 比 我 们 迄今 为 止 
所 认识 的 更 深刻 地 比 我 们 迄今 为 止 所 知道 的 更 合法 地 由 多 元 
性 来 说 明 的 现实 。 对 此 ,一 种 由 艺术 经 验 所 启迪 的 思维 以 特殊 
的 方式 拥有 权限 。 因 为 艺术 是 多 元 性 的 一 个 典型 领域 。 它 无 论 
在 个 别 事物 上 还 是 在 整体 上 都 展现 出 其 结构 ,而且 在 它 那里 ,人 
们 可 以 比 在 其 他 任何 地 方 都 更 清晰 地 发 现 并 且 更 明显 地 掌握 一 
种 如 此 多 元 的 基本 状况 的 规范 目录 。 在 艺术 那里 ,每 一 个 人 都 
能 够 清楚 地 知道 ,对 于 每 一 次 的 端倪 及 其 造型 逻辑 来 说 ,需要 一 
种 特殊 的 感知 能 力 , 而 且 再 也 没有 比 按照 唯一 的 一 个 太 度 、. 用 唯 
一 的 一 套 标 准 来 评价 所 有 的 端倪 更 错误 的 了 一 一 因为 那 是 吹 毛 
求 症 的 .对 艺术 一 窍 不 通 的 。 对 于 多 元 性 处 境 中 的 这 种 基本 错 
误 , 对 于 这 种 开端 虽 微不足道 ,后果 却 大 得 难以 估量 的 狼 怖 , 艺 
术 经 验 却 能 够 起 到 批判 和 启蒙 的 作用 。 

如 果 我 们 今天 越 来 越 清 晰 地 认识 到 ,每 一 种 语言 游戏 .每 一 
种 生活 形式 .每 一 种 认 知 观念 在 根本 上 都 是 独特 的 和 局 部 的 , 那 
么 ,艺术 经 验 也 就 一 -我 修改 了 阿 多 尔 诺 的 一 个 命题 一 一 泄漏 
出 这 种 洞 见 , 并 且 为 我 们 今日 的 处 境 及 其 制约 提供 了 一 种 练习 。 
既然 艺术 像 其 他 任何 媒介 都 不 能 比拟 的 那样 持久 地 使 我 们 的 基 


404 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


本 状况 一 - 正 是 多 元 性 的 状况 一 一 得 到 经 验 , 它 一 一 不 同 于 黑 
格 尔 关 于 艺术 的 往昔 性 质 的 格言 一 一 也 就 获得 了 新 的 意义 。 由 
此 出 发 ,一 种 有 审美 教养 的 感性 学 思维 也 就 能 够 对 这 个 世界 拥 
有 定向 和 行动 的 权限 。 因 为 谁 从 根本 上 熟悉 多 元 性 的 状况 和 要 
求 ,他 就 能 够 在 一 个 现实 多 元 性 的 处 境 中 行动 自如 。 他 必然 不 
惧怕 它 ,而 是 能 够 在 它 里 面 起 作用 。 感 性 学 的 ,有 多 元 性 意识 的 
思维 开启 了 当代 取向 的 轴 心 。 再 说 一 饥 : 它 的 趋势 不 是 一 种 时 
尚 的 结果 ,而 是 一 种 多 元 化 了 的 现实 的 规范 性 状况 的 表达 。 

我 想 借助 以 上 思考 说 明 , 后 现代 思维 的 审美 启迪 依然 作为 
这 种 思维 的 感性 学 底 色 在 起 作用 ,而 且 这 种 情况 的 发 生 是 有 利 
于 这 种 思维 的 , 是 有 利于 它 对 今日 现实 的 特殊 阐明 力量 
的 。 一 一 在 我 看 来 ,后 现代 思维 从 现代 艺术 精神 中 诞生 出 来 ,这 
并 不 是 这 种 思维 的 负担 ,而 宁可 说 构成 了 它 的 狭 计 , 一 一 也 许 还 
构成 了 那 种 致力 于 此 的 人 的 乐趣 。 


五 、 美 学 与 非 美学 


当代 不 仅 以 审美 化 .而且 也 同样 以 非 审美 化 为 特征 。 这 样 
产生 的 问题 就 是 :鉴于 这 种 非 审美 化 ,审美 思维 能 够 做 些 什么 ; 
在 这 种 非 审美 化 方面 , 它 是 否 没有 发 现 自己 的 界限 ,或 者 它 是 否 
即使 在 这 里 也 能 够 是 重要 的 和 拥有 权限 的 。 

非 审美 特征 的 社会 传播 和 现实 传播 是 无 法 佑 量 的 。 它 在 审 
美 事物 自身 的 领域 就 已 经 开始 了 , 而且 这 也 不 是 附带 的 ,而 是 差 
不 多 成 系统 的 。 在 信息 社会 ,感知 被 标准 化 、 被 预先 形式 化 、 被 
强制 化 。 伴 随 着 感知 之 潮 的 是 感知 的 丧失 。 

有 两 个 日 常 的 例证 :许多 旅游 者 今天 从 休假 地 返回 时 带 着 
旅游 业 广 告 画 的 翻拍 物 来 作为 自己 的 纪念 照 ; 一 致 性 越 大 ,文件 
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和 整个 休假 就 被 视 为 越 成 功 ; 宫 中 花园 的 鲜花 是 红 的 ,而 不 是 像 
在 广告 上 那样 是 黄 的 ,这 被 归咎 于 季节 一 一 预先 规定 的 直观 理 
想 和 对 这 种 理想 的 不 变 再 生产 的 企盼 变 得 如 此 强烈 。 理 想 的 花 
园 是 无 所 谓 季 节 的 花园 ;合成 的 草 , 合 成 的 花 , 合 成 的 人 。 

还 是 同样 的 活动 范围 ,只 不 过 是 后 来 的 :旅游 者 们 知道 评价 
自己 去 过 的 地 方 ,往往 都 只 是 在 后 来 ,也 就 是 说 ,是 在 这 些 地 方 
也 呈现 在 家 中 的 电视 上 的 时 候 ; 并 不 是 地 方 自身 就 包含 着 对 自 
已 的 美 或 者 重要 性 的 证 明 , 而 且 也 不 是 直接 的 感知 就 能 够 接收 
这 些 东 西 , 而 是 只 有 媒介 的 重要 性 才 抬 高 了 被 忽视 的 东西 ,只 有 
在 屏幕 前 面 人 们 才 “ 正 确 地 ”看 。 

在 这 样 的 调整 中 ,感知 萎缩 成 为 断言 。 应 该 是 一 种 个 人 掌 。 
握 能 力 的 东西 ,被 颠倒 成 为 一 种 社会 标准 化 的 工具 。 感 知 根据 
合理 性 事物 的 最 平庸 形式 来 定向 ,审美 的 东西 被 以 非 审美 的 方 
式 来 实施 。 

不 过 , 非 美学 也 以 其 他 的 方式 出 现 :而 且 更 为 必然 ,更 不 可 
避免 。 在 掉头 不 顾 ,在 拒 斥 强烈 的 感知 差不多 成 为 自我 维护 的 
条 件 的 地 方 , 就 更 为 必然 ,例如 在 无 数 审美 上 无 法 忍受 的 社会 
的 、 环 境 的 、. 属 人 的 现象 那里 。 我 们 在 今日 的 大 众 社会 中 就 为 这 
些 现象 所 环绕 。 许 多 政治 家 的 讲演 ,无数 文雅 的 持 存 . 一 些 社会 
的 处 境 , 都 只 有 通过 无 视 . 通 过 对 感知 的 拒 斥 . 通 过 披 盔 带 甲 才 
能 存在 。 我 们 不 仅 有 垃圾 山 , 而 且 也 有 流言 划 语 ,不 仅 有 矿 洁 
场 , 而 且 也 从 事 拆除 业 ,并 常常 在 我 们 的 同类 中 间 与 所 有 其 他 人 
一 起 就 像 在 一 道 阴 沟 中 运动 一 样 。 高 度 现 代 的 基础 设施 常年 发 
出 屎 臭 味 , 这 并 非 偶然 。 针 对 这 样 的 处 境 拒 斥 感知 、 拒 斥 交往 ， 
这 不 包含 任何 精粹 的 东西 ,而 是 成 为 生活 所 必需 的 。 

最 后 ,在 工业 社会 发 展 的 最 严重 的 问题 部 位 ,我 们 不 可 避免 
地 遇 到 非 美学 。 并 不 仅仅 是 数据 处 理 世 界 一 般 地 固有 一 种 非 感 
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性 化 的 趋势 ,就 像 阿 多 尔 诺 早 就 批判 性 地 针对 把 抽象 的 过 程 译 
回 为 简单 的 直观 符号 那 种 徒劳 而 又 可 笑 的 尝试 所 察觉 的 那 
样 ;@ 而 是 非 美 学 在 灾难 性 的 威胁 中 直截了当 地 表现 为 进步 的 
工业 社会 的 存在 根据 。 这 是 切 尔 诺 贝 利 事 件 的 一 般 认 识 结果 ; 
决定 性 的 摧毁 力量 在 今天 不 再 是 可 感知 的 。 当 人 们 在 阳光 下 与 
孩子 游戏 并 以 为 对 他 有 好 处 时 , 却 使 他 受到 了 辐射 。 感 知 与 它 
的 需求 一 起 成 了 圈套 。 这 不 再 像 几 年 前 沃 尔 夫 冈 。 弗 里 茨 。 豪 
克 在 其 (商品 美学 批判 ?中 指出 的 那样 @ 仅 仅 是 经 济 的 ,而 是 生命 
依 关 的 和 普遍 性 的 。 谁 坚持 朴素 的 感知 ,他 也 就 把 自己 交 给 了 当 
代 现 实 的 毁灭 性 特征 。 人 们 必须 要 超越 今日 现实 的 这 种 非 美学 。 

如 今 我 的 论点 是 ,恰恰 一 种 发 达 的 审美 思维 能 够 考虑 到 这 
种 非 审美 化 一 一 适当 地 也 提供 对 抗 。 其 第 一 条 根据 在 于 ,审美 
感觉 对 自己 本 身 始终 也 是 批判 的 。 阿 多 尔 诺 说 道 :“ 鉴 赏 力 是 历 
史 经 验 最 贵重 的 地 震 仪 ……: 自 以 为 是 的 审美 事物 恰恰 对 于 审 
美 上 升华 了 的 神经 来 说 成 为 难以 忍受 的 >@。 这 一 点 告诉 我 们 ， 
审美 的 感受 性 还 是 自己 的 自我 批判 的 一 个 工具 。 它 能 够 发 觉 自 
己 的 偏爱 和 界限 ; 它 察觉 到 自己 在 什么 地 方 过 于 喜欢 故 步 自封， 
面 对 什 么 要 溜 之 大 吉 。 发 达 的 美学 是 注意 喜悦 的 东西 和 可 感知 
的 东西 的 界限 的 。 这 首先 就 已 经 说 明 , 非 美学 为 什么 不 仅仅 是 
美学 的 对 立 面 , 而 且 始 终 也 是 它 的 一 个 通 点 。 

此 外 ,人 们 可 以 直截了当 地 说 ,现代 美学 不 仅 在 这 样 的 非 美 
学 中 拥有 了 它 的 诸 般 光 望 中 的 一 种 ,而 且 也 拥有 了 它 的 动力 \ 它 
的 要 求 、 它 的 革新 的 根本 的 极 。 与 其 说 它 旨 在 于 感性 的 东西 , 倒 
不 如 说 它 旨 在 于 非 感性 的 东西 。 最 起 码 它 致 力 于 经 常 地 以 感知 


外” 阿 多 尔 诺 :《 最 微小 的 道德 》92。 
也” 沃 尔 夫 冈 ， 弗 里 蒋 。 豪 克 :( 商 品 美学 批判 》, 法 兰 克 福 1971 。 
电 ” 阿 多 尔 诺 :《 最 微小 的 道德 》,95。 
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的 界限 为 主题 并 推移 这 些 界 限 。 

我 想 借助 一 个 例证 ,借助 布鲁斯 。 珊 曼 (Bruce Nauman) 的 
作品 《磁带 录音 机 ?来 说 明 这 一 点 。 在 一 个 置 于 盒 式 录音 机 中 
播放 的 无 限 循环 磁带 上 , 录 下 了 一 个 被 严刑 拷打 者 的 叫 声 。 当 
然 , 叫 声 是 听 不 到 的 ,因为 磁带 和 播放 机 都 被 伐 和 人 了 混凝土 块 
中 ,混凝土 块 像 一 个 掩体 遮 住 了 任何 声音 。 可 感知 的 东西 是 不 
可 感知 的 。 只 有 从 描绘 中 人 们 才 知 道 ,这 里 “播放 ”的 是 什 
么 一 一 并 且 对 自己 无 动 于 囊 这 样 的 人 类 叫 声 而 感到 吃惊 。 恰 恰 
在 这 里 包含 着 认识 的 结果 。 因 为 我 们 每 天 都 以 这 种 方式 对 这 个 
世界 上 的 人 们 亿 万 倍 的 痛苦 和 千 百 倍 的 求助 声 漠不关心 。 瑞 曼 
的 装置 运用 的 是 说 明 具体 可 感知 的 东西 (混凝土 块 . 电 线 、 描 绘 ) 
与 自在 地 可 感知 .但 并 不 是 为 我 们 可 感知 的 东西 ( 叫 声 ) 之 间 的 
差异 。 他 增强 了 这 样 的 意识 , 即 能 够 有 系统 地 从 感知 抽 走 决定 
性 的 东西 ,而 且 这 里 需要 的 是 为 这 种 关系 而 感性 化 。 瑙 曼 把 这 
一 点 运用 于 现代 艺术 的 一 个 受 偏 爱 的 试验 场地 : 即 可 感知 的 和 
不 可 感知 的 .直观 的 和 观念 的 .审美 的 和 非 审 美的 东西 之 间 的 鸿 
沟 .@ 自 迪 尚 (Duchamp) 以 来 ,无 论 是 凯 奇 (Cage) 在 音乐 中 , 瓦 
尔 特 。 德 。 玛 丽 亚 (Walter de Maria) 在 避 塑 中 ,还 是 通 布 利 
(Twombly) 在 绘画 中 , 有 无 数 其 他 人 在 这 个 问题 领域 里 工作 
过 。 巴 尔 扎 克 (Balzac) 的 弗 伦 豪 夫 (Frenhofer) 是 现代 艺术 的 一 
个 象征 性 角色 ,对 于 他 来 说 ,归根 结 底 就 只 有 不 可 见 的 东西 了 。 

在 利 奥 塔 德 对 艺术 的 反思 中 ,最 清晰 地 表述 出 现代 对 不 可 


@ 布鲁斯. 瑙 曼 :( 磁 带 录 音 帆 兴 录 音 带 被 党 灌 在 混凝土 中 ),J' 赫 尔 比 希 博 士 收 
藏 , 伊 尔 申 豪 森 。 

@ 在 “什么 是 美 ,我 不 知道 一 一 艺术 家 、 理 论 . 作 品 ” 展 览 会 (纽伦堡 1971) 的 目录 
中 ,关于 瑙 曼 的 作品 写 道 , 它 们 是 “生产 那些 通常 虽然 可 以 思议 .但 却 几乎 不 可 
经 验 的 现象 ”的 基础 。 


408 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


把 握 、 不 可 感知 以 及 不 可 描述 的 东西 的 这 种 倾向 。 利 奥 塔 德 把 
这 种 艺术 作为 一 种 崇高 的 艺术 与 较 早 的 .集中 于 美 之 上 的 艺术 
区 分 开 来 。 若 干 年 之 前 ,就 连 “ 诗 学 和 解释 学 研究 小 组 也 把 与 
美的 这 种 告别 列 在 了 “不 再 美的 艺术 ”的 标题 之 下 。@ 但 是 ,只 
有 新 近 关于 崇高 的 说 法 才 使 这 种 告别 的 方向 感 得 到 了 理解 。 这 
里 所 涉及 的 不 是 一 一 作为 美的 对 极 一 一 丑 的 、. 令 人 厌恶 的 或 者 
毫 无 意义 的 东西 ,而 是 一 一 超越 美的 令 人 喜悦 的 .一 致 的 东西 
之 上 一 一 追问 感官 .鉴赏 力 、` 感 知 的 界限 。 人 们 的 目的 在 于 一 种 
注意 到 自己 的 反面 .注意 到 自己 的 非 美学 的 美学 。 恰 恰 这 标志 
崇高 的 美学 。 而 且 在 这 种 意义 上 , 它 不 仅 被 称 作 现代 艺术 的 
美学 ,而 且 也 被 称 作 现代 世界 的 美学 。 它 使 人 能 够 理解 美的 传 
统 主义 者 从 来 也 不 会 理解 的 东西 :虽然 说 起 来 有 点 悖 恋 , 但 今天 
的 关键 在 于 感知 不 可 感知 者 ; 问题 在 于 注意 直接 感知 的 界限 和 
彼岸 。 现 代 艺术 和 现代 美学 以 众多 的 、 顽 强 的 和 强化 的 步骤 , 差 
不 多 是 系统 地 使 我 们 的 感知 能 力 超越 了 单纯 感性 的 感知 ,超越 
了 狭义 的 感知 。 恰 恰 是 由 于 这 一 点 , 它 使 我 们 有 能 力 与 这 个 世 
界 的 非 美学 打交道 .@ 
因此 ,审美 思维 和 审美 经 验 能 够 获得 对 一 个 既 具 有 审美 化 
特色 又 具有 非 审美 化 特色 的 世界 的 现实 权限 。 因 为 只 有 这 样 一 
种 思维 才 觉 察 到 这 种 一 般 的 非 审美 化 ,并 且 能 够 敏感 地 对 它 做 
出 反应 。 对 于 纯粹 的 理性 主义 者 而 言 , 非 审美 化 也 许 来 得 正 是 
时 候 ,他 会 继续 (只 不 过 现在 是 以 不 忽略 任何 东西 的 最 终 善 的 良 
知 ) 从 事 那 种 他 用 来 盲目 地 推动 我 们 从 一 种 灾难 到 另 一 种 灾难 


人 D 《不 再 美的 艺术 一 一 审美 的 边缘 现象 》, 汉 斯 。 罗 伯 特 ， 耀 斯 出 版 ,慕尼黑 1968 
〈 诗 学 和 解释 学 ,3) 。 

@ ”本 书 在 (美学 与 非 美学 》 和 《后 现代 哲学 从 现代 艺术 精神 中 诞生 》 两 篇 文章 中 更 
详细 地 阐明 了 这 一 点 。 
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的 东西 。 与 此 相反 ,在 审美 上 敏感 起 来 的 人 认识 到 过 程 的 必 一 
面 , 并 且 为 另 一 种 对 非 美 学 做 出 反应 的 ,不 沉 户 于 非 美 学 的 行动 
开辟 了 道路 。 恰 恰 在 技术 科学 和 一 种 以 技术 科学 为 特征 的 文明 
的 潜力 变 得 没有 感知 和 没有 感觉 的 地 方 ,以 及 在 这 种 脱离 造成 
了 灾难 性 的 后 果 的 地 方 , 这 样 的 感知 成 为 迫切 的 。 只 有 作为 目 
的 的 美学 才 有 助 于 克服 系统 的 非 美学 (而 且 , 也 许 所 有 的 问题 在 
其 基本 的 层次 上 都 本 来 就 是 感知 问题 ) 。 


六 、 作 为 审美 思维 模式 的 艺术 经 验 
关键 词 I 多 元 性 

至 于 我 的 命题 , 即 审美 思维 特别 适宜 于 把 握 当 代 的 现实 ,并 
且 因 此 而 在 如 今 成 为 显 学 ,我 迄今 为 止 首先 是 这 样 论 证 它 的 , 即 
这 种 思维 在 根本 上 是 与 感知 相 联结 的 .是 有 感知 能 力 的 .从 而 就 
像 是 为 我 们 那 由 感知 形式 建立 的 \ 以 虚构 的 方式 杜撰 的 、 或 者 也 
受到 非 审美 威胁 的 现实 设置 的 。 因 此 ,我 把 审美 的 思维 称 作 感 
性 学 的 思维 。 当 然 , 此 处 也 清楚 地 表明 ,这 决 不 是 在 艺术 关联 的 
较 狭 意义 上 意味 着 与 审美 操作 的 任何 对 立 。 只 不 过 强调 的 是 另 
外 一 种 东西 。 从 形式 上 说 ,关键 在 于 艺术 经 验 不 是 在 审美 主义 
中 推导 出 的 ,而 是 被 移植 进 感性 学 认识 的 。 这 样 ,艺术 经 验 就 可 
以 直截了当 地 作为 审美 思维 的 模式 起 作用 了 。 这 是 需要 精确 说 
明 的 。 

这 一 点 应 该 以 一 种 特征 为 例 得 出 ,这 种 特征 对 于 今日 的 现 
实 同样 是 根本 性 的 ,人 们 在 其 他 任何 领域 都 不 可 能 像 恰恰 在 艺 
术 中 那样 明确 地 阐明 它 了 。 我 指 的 是 多 元 性 一 一 影响 深远 的 、 
根本 的 多 元 性 一 一 的 基本 特征 。 

一 种 由 艺术 经 验 所 启迪 的 思维 从 根本 上 讲 来 是 熟悉 这 种 多 
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元 性 的 。 因 为 艺术 是 这 样 的 多 元 性 的 一 个 典范 领域 。 这 一 点 已 
经 适用 于 过 去 。 艺 术 中 值得 注意 的 东西 是 一 一 它 已 经 引起 了 卡 
尔 . 马克 思 的 惊奇 一 ,过 去 的 形象 虽然 消失 了 ,但 并 不 能 被 超 
越 ,而 是 在 其 历史 时 代 已 经 一 去 不 复 返 之 后 仍然 一 直 能 够 令 我 
们 着 迷 。@ 在 科学 中 , 燃 素 说 在 人 们 找到 了 燃烧 过 程 的 一 种 更 
好 的 说 明之 后 已 经 被 淘汰 ,但 伦 勃 朗 (Rembrandt) 却 决 不 会 因 
为 其 他 人 在 他 之 后 出 现 并 且 取 得 更 大 的 成 就 而 被 终结 。 

尽管 艺术 是 一 个 争执 的 领域 ,这 一 点 也 依然 有 效 。 只 有 具 
子 会 忽视 作品 相互 之 间 的 争执 。 争 执 的 性 质 也 并 不 是 次 要 方面 
的 ,而 是 绝对 在 原则 上 的 ， 

我 们 可 以 想 一 想 普 桑 主 义 者 (Poussinisten) 和 和 角 本 斯 主义 
者 (Rubenisten) 之 间 的 争执 , 即 是 素描 还 是 色彩 应 被 承认 具有 
第 一 性 。 这 样 一 种 争执 被 顽固 地 进行 到 底 一 一 也 在 理论 上 进 
行 ,但 理论 的 最 好 论据 却 永 远 是 作品 。 但 是 ,这 些 作 品 并 不 相互 
“抵消 和 毁灭 。 宁 可 说 ,在 艺术 中 通行 的 是 异 质 的 东西 .在 根本 上 
不 同 的 东西 的 共存 。 时 间 顺 序 的 支配 在 这 里 比 在 其 他 任何 地 方 
都 更 少 一 些 无 情 。 克 洛 诺 斯 (Chronos) 生 食 了 自己 的 子女 ,而 
艺术 的 女儿 们 却 是 永生 的 。 

尤其 是 现代 艺术 ,在 这 种 情况 下 干脆 成 为 完善 的 多 元 性 、 极 
其 不 同 的 形象 的 作坊 和 学 校 。 它 使 极其 不 同 的 萌芽 和 可 能 性 以 
其 各 自 独特 的 逻辑 展开 ,并 使 极其 不 同 的 作品 形式 和 直观 方式 
普遍 化 。 谁 对 这 种 艺术 拥有 感觉 能 力 ,他 就 会 以 艺术 为 例 明白 
三 个 问题 ,这 对 于 多 元 性 来 说 都 是 决定 性 的 。 首 先 , 人 们 必须 每 
次 都 发 现 关键 点 和 特殊 的 萌芽 。 其 次 ,人 们 必须 把 握 和 重视 相 
关 艺 术 类 型 的 独特 造型 逻辑 和 特殊 的 规则 (例如 ,对 于 构成 主义 


个 ”人 参见 卡尔 。 马 克 思 :;《 政 治 经 济 学 批判 大 岗 》(1857,.58) ,汉堡 1967, 第 35 页 。 
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的 作品 来 说 ,起 作用 的 是 一 种 逻辑 发 展 的 规则 ,相反 ,对 于 超 现 
实 主义 的 作品 来 说 ,起 作用 的 宁可 说 是 其 反面 :在 那里 ,恰恰 必 
须 引 进 异 质 的 东西 一 一 当然 ,即使 这 也 不 是 任意 的 ,而 是 遵循 这 
样 的 条 件 , 即 由 此 产生 一 种 “ 禾 动 > 。 再 次 ,人 们 由 此 出 发 而 对 
不 懂 艺 术 的 、 吹 毛 求 症 的 干预 ,对 用 一 种 类 型 的 尺度 来 衡量 另 一 
种 类 型 ,对 多 元 性 处 境 中 的 这 种 基本 错误 一 -对 这 种 开端 虽 微 
不 足 道 .后 果 却 大 得 难以 估量 的 尺 怖 有 变态 反应 ,但 也 是 不 受 其 
侵犯 的 。 

如 此 来 说 ,艺术 经 验 是 多 元 性 的 一 种 示范 的 和 榜样 性 的 训 
练 。 当 然 ,人 们 为 了 这 一 目的 接受 艺术 ,必须 一 一 这 一 点 也 应 该 
通过 这 种 诉 诸 关 系 而 得 到 清楚 的 说 明 一 一 不 是 简单 地 以 艺术 鉴 
赏 家 的 方式 或 者 审美 主义 的 方式 ,而 是 以 反思 的 方式 。 人 们 必 
须 把 自己 的 注意 力 引 向 这 种 初始 多 元 性 的 基本 特征 ,必须 把 自 
己 的 全 部 感知 扩展 到 这 里 ,并 依 此 来 训练 它们 。 在 这 种 情况 下 ， 
审美 现象 才能 够 成 为 感性 学 经 验 的 模式 。 

如 果 人 们 考虑 到 ,对 于 当代 人 来 说 ,认识 到 多 元 性 的 基本 特 
性 及 其 不 可 超越 性 ,这 一 点 变 得 如 此 重要 和 起 主导 作用 ,以 致 我 
们 清楚 地 知道 ,任何 语言 游戏 ,任何 生活 形式 ,任何 世界 蓝图 以 
及 任何 知识 体系 在 根本 上 都 是 特殊 的 、 局 部 的 ,那么 ,人 们 也 就 
理解 到 ,这 种 早 就 在 艺术 那里 获得 一 种 典范 的 展示 领域 和 训练 
领域 的 现实 认识 ,在 今天 由 它 出 发 会 得 到 示范 性 的 发 展 .O 艺 
术 经 验 -- 我 修改 了 阿 多 尔 诺 的 一 个 命题 一 一 泄漏 出 这 种 有 现 
实意 义 的 洞 见 。 艺 术 经 验 可 以 被 直截了当 地 看 作 我 们 今日 的 处 
境 及 其 约束 的 练习 。 正 是 因此 ,对 于 一 种 作为 当代 的 思维 必须 


@ 我 在 (我 们 的 后 现代 的 现代 兴 魏 恩 海 姆 1988 年 第 2 版 ) 中 曾 更 为 详细 地 描述 了 
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以 特殊 的 方式 对 待 这 种 多 元 性 的 审美 思维 来 说 , 它 能 够 是 示范 
性 的 和 起 启迪 作用 的 。 或 者 反 过 来 说 ;因此 ,一 种 由 艺术 经 验 启 
迪 的 审美 思维 在 今天 以 特殊 的 方式 是 有 现实 权限 的 。 作 为 一 种 
受到 审美 启迪 的 思维 ,多 元 性 这 种 今日 现实 状况 和 现实 要 求 的 
万 应 仙 丹 早已 渗透 入 它 的 所 有 毛孔 。 

恰恰 在 这 种 意义 上 , 黑 格 尔 关于 艺术 的 往 背 性 质 的 格言 已 
经 被 历史 地 超越 。 艺 术 重 新 获得 了 远 为 丰富 的 意义 ， 因为 它 如 
此 明确 地 使 我 们 经 验 到 我 们 的 基本 状况 , 即 多 元 性 的 基本 状况 ， 
除 此 之 外 其 他 任何 媒介 都 不 能 做 到 这 一 点 。 艺 术 不 仅 像 黑 格 尔 
所 断言 的 那样 被 置 于 现代 的 反思 法 则 之 下 ,这 也 并 不 像 他 所 认 
为 的 那样 对 艺术 有 害 , 而 且 艺 术 正 是 作为 反思 的 和 根据 实验 的 
艺术 而 取得 了 自我 理解 的 巨大 成 就 。 


七 、 时 代 问 题 脉络 上 的 艺术 
关键 词 :横向 性 


然而 ,回溯 到 现代 艺术 的 经 验 和 成 就 的 那 种 关联 在 今天 已 
经 再 也 不 够 了 。 现 代 艺 术 在 自己 那 方面 受到 理应 超越 的 限制 。 
这 个 时 代 的 一 种 思维 恰恰 也 必须 求助 于 在 一 个 重要 的 、 对 于 现 
实 的 当代 理解 来 说 决定 性 的 点 上 超越 现代 艺术 的 那些 艺术 形 
式 。 在 现代 艺术 强调 并 征服 了 多 元 性 状态 本 身 之 后 ,后 现代 艺 
术 把 这 种 状态 的 形式 作为 主题 ,以 强调 了 的 方式 转向 了 多 元 的 
形象 .可 能 性 和 萌芽 的 关系 。 这 样 ,就 连 它 也 再 次 获得 了 对 一 种 
延伸 到 艺术 之 外 的 疑难 来 说 的 范本 功能 。 因 为 事实 上 ,一 个 由 
非常 多 元 的 生活 形式 复合 而 成 的 社会 的 问题 是 , 它 必须 找到 如 
何 把 这 些 形式 结合 起 来 的 途径 。 负 面 规定 的 规范 目录 可 以 从 多 
元 性 状态 自身 得 出 ,但 它们 对 此 是 不 够 用 的 。 在 此 之 外 还 需要 
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正面 的 指引 , 即 在 这 种 多 元 性 中 一 一 不 是 陷 人 “怎样 都 行 ”停滞 
在 无 所 谓 之 中 一 一 联结 、 合 作 和 争论 是 如 何 可 能 的 。 不 再 是 多 
元 性 的 处 境 , 而 是 多 元 的 形式 相互 之 间 的 可 能 交流 成 了 当代 的 
问题 焦点 ,并 且 同 时 表现 为 后 现代 艺术 的 基本 主题 。 当 现代 在 
检验 多 元 性 的 东西 的 时 候 , 后 现代 却 征服 了 横向 的 东西 。 就 连 
哲学 的 反思 也 必须 转向 这 种 东西 。 在 使 多 元 性 和 异 质 性 成 为 主 
题 之 后 ,我 们 面临 着 一 种 横向 性 的 思维 .9 

艺术 在 这 里 可 以 再 一 次 具有 前 哨 战 的 功能 ,因为 它 为 有 差 
异 的 东西 的 这 样 的 联结 和 蜡 质 性 中 间 的 过 渡 发 展 出 新 的 模式 和 
感知 形式 。 在 这 种 观点 看 来 , 某 些 艺 术 方 向 当前 是 应 该 强调 的 。 
在 一 些 独白 式 的 方式 一 一 例如 好 古 主义 地 诉 诸 过 去 的 东西 ,或 
者 纯粹 肯定 地 利用 新 技术 一 一 受到 禁忌 的 时 候 , 把 不 同 的 图 像 
语言 彼此 联系 在 一 起 的 那些 方法 却 作为 特别 重要 的 艺术 形式 流 
行 起 来 。 在 当代 美学 的 视 域 中 ,多 重 翻译 的 作品 类 型 具有 优势 ， 
在 它们 里 面 , 不 同 的 语言 相互 补充 ,或 者 相互 争执 ,或 者 产生 某 
种 新 的 东西 。 这 里 ,在 具体 事情 上 还 再 次 需要 区 分 相当 不 同 的 
形式 。 

它们 有 一 个 共同 点 , 即 它们 并 不 是 为 了 纯粹 的 冲突 而 把 各 
种 不 同 的 图 像 语言 聚合 在 一 起 的 ,相反 ,它们 要 促成 一 种 形象 间 
的 或 者 推理 间 的 发 生 (ein interikonisches oder interdiskursives 
Geschehen) 并 检验 其 可 能 性 。 例 如 ,这 就 把 它们 与 现代 的 拼 贴 
原则 (Collage-Prinzip) 区 分 开 来 了 。 即 使 在 那里 ,各 种 不 同 的 可 
能 性 也 被 联结 在 一 起 一 一 但 却 是 为 了 语言 的 断裂 ,语言 的 不 可 
能 性 ,图 像 的 指示 性 终结 。 如 果 现 代 艺 术 利用 的 是 这 样 的 多 元 


由 ”我 在 第 十 一 章 “ 我 们 的 后 现代 的 现代 ”中 做 出 了 这 方面 的 第 一 次 尝试 。 细 节 上 
的 分 析 不 久 将 以 (今日 的 理性 一 一 在 理性 的 批判 中 间 ;为 题 发 表 。 


414 德语 美学 文选 (下 卷 ) 


性 ,那么 ,这 尤 其 是 为 了 凸显 成 功 描述 的 不 可 能 性 。 这 种 描述 的 
失败 一 一 “伤害 的 疤痕 ”被 看 作 是 现代 的 真性 印记 。@ 与 此 
相反 ,后 现代 艺术 及 其 对 多 进行 的 分 配 不 再 凝 注 在 语言 的 这 样 
一 种 失败 上 ,而 是 追求 言说 的 新 的 和 其 他 的 可 能 性 。 它 的 行事 
不 是 解构 的 和 否定 性 的 ,而 是 集群 的 和 密谋 的 。 

人 们 认识 到 这 方面 在 那 时 的 经 典 实例 。 我 举 出 施 落 令 
(Stirling) 在 斯 图 加 特 的 “新 国家 画廊 ”为 代表 ,这 是 一 个 把 极其 
.不同 的 语言 一 从 兴 克 尔 (Schinkeb) 的 古典 博物 馆 建筑 艺术 经 
过 构成 主义 的 密码 和 现实 派 的 现代 语言 到 波 普 (Pop) 或 者 朱 利 
奥 。 罗 马 诺 (Giulio Romano) 的 方言 一 一 联结 起 来 的 建筑 ,但 这 
样 做 的 结果 ,并 没有 导致 产生 一 种 混乱 ,而 是 造成 了 与 说 明 、 响 
弄 和 争执 的 各 种 对 立 的 交流 一 一 我 们 也 许可 以 说 :这 是 我 们 这 
个 社会 的 基本 状态 的 一 幅 图 像 。 在 这 座 建筑 上 ,审美 方面 头脑 
清醒 的 人 们 可 以 比 在 社会 学 或 者 哲学 论文 中 更 清晰 地 发 现 , 什 
么 构成 了 今日 社会 的 存在 根据 。 

审美 反思 可 以 在 这 种 多 元 性 中 间 起 到 批判 机 制 的 作用 一 一 
例如 对 那 种 大 杂烩 ,在 它 里 面 , 异 质 的 元 素 以 单纯 肤浅 的 折 中 主 
义 积 聚 在 一 起 , 却 不 重视 它们 在 一 种 语言 联系 中 的 起 源 和 功能 ; 
这 样 ,即使 在 谈 到 再 语义 化 时 ,也 在 事实 上 导致 一 种 完全 的 非 语 
义 比 。 这 方面 在 当时 的 经 典 负面 实例 是 查理 ， 稳 尔 (Charles- 
Moore) 的 《意大利 广场 》 新 奥尔良 (1977 一 78) 。 穆 尔 塑 造 了 一 
个 穿戴 着 好 菜 坞 服装 的 意大利 堡 人 (Italoburger) :并 不 是 各 种 
不 周 的 请 言 都 被 说 出 ,而 是 所 有 的 元 素 都 按照 唯一 一 种 语言 , 即 
按照 兴奋 起 来 的 消费 那 本 来 已 经 到 处 流行 的 语言 的 笛 声 跳舞 。 

多 元 性 和 为 多 重 翻译 所 做 的 辩护 意味 着 一 种 为 “怎样 都 行 ” 


中 ” 阿 多 尔 诺 :审美 理论 》 第 41 页 。 
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投 赞成 票 的 对 立 面 。 以 其 感知 关联 把 各 种 真理 要 求 联结 起 
来 一 一 者 不 是 如 此 , 它 就 会 是 平庸 的 和 玩世不恭 的 一 一 的 审美 
思维 ,恰恰 在 一 种 多 元 性 处 境 中 隐藏 着 批判 的 潜能 ,并 且 用 它 的 
感知 能 力 来 反对 兴奋 起 来 的 大 杂烩 ,这 种 大 杂烩 装 作 是 多 元 的 ， 
而 审美 思维 事实 上 是 把 一 切 都 转化 为 一 种 统一 性 调料 。 美 学 在 
上 述 条 件 下 不 仅 依然 是 一 件 批判 的 工作 , 而 且 它 还 必须 得 到 加 
强 , 它 在 艺术 的 事情 上 ,将 不 会 亚 于 在 现实 的 视野 中 。 


八 、 政 治 和 生活 形式 中 的 美学 


上 面 匀 蔓 的 那 种 类 型 的 审美 思维 在 今天 一 一 我 的 一 般 性 命 
题 就 是 如 此 一 一 以 特殊 的 方式 拥有 现实 权限 。 最 后 要 阐述 由 此 
得 出 的 两 个 结论 ;首先 是 表面 上 看 来 更 为 重要 的 结论 一 这样 
一 种 思维 在 政治 上 的 重要 性 的 结论 ;然后 是 表面 上 看 来 不 怎么 
重要 的 结论 一 一 这 种 思维 对 个 人 生活 的 重要 性 的 结论 。 

当代 社会 并 不 是 一 个 统一 的 军队 ,而 是 类 似 于 各 种 异 质 形 
式 的 一 个 松散 的 网 。 这 是 它 的 实在 性 ,同时 也 标志 着 一 个 理想 。 
这 个 理想 的 可 能 性 理应 得 到 检验 。 为 此 ,审美 思维 提供 了 必要 
的 东西 。 它 对 生活 形式 的 差异 、 对 生活 形式 的 不 可 还 原 性 和 不 
可 通 约 性 是 敏感 的 。 另 一 方面 ,在 存在 着 支配 关系 的 地 方 ,在 发 
生 攻 击 的 地 方 ,在 需要 为 被 压制 者 的 权利 辩护 的 地 方 , 这 -- 点 也 


: .使 人 可 以 感 党 到 和 可 以 指明 。 在 此 ,觉察 .注意 和 感知 的 功能 具 


有 特殊 的 意义 。 政 治文 化 也 需要 对 感知 能 力 的 这 样 一 种 培植 。 
这 种 能 力 是 在 一 个 极其 多 元 的 世界 里 符合 实际 地 定向 和 实践 的 
一 个 条 件 。 我 事先 已 经 暗示 过 ,经 过 反思 的 艺术 处 理 是 如 何 促 
成 这 件 事情 的 。 在 艺术 处 理 中 ,形成 了 对 一 种 规范 目录 的 熟悉 ， 
这 种 目录 要 求 注 意 个 别 的 东西 ,重视 独特 的 逻辑 ,以 及 禁止 干预 
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和 芍 断 化 。 在 各 种 艺术 形式 方面 ,我 们 已 经 熟悉 了 这 种 东西 ,在 
各 种 生活 形式 方面 一 一 在 此 ,这 一 点 在 今天 极其 重要 一 一 ,这 种 
东西 应 该 得 到 类 似 的 培养 。 对 此 ,艺术 经 验 可 以 拥有 模式 的 功 
能 。 在 非 审美 上 ,政治 进行 得 更 为 顺利 ,但 唯 独 在 审美 上 , 它 才 
能 够 考虑 今日 提高 了 的 正义 性 要 求 。 

最 后 ,我 想 着 手 探讨 一 般 的 审美 思维 和 特殊 的 艺术 经 验 对 
于 勾勒 合乎 时 势 的 个 人 生活 形式 的 意义 。 在 我 看 来 ,艺术 经 验 
能 够 培养 行动 的 权限 。 因 为 谁 从 根本 上 熟悉 多 元 性 的 状况 和 要 
求 一 一 在 这 方面 艺术 经 验 是 最 好 的 学 校 一 一 ,他 就 能 够 在 一 个 
彻底 多 元 性 的 处 境 中 行动 自如 ;他 必然 不 是 断然 拒绝 这 种 处 境 ， 
而 是 能 够 以 感知 的 方式 深入 它 ,并 且 在 它 里 面 起 作用 。 因 此 , 艺 
术 经 验 和 审美 思维 成 为 当代 行 之 有 效 的 定位 手段 。 

谁 受过 艺术 的 教育 ,并 且 在 自己 的 思维 中 给 感知 以 空间 ,他 
就 不 仅 抽象 地 知道 所 有 观念 一 -包括 他 自己 的 观念 一 一 的 特殊 
性 和 局 限 性 ,而 且 估计 到 它们 ,并 根据 这 一 点 来 行事 。 他 不 再 是 
以 绝对 性 的 激情 和 终极 性 的 傲慢 来 做 出 判断 和 判决 ,而 是 在 原 
则 上 也 承认 他 人 可 能 拥有 真理 一 一 即使 是 与 自己 的 决定 相对 
立 。 他 不 仅 在 原则 上 相信 ,出 自 其 他 视角 的 状态 能 够 以 同样 的 
权利 以 完全 不 同 的 方式 呈现 出 来 ,而 且 这 种 意识 还 深入 到 他 的 
具体 的 决定 和 实践 一 一 并 且 不 是 造成 这 种 决定 和 实践 的 停顿 ， 
而 是 给 予 它们 以 少许 暂时 性 ,减轻 它们 一 点 分 量 。 他 的 行为 世 
界 将 在 个 别 事情 上 是 特殊 的 ,而 在 整体 上 是 透明 的 。 他 尊重 弱 
者 ,在 似乎 不 合理 的 东西 中 推测 合理 的 内 核 , 确 实 考虑 到 差异 。 
他 为 了 现实 的 东西 的 潜在 性 而 放宽 惯常 的 现实 观 的 禁 钢 ,揭示 
出 进入 未 知 的 各 种 途径 和 人 口 。 

即使 在 这 一 方面 ,多 重 翻译 的 艺术 形式 也 再 次 具有 特殊 的 
意义 。 它 们 直截了当 地 获得 了 对 个 人 生存 的 示范 功能 。 因 为 在 
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以 后 现代 的 方式 发 展 起 来 的 现代 ,大 多 数 个 人 都 在 各 种 不 同 的 
生活 形式 之 间 游 移 , 因 而 对 于 他 们 来 说 ,特别 重要 的 是 在 异 质 的 
思想 世界 和 生活 观念 之 间 横 向 过 湾 的 能 力 ,或 者 把 起 源 极其 不 
同 的 因素 融 为 一 体 的 能 力 。 而 多 重 翻译 的 艺术 形式 所 示范 的 正 
是 这 种 东西 。 它 们 不 是 独眼 的 ,而 是 多 重 语言 的 ,它们 所 体现 的 
不 是 纯粹 的 大 杂烩 ,而 是 理智 的 结合 。 在 这 个 方向 上 ,今日 既 呈 
现 出 极 高 雅 的 生活 可 能 性 ,也 呈现 出 极 高 的 艺术 等 级 。 


关 关 兴 


在 此 ,我 从 总 体 上 考虑 到 现实 意义 而 为 一 种 观念 做 辩护 ;这 
种 观念 根本 不 是 如 此 新 颖 ,而 是 不 断 地 重新 变 得 具有 生命 力 , 并 
且 从 来 不 曾 过 时 ,而 是 始终 适时 的 ,这 就 是 把 艺术 形式 翻译 成 生 
活 形式 的 观念 ,是 美学 转化 为 感性 学 的 观念 ,是 造就 具有 感性 学 
权限 的 生活 方式 的 观念 。 恰 恰 这 一 点 ,是 美学 早 在 18 世纪 就 已 
经 形成 这 件 事 情 的 更 为 深刻 的 意义 。 它 又 重新 成 为 20 世纪 的 
前 哨 战 的 固定 主题 。 这 是 一 一 在 我 看 来 一 一 一 个 未 曾 完成 的 规 
划 , 而 且 是 这 样 一 个 规划 , 它 在 今天 不 再 是 精英 式 的 , 而 是 变 得 
更 为 普遍 ,推进 到 我 们 的 生活 现实 的 许多 地 方 。 由 感知 来 勾 蔓 
并 且 旨 在 扩展 感知 能 力 和 感知 重要 性 的 生活 形式 日 益 产 生 。 出 
现 了 一 种 “把 注意 力 安装 人 生活 ?的 现象 .由 值得 强调 的 是 :这 
并 不 是 单纯 涉及 到 给 通常 的 感知 附加 这 种 或 者 那 种 感知 , 而 是 
涉及 到 对 感知 的 洞 见 性 和 定位 重要 性 在 原则 上 的 承认 。 恰 恰 这 
一 点 今天 已 经 呈现 出 来 了 。 思 维 一 一 我 希望 已 经 根据 很 好 的 理 
由 指出 来 了 一 一 不 再 (敌对 地 ) 站 在 感知 的 对 面 , 而 是 一 种 扩展 
了 的 感知 对 于 思维 来 说 成 为 本 质 性 的 ,成 为 它 内 在 的 。 这 正 是 


中 ”斯 罗 椅 狄 克 :《 哥 白 尼 式 的 扩军 和 托 勒 密 式 的 裁军 》, 第 126 页 。 
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“美学 思维 ”这 个 术语 所 要 表达 的 。 这 样 一 种 美学 的 思维 也 许 能 
够 开辟 一 些 通 往 未 来 的 道路 ,但 并 非 因为 它 是 绝对 真正 的 思维 ， 
而 是 因为 它 变 得 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 必要 。 
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